
Leseprobe

Brecht, Bertolt

Prosa 

© Suhrkamp Verlag

Quarto

978-3-518-42150-5 

Suhrkamp Verlag



SV





Bertolt Brecht
Prosa

Suhrkamp Verlag



Erste Auflage 2013
© Brecht-Erben und Suhrkamp Verlag Berlin 2013

Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das der Übersetzung, des
öffentlichen Vortrags sowie der Übertragung durch Rundfunk und
Fernsehen, auch einzelner Teile. Kein Teil des Werkes darf in irgend-
einer Form (durch Fotografie, Mikrofilm oder andere Verfahren)
ohne schriftliche Genehmigung des Verlages reproduziert oder un-
ter Verwendung elektronischer Systeme verarbeitet, vervielfältigt

oder verbreitet werden.
Umschlaggestaltung: Hermann Michels und Regina Göllner

Satz: Hümmer GmbH, Waldbüttelbrunn
Druck: CPI – Ebner & Spiegel, Ulm

Printed in Germany
ISBN 978-3-518-42150-5



Inhalt

Dreigroschenroman . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7
Romanfragmente . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 349

Der Tuiroman . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 351
Die Geschäfte des Herrn Julius Cäsar . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 491

Romanentwürfe . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 697
Das Buch Gasgarott . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 699
Die Rothaut . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 707
Flucht Karls des Kühnen nach der Schlacht bei Murten . . . . . . . 709
Das Renommee. Ein Boxerroman . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 718
Tatsachenreihe . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 734

Sammlungen und Dialoge . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 745
Proletarische Anekdoten aus dem Lesebuch für Städtebewohner 747
Geschichten vom Herrn Keuner . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 749
Buch der Wendungen . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 778
Flüchtlingsgespräche . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 918
Mies und Meck . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1031
Kalendergeschichten . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1038

Geschichten, Filmgeschichten, Drehbücher 1913-1956 . . . . . . . . . . . 1141

Nachweise . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1743
Detailliertes Inhaltsverzeichnis . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1745

5





Dreigroschenroman



Dem Roman liegt das Theaterstück »Die Dreigroschenoper«
und John Gays »Beggars Opera« zugrunde.



die bleibe

Und er nahm, was sie gaben, denn hart ist die Not
Doch er sprach (denn er war kein Tor):
»Warum gebt Ihr mir Obdach? Warum gebt Ihr mir Brot?
Weh! Was habt Ihr mit mir vor?!«

(Aus »Herrn Aigihns Untergang«. Alte irische Ballade)

Ein Soldat namens George Fewkoombey wurde im Burenkrieg ins Bein
geschossen, so daß ihm in einem Hospital in Kaptown der Unterschen-
kel amputiert werden mußte. Er kehrte nach London zurück und bekam
75 Pfund ausbezahlt, dafür unterzeichnete er ein Papier, worauf stand,
daß er keinerlei Ansprüche mehr an den Staat habe. Die 75 Pfund steckte
er in eine kleine Kneipe in Newgate, die in letzter Zeit, wie er sich aus den
Büchern, kleinen, mit Bleistift geführten, bierf leckigen Kladden, überzeu-
gen konnte, ihre reichlich 40 Schilling abwarf.

Als er in das winzige Hinterzimmer eingezogen war und den Schankbe-
trieb zusammen mit einem alten Weib ein paar Wochen geführt hatte, wußte
er, daß sein Bein sich nicht besonders rentiert hatte: die Einnahmen blie-
ben erheblich unter 40 Schillingen, obgleich es der Soldat an Höflichkeit
seinen Gästen gegenüber nicht fehlen ließ. Er erfuhr, daß die letzte Zeit
durch im Viertel gebaut worden war, so daß die Maurer für Betrieb in
der Kneipe gesorgt hatten. Der Bau war aber jetzt fertig und damit war es
mit der vielen Kundschaft aus. Der neue Käufer hätte das, wie man ihm
sagte, aus den Büchern leicht erkennen können, da die Einnahmen an den
Wochentagen entgegen allen Erfahrungen des Gastwirtsgewerbes höher
gewesen waren als an den Feiertagen; jedoch war der Mann bisher nur
Gast solcher Lokale gewesen und nicht Wirt. Er konnte das Lokal knapp
vier Monate halten, umsomehr, als er zuviel Zeit damit verschwendete, den
Wohnort des früheren Besitzers ausfindig zu machen, und lag dann mittel-
los auf der Straße.

Eine Zeitlang fand er Unterkunft bei einer jungen Kriegerfrau, deren
Kindern er, während sie ihren kleinen Laden versorgte, vom Kriege er-
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zählte. Dann schrieb ihr Mann, er komme auf Urlaub, und sie wollte den
Soldaten, mit dem sie inzwischen, wie das in engen Wohnungen eben geht,
geschlafen hatte, möglichst rasch aus der Wohnung haben. Er vertrödelte
noch ein paar Tage, mußte dennoch heraus, besuchte sie noch einige Male,
als der Mann schon zurück war, bekam auch etwas zu essen vorgesetzt,
kam aber doch immer mehr herunter und versank in dem endlosen Zug
der Elenden, die der Hunger Tag und Nacht durch die Straßen der Haupt-
stadt der Welt spült.

Eines Morgens stand er auf einer der Themsebrücken. Er hatte seit zwei
Tagen nichts Richtiges gegessen, denn die Leute, an die er sich in seiner
alten Soldatenmontur in den Kneipen herangemacht hatte, bezahlten ihm
wohl einige Getränke, aber kein Essen. Ohne die Montur hätten sie ihm
auch keine Getränke bezahlt, er hatte sie deshalb eigens angezogen gehabt.

Jetzt ging er wieder in seinen Zivilkleidern, die er als Wirt getragen hatte.
Denn er hatte vor zu betteln und schämte sich. Er schämte sich nicht, daß
er eine Kugel ins Bein bekommen und eine unrentable Wirtschaft gekauft
hatte, sondern daß er darauf angewiesen war, wildfremden Leuten Geld
abzuverlangen. Seiner Meinung nach schuldete keiner keinem etwas.

Das Betteln wurde ihm schwer. Das war der Beruf für diejenigen, die
nichts gelernt hatten; nur wollte auch dieser Beruf anscheinend gelernt sein.
Er sprach mehrere Leute hintereinander an, aber mit einem hochmütigen
Gesichtsausdruck und besorgt, sich den Angesprochenen nicht in den
Weg zu stellen, damit sie sich nicht belästigt fühlen sollten. Auch wählte
er verhältnismäßig lange Sätze, die erst zu Ende kamen, wenn die Angere-
deten schon vorüber waren; auch hielt er die Hand nicht hin. So hatte, als
er sich schon an die fünf Mal gedemütigt hatte, wohl kaum einer gemerkt,
daß er angebettelt worden war.

Wohl aber hatte es jemand anderes gemerkt; denn plötzlich hörte er von
hinten eine heisere Stimme sagen: »Wirst du dich wohl hier wegschwin-
gen, du Hund!« Schuldbewußt wie er war, sah er sich gar nicht um. Er
ging einfach weiter, die Schultern eingezogen. Erst nach einigen Hundert
Schritten wagte er sich umzublicken und sah zwei zerlumpte Straßenbett-
ler niederster Sorte beieinander stehen und ihm nachschauen. Sie folgten
ihm auch, als er forthinkte.

Erst einige Straßen weiter sah er sie nicht mehr hinter sich.
Am nächsten Tage, als er in der Gegend der Docks herumlungerte, im-

mer noch ab und zu Personen der niederen Klasse durch seine Versuche,
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sie anzusprechen, in Erstaunen versetzend, wurde er plötzlich in den Rük-
ken geschlagen. Gleichzeitig steckte ihm der Schläger etwas in die Tasche.
Er sah niemand mehr, als er sich umblickte, aber aus der Tasche zog er eine
steife Karte, vielfach eingebogen und unsäglich verdreckt, auf der eine Fir-
ma gedruckt stand: J. J. Peachum, Old Oakstraße 7, und darunter, mit
Bleistift geschmiert: »Wenn dir deine Gnochen was Wehrt sinn, dann
adresse wie obig!« Es war zweimal unterstrichen.

Langsam ging es Fewkoombey auf, daß die Überfälle mit seiner Bettelei
zusammenhängen müßten. Er verspürte jedoch keine besondere Lust, in
die Old Oakstraße zu gehen.

Nachmittags, vor einer Stehbierhalle, wurde er von einem Bettler ange-
sprochen, den er als einen der zwei vom vorigen Tage erkannte. Er schien
heute verträglicher. Er war noch ein junger Mann und sah nicht eigentlich
schlimm aus. Er faßte Fewkoombey am Rockärmel und zog ihn mit sich.

»Du verdammter Dreckhund«, begann er mit freundlicher Stimme und
ganz ruhig, »zeig deine Nummer!«

»Was für eine Nummer?« fragte der Soldat.
Neben ihm herschlendernd, weiter freundlich, aber ihn keinen Augen-

blick loslassend, erklärte ihm der junge Mann in der Sprache dieser Schich-
ten, daß sein neues Gewerbe ebenso geordnet sei wie jedes andere, viel-
leicht noch besser; daß er sich nämlich in keiner wilden, von zivilisierten
Menschen verlassenen Gegend befinde, sondern in einer großen und ge-
ordneten Stadt, der Hauptstadt der Welt. Für die Ausübung seines neuen
Handwerks brauche er also eine Nummer, eine Art Erlaubnismarke, die
er da und da bekommen könne – nicht umsonst, es gab da eine Gesell-
schaft mit dem Sitz in der Old Oakstraße, der er rechtmäßig angehören
müsse.

Fewkoombey hörte, ohne eine einzige Frage zu stellen, zu. Dann erwi-
derte er, ebenso freundlich – sie gingen durch eine menschenreiche Stra-
ße –, er freue sich, daß es eine solche Gesellschaft gebe, genau wie bei
den Maurern und den Friseuren, er zöge aber für seinen Teil vor, zu tun
was ihm beliebe, da ihm in seinem Leben schon eher zuviel Vorschriften
gemacht worden seien als zu wenige, was sein Holzbein beweise.

Damit reichte er seinem Begleiter, der ihm mit einer Miene zugehört
hatte, als höre er eine ihn außerordentlich interessierende Ausführung eines
erfahrenen Mannes, der er nur nicht ganz beistimmen könne, die Hand
zum Abschied, und der schlug ihm lachend wie einem alten Bekannten
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auf die Schulter und ging über die Straße. Fewkoombey gefiel sein Lachen
nicht.

In den nächsten Tagen ging es ihm immer schlechter.
Es stellte sich heraus, daß man, um einigermaßen regelmäßig Almosen

zu bekommen, an einer bestimmten Stelle sitzen mußte (und da gab es
dann noch gute und schlechte), und das konnte er nicht. Er wurde immer
vertrieben. Er wußte nicht, wie es die andern machten. Irgendwie sahen
sie alle elender aus als er. Ihre Kleider waren richtige Lumpen, durch die
man die Knochen sehen konnte (später erfuhr er, daß in gewissen Kreisen
ein Anzug ohne solche Einblicke auf Fleischpartien als ein Auslagefenster
galt, das mit Papier verklebt ist). Auch ihr körperliches Aussehen war schlim-
mer; sie hatten mehr und ärgere Gebrechen. Viele saßen ohne Unterlagen
auf dem kalten Boden, so daß der Passant wirklich die Sicherheit hatte,
daß sich der Mensch eine Krankheit holen mußte. Fewkoombey hätte sich
gern auf den kalten Boden gesetzt, wenn es ihm nur erlaubt worden wäre.
Der entsetzliche und erbarmungswürdige Sitz war aber anscheinend nicht
Allgemeingut. Polizisten und Bettler störten ihn immerfort auf.

Durch das, was er durchmachte, holte er sich eine Erkältung, die sich
auf die Brust schlug, so daß er mit Stichen in der Brust in hohem Fieber
herumlief.

Eines Abends begegnete er wieder dem jungen Bettler, der ihm sogleich
folgte. Zwei Straßen weiter hatte sich diesem noch ein anderer Bettler zu-
gesellt. Er fing an zu laufen, sie liefen auch.

Er bog in einige kleinere Gassen ein, um sie los zu werden. Er meinte
schon, dies sei ihm gelungen, da standen sie bei einer Straßenecke plötz-
lich vor ihm, und bevor er sie noch genauer sah, schlugen sie mit Stöcken
nach ihm. Einer warf sich sogar auf das Pflaster und zog ihn an seinem
Holzbein, so daß er hinterrücks auf den Hinterkopf fiel. In diesem Augen-
blick ließen sie aber von ihm ab und liefen weg; um die Ecke war ein
Schutzmann gekommen.

Fewkoombey glaubte schon, der Schutzmann könnte ihn hochnehmen,
da rollte aus einer Häusernische unmittelbar neben ihm auf einem klei-
nen Karren ein dritter Bettler hervor und deutete aufgeregt auf die Ent-
laufenden, wobei er mit gurgelnder Stimme etwas dem Schutzmann zu er-
klären suchte. Als Fewkoombey, von dem Schutzmann hochgerissen und
mit einem Tritt vorwärtsgestoßen, weitertrabte, blieb der Bettler dicht hin-
ter ihm, mit beiden Armen seinen eisernen Karren rudernd.
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Ihm schienen die Beine zu fehlen.
An einer weiteren Straßenecke griff der Beinlose Fewkoombey an die

Hose. Sie befanden sich im schmutzigsten Viertel, die Gassen waren nicht
breiter als eine Mannslänge, neben ihnen gähnte ein niedriger Durchgang
in einen dunklen Hof. »Hier herein!« befahl der Krüppel gurgelnd. Da
er zugleich mit seinem Gefährt, das einen stählernen Hebel an der Seite
hatte, an Fewkoombeys Schienbein fuhr und dieser vom Hungern ge-
schwächt war, brachte er ihn wirklich in den kaum drei Meter im Geviert
messenden Hof. Und bevor der Überraschte um sich blicken konnte, klet-
terte der Krüppel, ein älterer Mensch mit riesiger Kinnlade, affenartig aus
seinem Karren, besaß plötzlich wieder seine beiden gesunden Beine und
stürzte sich auf ihn.

Er überragte Fewkoombey um gut eine Haupteslänge und seine Arme
waren wie die eines Orang Utans.

»Jacke aus!« rief er. »Zeige in offenem, ehrlichem Kampf, ob du fähiger bist
als ich, eine sich gut rentierende Stellung zu besitzen, die wir beide erstreben.
›Freie Bahn dem Tüchtigen!‹ und ›Wehe dem Besiegten!‹ ist mein Wahlspruch.
Auf diese Art ist der ganzen Menschheit gedient, denn nur die Tüchtigen
kommen so in die Höhe und in den Besitz des Schönen auf Erden. Wende
aber keine unfairen Mittel an, schlage nicht unter den Gürtel und ins Genick
und laß die Knie aus dem Spiel! Der Kampf muß, soll er Geltung haben,
nach den Regeln des Britischen Faustkämpferverbandes ausgefochten wer-
den!«

Der Kampf war kurz. Seelisch und körperlich zerbrochen schlich Few-
koombey hinter dem Alten her.

Von der Old Oakstraße war nicht mehr die Rede.
Eine Woche lang blieb er unter der Fuchtel des Alten, der ihn an einer

bestimmten Ecke aufstellte, übrigens wieder in Soldatenuniform, und der
ihn auch, wenn abends abgerechnet worden war, abfütterte.

Seine Einnahmen blieben immer unter einer sehr niederen Grenze. Er
mußte sie an den Alten abliefern, wußte also oft nicht einmal, ob die paar
Groschen die Bratheringe und die Tasse Schnaps niederster Sorte deckten,
die seine Hauptmahlzeit bildeten. Der Alte, dessen Gebrechen schlimmer
schien und in Wirklichkeit überhaupt nicht vorhanden war, hatte einen
ganz anderen Zulauf als er.

Mit der Zeit kam der Soldat zu der Überzeugung, daß sein Chef nur
den Platz auf der Brücke, sich selber gegenüber, besetzt haben wollte. Die
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Haupteinnahmequelle waren die Leute, die regelmäßig an der Stelle vor-
beikamen, jeden Vormittag oder, wenn sie ins Geschäft gingen am Mor-
gen und abends, wenn sie heimgingen. Sie gaben nur einmal und sie be-
nutzten zwar im allgemeinen immer dieselbe Straßenseite, aber manchmal
nach längeren Zeitläufen wechselten sie doch. Vollständig konnte man sich
auf sie keinesfalls verlassen.

Fewkoombey fühlte, diese Stellung war ein Fortschritt, aber sie war
noch nicht das Richtige.

Nach Ablauf der Woche bekam der Alte anscheinend seinetwegen An-
stände bei der geheimnisvollen Gesellschaft in der Old Oakstraße. Drei,
vier Bettler überfielen die beiden, als sie frühmorgens eben ihren Unter-
schlupf in einem Schiffsschuppen verlassen wollten und schleppten sie meh-
rere Straßen lang in ein Haus mit einem kleinen, unsäglich verdreckten La-
den, auf dessen Schild »Instrumente« stand.

Hinter einem wurmstichigen Ladentisch standen zwei Männer. Der
eine, klein und dürr, von gemeinem Gesichtsausdruck, mit einer ehemals
schwarzen Hose und einer ebensolchen Weste bekleidet, stand in Hemds-
ärmeln und einen zerbeulten Hut auf dem Hinterkopf, die Hände in den
Hosentaschen, am Schaufenster und blickte in den trüben Morgen hinaus.
Er wandte sich nicht um und gab kein Zeichen von Interesse von sich. Der
andere war dick und krebsrot im Gesicht und sah womöglich noch gemei-
ner aus.

»Guten Morgen, Herr Smithy«, begrüßte er den Alten, höhnisch, wie es
schien, und ging ihm voraus durch eine blechbeschlagene Tür ins Neben-
zimmer. Der Alte blickte unsicher um sich, bevor er ihm zusammen mit
den Männern, die ihn geholt hatten, folgte. Sein Gesicht war grau gewor-
den.

Fewkoombey blieb, wie übersehen, in dem kleinen Ladenraum stehen.
An der Wand hingen ein paar Musikinstrumente, alte, zerbeulte Trompe-
ten, Geigen ohne Saiten, einige zerschrammte Drehorgelkästen. Das Ge-
schäft schien nicht sehr gut zu gehen, die Instrumente waren von dickem
Staub bedeckt.

Fewkoombey sollte noch erfahren, daß die sieben oder acht Musikkla-
motten keine besondere Rolle in dem Geschäft spielten, in das er getreten
war. Auch die schmale, nur zweifenstrige Front des Hauses deutete höchst
unvollkommen den Umfang der von ihr vertretenen Baulichkeiten an. Auch
der Ladentisch mit der wackligen Kassenschublade bekannte nicht Farbe.
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In dem alten Fachbau, der drei ganz geräumige Häuser mit zwei Höfen
umfaßte, waren eine Schneiderei mit einem halben Dutzend Mädchen
und eine Schuhmacherwerkstatt mit nicht weniger Fachleuten erster Ord-
nung etabliert. Und vor allem gab es irgendwo hier eine Kartothek, in der
gut 6000 Namen geführt wurden, die Männern und Frauen gehörten, die
alle die Ehre hatten, für dieses Haus zu arbeiten.

Der Soldat begriff noch keineswegs, wie dieser eigentümliche und an-
rüchige Betrieb funktionieren mochte; dazu brauchte er noch wochenlang.
Aber er war zu zermürbt, um nicht einzusehen, daß es ein Glück für ihn
wäre, hier einzutreten, in eine große, geheimnisvolle und mächtige Orga-
nisation.

Herr Smithy, Fewkoombeys erster Brotgeber, kam an diesem Vormittag
nicht mehr zum Vorschein, und Fewkoombey sah ihn später höchstens
zwei oder drei Mal wieder und nur von fern.

Der Dicke rief nach einiger Zeit, die Blechtür einen Spalt weit öffnend,
in den Laden herein:

»Hat echtes Holzbein.«
Der Kleine, der aber der Herr zu sein schien, ging auf Fewkoombey zu

und hob ihm mit einem schnellen Griff die Hose hoch, um das Holzbein
zu sehen. Dann ging er, die Hände wieder in den Hosentaschen, zu dem
blinden Fenster zurück, sah hinaus und sagte leise:

»Was können Sie?«
»Nichts«, sagte der Soldat ebenso leise. »Ich bettle.«
»Das möchte jeder«, sagte der kleine Mann höhnisch und nicht einmal

hersehend. »Sie haben ein Holzbein. Und weil Sie ein Holzbein haben, wol-
len Sie betteln? Ach! Aber Sie haben dieses Ihr Bein im Dienst des Vaterlandes
verloren? Umso schlimmer! Das kann jedem passieren? Sicherlich! (Außer er
ist Kriegsminister.) Da ist jeder auf den andern angewiesen, wenn das Bein
weg ist? Unbestreitbar! Aber ebenso unbestreitbar, daß keiner gern etwas her-
gibt! Kriege, das sind Ausnahmefälle. Wenn ein Erdbeben stattfindet, dafür
kann keiner was. Als ob man nicht das Schindluder kennte, das mit dem Pa-
triotismus der Patrioten getrieben wird! Zuerst melden sie sich alle freiwillig
und dann, wenn das Bein weg ist, will es keiner gewesen sein! Ganz abgese-
hen von den unzähligen Fällen, wo ein Bierkutscher, dem beim gewöhnlichen
Gelderwerb, eben dem Bierfahren, das Bein abhanden kam, von der Schlacht
bei Dingsda daherfaselt! Und noch etwas, die Hauptsache: darum gilt es
doch als so verdienstvoll, für das Vaterland in den Krieg zu ziehen, darum
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überhäuft man doch eben diese Braven so mit Ehren und Beifall, weil dann
das Bein weg ist! Wenn nicht dieses kleine Risiko dabei wäre, also gut, die-
ses große Risiko, wozu dann die tiefe Dankbarkeit der ganzen Nation? Im
Grunde sind Sie ein Antikriegsdemonstrant, leugnen Sie schon erst gar nicht!
Sie wollen, indem Sie so herumstehen und sich gar keine Mühe geben, Ihren
Stumpf zu verbergen, zum Ausdruck bringen: ach, was sind Kriege für
furchtbare Dinge, man verliert sein Bein dabei! Schämen Sie sich, Herr!
Kriege sind so notwendig, wie sie furchtbar sind. Soll uns alles weggenommen
werden? Sollen auf dieser britischen Insel fremde Leute herumwirtschaften,
Feinde? Wünschen Sie etwa, inmitten von Feinden zu leben? Sehen Sie, Sie
wünschen es nicht! Kurz, Sie sollen nicht mit Ihrem Elend hausieren gehen,
Mann. Sie haben das Zeug nicht dazu . . .«

Als er ausgesprochen hatte, ging er, ohne den Soldaten anzusehen, an
ihm vorbei in das Kontor hinter der Blechtür. Aber der Dicke kam heraus
und führte ihn, des Beines wegen, wie er sagte, durch einen Hof in einen
zweiten Hof, wo er ihm einen Hundezwinger übergab.

In der Folge trieb sich der Soldat zu jeder Tages- und Nachtzeit auf dem
einen Hofe herum und kontrollierte die Blindenhunde. Davon gab es eine
ganze Anzahl; sie waren nicht nach der Eignung, blinde Leute zu führen,
ausgesucht (es gab hier keine fünf solcher Bedauernswerten), sondern nach
anderen Gesichtspunkten, nämlich danach, ob sie genug Mitleid hervorrie-
fen, d. h. billig genug aussahen, was zum Teil allerdings auch von der Füt-
terung abhängt. Sie sahen sehr billig aus.

Wäre Fewkoombey von einem Volkszählungsbeamten gefragt worden,
was für einen Beruf er ausübe, wäre er in Verlegenheit gewesen, ganz abge-
sehen von allen Bedenken, vielleicht der Polizei aufzufallen. Kaum hätte
er sich einen Bettler genannt. Er war Angestellter in einem Unternehmen,
das Utensilien für Straßenbettel verkaufte.

Es wurden keinerlei Versuche mehr angestellt, aus ihm einen einiger-
maßen leistungsfähigen Bettler zu machen. Die Fachleute hier hatten auf
den ersten Blick erkannt, daß er es so weit niemals bringen würde. Er hatte
Glück gehabt. Er besaß keine von den Eigenschaften, die einen Bettler aus-
machen, aber er besaß, was nicht jeder hier von sich sagen konnte, ein ech-
tes Holzbein und das genügte, ihm ein Engagement zu verschaffen.

Ab und zu wurde er in den Laden gerufen und mußte einem Beamten
der nächsten Polizeistation sein Holzbein vorzeigen. Zu diesem Zweck
hätte es gar nicht so echt zu sein brauchen, wie es leider war. Der Mann
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sah kaum hin. Es war da fast immer zufällig Fräulein Polly Peachum, die
Tochter des Chefs, im Laden, die mit Beamten umzugehen wußte.

Im großen und ganzen aber lebte der frühere Soldat das halbe Jahr, das
ihm noch vergönnt war, unter den Hunden. Dann sollte er auf eine eigen-
tümliche Art dieses spärlich gewordene Leben verlieren, einen Strick um
den Hals, unter dem Beifall einer großen Volksmenge.

Der kleine Mann, den er am ersten Morgen seiner Anwesenheit in die-
sem interessanten Hause am Schaufenster hatte stehen sehen, war Herr
Jonathan Jeremiah Peachum gewesen.

Die Bleibe 17



Erstes Buch
Liebe und Heirat der Polly Peachum

Einst glaubte ich, als ich noch unschuldig war
– und das war ich einst grad so wie du –
Vielleicht kommt auch zu mir einmal einer
Und dann muß ich wissen, was ich tu.
Und wenn er Geld hat
Und wenn er nett ist
Und sein Kragen ist auch werktags rein
Und wenn er weiß, was sich bei einer Dame schickt
Dann sage ich ihm »Nein«.
Da behält man seinen Kopf oben
Und man bleibt ganz allgemein.
Sicher scheint der Mond die ganze Nacht
Sicher wird das Boot am Ufer festgemacht
Aber weiter kann nichts sein.
Ja, da kann man sich doch nicht nur hinlegen!
Ja, da muß man kalt und herzlos sein.
Ja, da könnte so viel geschehen!
Ach, da gibt’s überhaupt nur: Nein.

Der Erste, der kam, war ein Mann aus Kent
Der war, wie ein Mann sein soll.
Der Zweite hatte drei Schiffe im Hafen
Und der Dritte war nach mir toll.
Und als sie Geld hatten
Und als sie nett waren
Und ihr Kragen war auch werktags rein
Und als sie wußten, was sich bei einer Dame schickt
Da sagte ich ihnen: »Nein«.
Da behielt ich meinen Kopf oben
Und ich blieb ganz allgemein.
Sicher schien der Mond die ganze Nacht
Sicher war das Boot am Ufer festgemacht
Aber weiter konnte nichts sein.
Ja, da kann man sich doch nicht nur hinlegen!
Ja, da mußt ich kalt und herzlos sein.
Ja, da könnte doch viel geschehen!
Aber da gibt’s überhaupt nur: Nein.
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Jedoch eines Tages, und der Tag war blau
Kam einer, der mich nicht bat
Und er hängte seinen Hut an den Nagel in meiner Kammer
Und ich wußte nicht mehr, was ich tat.
Und als er kein Geld hatte
Und als er nicht nett war
Und sein Kragen war auch am Sonntag nicht rein
Und als er nicht wußte, was sich bei einer Dame schickt
Zu ihm sagte ich nicht nein.
Da behielt ich meinen Kopf nicht oben
Und ich blieb nicht allgemein.
Ach, es schien der Mond die ganze Nacht
Und es ward das Boot am Ufer losgemacht
Und es konnte gar nicht anders sein!
Ja, da muß man sich doch einfach hinlegen!
Ja, da kann man doch nicht kalt und herzlos sein.
Ach, da mußte so viel geschehen!
Ja, da gab’s überhaupt kein Nein.

(Lied der Polly Peachum)

I

bettlers freund

Um der zunehmenden Verhärtung der Menschen zu begegnen, hatte der
Geschäftsmann J. J. Peachum einen Laden eröffnet, in dem die Elendsten
der Elenden sich jenes Aussehen erwerben konnten, das zu den immer ver-
stockteren Herzen sprach.

Zuerst nur mit dem Verkauf gebrauchter Musikinstrumente beschäftigt,
die von Bettlern und Hofsängern gekauft oder entliehen wurden, dann sich
auch als Armenpfleger des Sprengels betätigend, da die Einnahmen nicht
ausreichten, hatte er Gelegenheit gehabt, die Lage der Ärmsten zu studie-
ren. Die Verwendung seiner Instrumente durch die Bettler war das erste,
was ihm zu denken gegeben hatte.

Man weiß, daß die Menschen diese Instrumente benutzen, um die Her-
zen zu rühren, was ja nicht ganz leicht ist. Je besser situiert jemand ist, de-
sto schwerer wird es ihm für gewöhnlich, Rührung zu empfinden. Er ist
bereit, die höchsten Preise für Konzerte zu bezahlen, von denen er sich
die so ersehnte seelische Bewegung verspricht. Aber auch der weniger gut

Erstes Buch: I. Bettlers Freund 19



Gestellte hat immer einen Groschen übrig, um sein von den Existenzkämp-
fen verhärtetes Herz durch die eine oder andere kleine Melodie erschüttern
zu lassen.

Immer wieder erlebte Jonathan Jeremiah Peachum jedoch, wie seine
Kunden bei ihm mit der Miete für die alten Orgeln in Rückstand gerieten.
Es gibt, wie gesagt, einige wenige Dinge, die den Menschen unserer Zeit
erschüttern, einige wenige, aber das Schlimme ist, daß sie, mehrmals ange-
wendet, schon nicht mehr wirken, denn der Mensch hat die furchtbare Fä-
higkeit, sich gleichsam nach eigenem Belieben gefühllos zu machen, wenn
er die für ihn schädlichen Folgen seiner Gefühlsseligkeit entdeckt. So kam
es zum Beispiel, daß ein Mann, der einen andern Mann mit einem Arm-
stumpf an der Straßenecke stehen sah, ihm wohl in seinem ersten Schrek-
ken das erste Mal ein Zweipencestück zu geben bereit war, aber das zweite
Mal nur mehr einen halben Penny, und sah er ihn das dritte Mal, übergab
er ihn womöglich kaltblütig der Polizei.

Peachum hatte ganz klein angefangen.
Er unterstützte eine Zeitlang einige wenige Bettler mit seinem Rat, Ein-

armige, Blinde, sehr alt Aussehende. Er suchte ihnen Arbeitsplätze aus, Orte,
wo gegeben wurde; denn es wurde nicht überall gegeben und nicht zu je-
der Zeit. Besser als Musik zu machen war es zum Beispiel im Juni, in An-
lagen nachts Paare auf Bänken aufzustöbern, sie zahlten bereitwilliger.

Den Bettlern, die sich Peachum anvertrauten, gelang es bald besser, Ein-
nahmen zu erzielen. Sie willigten ein, ihm für seine Mühe etwas von ihrem
Verdienst abzulassen.

Er setzte seine Studien, sicherer gemacht, fort.
Verhältnismäßig bald erkannte er, daß das elende Aussehen, welches von

der Natur hervorgebracht wurde, weit weniger wirkte, als ein durch einige
Kunstgriffe berichtigtes Aussehen. Jene Leute, die nur einen Arm hatten,
besaßen nicht immer auch die Gabe, unglücklich zu wirken. Andererseits
fehlte den Begabteren oft der Stumpf. Hier mußte man eingreifen.

Peachum stellte einige künstliche Mißbildungen her, offenkundig zer-
quetschte Gliedmaßen zum Beispiel, das heißt Arme und Beine, denen
man die Anwendung von Gewalt deutlich ansah. Dies hatte verblüffenden
Erfolg.

Nach kurzer Zeit konnte er ein kleines Atelier für die Fabrikation sol-
cher Gliedmaßen einrichten.

Bestimmte Ladeninhaber, vor allem Delikatessenhändler und Inhaber
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