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FRAGEN

Jeder von uns muss Fragen fragen.
Sonst tut sich nichts im Leben. Zu keinem Zeitpunkt, in kei-
nem Alter.

- Kann ich mehr Taschengeld (haben)?

- Mochtest du mit mir gehen?

- Mochtest du mich heiraten?

— Ist das dein Ernst? (Kind kommt)

- Warum hast du nicht angerufen?
(Kind kam nicht rechtzeitig)

- Wie lange noch, Herr Doktor?

Damit dieses Buch fiir Sie einen unmittelbaren praktischen
Nutzen hat und wir es womdoglich sogar in das »Lebenshil-
fe«-Regal schaffen: Fragen halten jung.

Gleichgiiltig, aus welchem hautstraffenden Griinzeug Sie
sich womoglich Thren Smoothie mixen: Wer keine Fragen
mehr hat, sieht schnell alt aus.

Wenn Thnen eine altere Frau mit grimmigen Gesichtszii-
gen im Zug gegeniibersitzt, dann fragen Sie sie, was fiir ein
Wetter herrschte, als sie ihren spéateren Mann zum ersten
Mal traf. Nach meiner Erfahrung hellen sich dann nicht nur
die Gesichtsziige auf. Die Frau wird auch gréfler. Eine Frau
mit einer personlichen Geschichte. Die Sie vorher nicht
kannten.



Die »Nicht-Frager« sind sicher, dass sie im Bilde sind:

Alte Frau im Zug, womdglich ein dickes Buch und miirri-
scher Ausdruck. Pensionierte Deutschlehrerin, Exbeam-
tin, wahrscheinlich Witwe, woméglich jammerparat. Lieber
nicht ansprechen.

Die Bescheidwisser konnen auch Auskunft zu der Sendung
geben, die wir im Programm des rbb zum mittlerweile 400.
Mal produzieren.

Generell wissen die, dass Sendungen, die keinen Erfolg ha-
ben, unmittelbar abgesetzt werden. Denn, so sehen das die
Bescheidwisser: Heute gibt es fiir nichts mehr Geduld.

Unsere Sendung war anfangs sehr erfolglos.

Aber Dagmar Reim, die Intendantin des rbb, wollte diese
Sendung unbedingt und hatte viel Geduld. Sie wollte gute
Gespriche, sie wollte Fragen und Antworten. Ich zogerte
anfangs, denn ich wollte lieber etwas anderes machen. Was
Cooles. Wo ich nicht nur beweise, wie gut ich mich mit ei-
gentlich allem auskenne. Sondern mich auch noch iiber die
lustig machen kann, die nicht so gut Bescheid wissen. Sa-
tire eben.

»Es gibt fiir einen Journalisten keine schonere Aufgabec,
hat Dagmar Reim damals gesagt. Damit hatte sie nicht nur
recht. Aus heutiger Sicht wiirde ich sagen, man sollte eine
Variante dieses Satzes auf die Riickseite von Weiflweinfla-
schen schreiben. Medienleute lieben Weifiwein. »Frag mal
wieder was«, konnte da stehen. Je mehr sich die Flasche
leert, desto deutlicher miisste der Schriftzug zu lesen sein.
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Uber unsere Sendung haben hin und wieder Kollegen ge-
schrieben. Meistens hatten sie keine Fragen, sondern nur
die Antworten. Es sei eben ein weiteres Gequassel.

Mitunter haben mir die Zuschreibungen gefallen. So be-
schrieb mich der Autor eines Szenemagazins als »Milupa-
Gesicht«. Darauf verlasse ich mich heute, wenn ich eine
Frage im Schilde fiihre, die sich eigentlich nicht gehort.
Einem Babyface kann niemand wirklich gram sein.

Zum Kern der Sache machte sich niemand auf den Weg.
Zwei Menschen unterhalten sich. Das kann das beste En-
tertainment sein, das jemals erfunden wurde.

»Das hier ist ja auch ein Spiel«, hat Heike Makatsch mit ei-
nem Glucksen gesagt. Stimmt. Fiir beide Beteiligten gibt es
die unterschiedlichsten Rollen. Ich war schon Kliffer und
Schleimer, beriihrt und verdrgert. Wolfgang Schauble war
entspannt, Barbara Sukowa amiisiert-hinterlistig und der
Mann von der Mordkommission, Josef Wilfling, Respekt
einfloflend.

Manche Fragen sind wie ein Kitzeln unter der Achsel des
anderen. Ungehorig, grenzverletzend, aber in der Lage, ei-
nen besonderen Moment zu schaffen.

Beinahe hitte ich es mich nicht getraut. Dann fragte ich den
ehemaligen BDI-Vorsitzenden Hans-Olaf Henkel aber doch
plump und kurz: »Wie viel Geld haben Sie?«

Dieser um kein Wort verlegene Mann war fiir einen aus-
tithrlichen Augenblick sprachlos. Wie wunderbar, ein Hen-
kel-Tabu. Oder ein allgemeines. Und wenn ja, warum ei-
gentlich?
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Wie viel Angst haben Sie davor, sich noch einmal neu zu
verlieben? Die Frage ging an den Prasidenten des Europii-
schen Parlaments, Martin Schulz.

Der hatte vorher locker aufgespielt. Lief3 die Anekdoten aus
seiner Zeit als Biirgermeister von Wiirselen schnurren. Die
vielen Termine, die vielen Sprachen in Briissel und Straf3-
burg. Liebe gehort da selbstverstiandlich nirgendwohin.
Der Prasident geriet in Anstrengung, schob sich die grofie
Brille auf der Nase zurecht. »Wenn Sie mich so frageng,
seufzte er, »dann fillt mir auf, wie sehr ich meine Frau
liebe.«

Diese Antwort kam so aufrichtig und so wahrhaftig, dass es
mir kurzfristig die Sprache verschlug.

Wie viele andere war auch diese Antwort ein Geschenk.
Der Frager raumt mit seiner Frage ein, dass er etwas nicht
weifs. Deswegen fragt er. Der Beantwortende kann die Frage
wegwischen. Oder, wie die meisten unserer Giste, grof3zii-
gig sein. Sich um die Antwort bemiihen und die dann auch
hergeben. Auch wenn mancher Gast dabei das Gefiihl hatte,
dass das hier jetzt iiberhaupt nicht hingehort.

In diesem Buch wird haufiger von »wir« und »unserer« Sen-
dung die Rede sein. Aber wir sind wirklich viele.

Eine Personlichkeit mdchte ich hervorheben.

Als die Sendung startete, saf$ ich zwischenzeitlich mit einem
sehr jungen Studiogast auf dem Boden zwischen Schallplat-
ten. Zwischendurch kam dann eine Stewardess mit einem
Getrénketrolley herein. Unser damaliger Unterhaltungschef
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Helmut Lehnert hat zwar gesehen, dass wir viel Unfug trei-
ben. Aber er hat es nicht nur gesagt, sondern er hat uns spii-
ren lassen, dass er an die Sache glaubt.

Jorg Thadeusz
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GASTE

Wir stellten Weihnachtsbdume um einen Gast herum, weil
die Sendung kurz vor Weihnachten ausgestrahlt wurde.
Wir notigten eine Schauspielerin, mit dem Moderator ei-
nen Dialog aus »Romeo und Julia« zu lesen, denn das ent-
sprach unserer Vorstellung davon, was Schauspielerinnen,
die auch am Theater spielen, den ganzen Tag lang machen.
Eine Schriftstellerin sollte mit Barbie & Ken eine Liebes-
szene nachstellen. Als Schocktherapie, weil es in ihren Bii-
chern selten Liebesszenen gibt. Ein Fuflballkommentator
musste Tipp-Kick gegen den Moderator spielen. Weil ein
Mensch, der Fuf3ballspiele kommentiert, das zu kénnen
hat. Ganz toll fanden wir auch die Idee, nach fiinfzehn Mi-
nuten Getranke zu servieren - ein Purser rollte einen Trol-
ley herein, fragte nach Getrinkewiinschen und schenkte
umstindlich ein. Weil wir einen Gag in der Mitte haben
wollten.

Am Schreibtisch ersonnen, entpuppten sich diese »Redak-
teursideen« in der Sendung vor allem als: storend. Jedes Ge-
sprach wurde zuverldssig durch unsere Lustigkeitsversuche
geschreddert. Manche Giste wihnten sich auf einem Kin-
dergeburtstag. Was sicherlich schon gewesen wire, wenn
wir die Party dann auch konsequent gefeiert hitten.

Aber es sollte auch darum gehen, mit dem Gast ein irgend-
wie »tief gehendes Gesprich« zu fithren. Oder ihn »aus dem
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Konzept zu bringen«, ihn »zu knacken«. In unserer Sen-
dung sollten Géste so zu erleben sein, wie sie noch keiner
erlebt hatte. Sie sollten unerhérte Dinge sagen, Geheimnisse
preisgeben und dabei auch noch lustig sein.

Auch bei der Frage, wen wir in die Sendung einladen, blieb
nichts dem Zufall tiberlassen. Noch vor der ersten Sendung
begannen wir, mogliche Géste in allerlei Kategorien einzu-
teilen: Politiker, Schauspieler, Sportler, Wissenschaftler, Au-
toren, Musiker - jeder mogliche Gast wurde verschlagwor-
tet. Wir erstellten lange Listen mit Namen, die Diskussionen
dariiber, wer eingeladen wird, waren hitzig, die Argumente
fir oder gegen einen Gast fast immer schwach. Mal soll-
ten Géste prominent sein, dann wurden Neuentdeckungen
favorisiert. Sie sollten aus Berlin kommen. Aus Branden-
burg. International bekannt sein und regional bedeutend.
Mehr Frauen, weniger Ménner, weniger Schauspieler, mehr
Wissenschaftler. Bald schon erfanden wir Unterkategorien:
Als ein Skispringer zu Gast war, schauten sehr viele Men-
schen zu, wir bildeten sogleich die Kategorie »Wintersport-
ler« und wollten von nun an viele Menschen einladen, die
im Schnee ihrem Beruf nachgingen. Ein Gesprach mit ei-
nem Kabarettisten fanden weniger Menschen sehenswert,
wir beschlossen, nicht mehr so viele Menschen einzuladen,
die im Humorhandwerk titig sind.

Es ging um eine »ausgewogene Mischung, wir hatten den
Ehrgeiz, Géste aus allen gesellschaftlichen Gruppierungen
in der Sendung zu haben. Bald war die Kategorie wichti-
ger als der Gast selbst. Hatten wir den Eindruck, erst mal
genug Schauspieler eingeladen zu haben, musste ein Poli-
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tiker her, Schriftsteller sollten sich mit Wissenschaftlern
abwechseln.

Hinter all diesen Verrenkungen stand eine diffuse Vorstel-
lung davon, wen und was der Zuschauer wohl gerne sehen
wiirde. Und zuverldssig enttduschten die Zuschauer unsere
Erwartungen. Und wir die Erwartungen der Zuschauer.

Die Redakteursideen und Kategorien der Anfangszeit hat-
ten wir vermeiden konnen, wenn wir uns nicht selbst miss-
traut hitten.

Denn auf dem Zettel, den wir vollmundig als »Formatbe-
schreibung« betitelt und als Konzept fiir »Thadeusz« beim
rbb eingereicht hatten, stand ganz oben:

»Die Giste sind spannend und fihig, tiber sich zu spre-
chen.« Diesen Satz (und sonst nichts) hatten wir unter dem
Stichpunkt »Die Giste« notiert. Und unter der Uberschrift
»Die Sendung« hatten wir uns iiberlegt: »Die Sendung ist
30 Minuten lang, Gast und Gastgeber sitzen sich an einem
Tisch gegeniiber und unterhalten sich.«

Hitten wir uns von Anfang an daran gehalten, wiéren eini-
gen Gasten Unannehmlichkeiten erspart geblieben. Und die
Schubladen, in die wir unsere Géste anfangs schubsten, wi-
ren gar nicht erst aufgegangen.

Gott sei Dank haben wir unser urspriingliches Konzept
wieder hervorgekramt. Und vertrauen darauf, dass nahezu
jeder Mensch etwas Spannendes zu erzéhlen hat. Denn ein
gutes Gesprich hiangt nicht von der Prominenz oder Profes-
sion eines Gastes ab. Sondern vor allem davon, ob es gelingt,
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eine angenehme Gesprichsatmosphire zu schaffen. Die den
Gast in eine Stimmung versetzt, in der Momente der Wahr-
haftigkeit sichtbar werden.

In 400 Sendungen ist das einige Male gelungen.

Stefan Frohloff
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DANIEL Ich hitte ihn auch in einer Fahrradrikscha
BARENBOIM durch Berlin gefahren. Oder ihn iiber
(201 1 ) den Schlachtensee gerudert. Daniel Baren-
boims Wunsch war viel leichter zu erfiillen. Er wollte gerne
wihrend des Gesprdchs eine Zigarre rauchen. Na klar.

Aber sicher. Er kime sich vor wie ein »Miniatur-Helmut-
Schmidt«, sagte er und paffte mit Wonne.

Es war nicht kokett gemeint. Nur ist Daniel Barenboim alles
andere als eine Miniatur. Im Alter von acht Jahren das erste

Konzert. Er ist zwolf, als Wilhelm Furtwdingler anbietet, er
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moge doch zum Klavierspielen nach Berlin kommen. Es ist
das Jahr 1954. Nach Meinung des Vaters noch zu friih, um
einen jiidischen Jungen nach Deutschland zu schicken.
Wiihrend des Gesprichs denke ich an Freunde, die durch
Yoga oder lange Wanderungen versuchen, »mittiger« zu
werden. Sie wollen mit sich »ins Reine« kommen. Was
wiirden sie darum geben, wenn sie so entspannt dasitzen
konnten wie der Generalmusikdirektor der Staatsoper.
Zwischendurch umschliefst er die dicke Zigarre mit dem
Mund so komplett, als wire der Stumpen ein kostlicher
Lutscher. Jemand, der unbedingt gefallen maochte, macht so
was nicht. Schon iiberhaupt nicht im Fernsehen.

Es konne ihm nicht darum gehen, dass ihn alle gernhaben.
Fiir jemanden, der ein Orchester leitet, sei das undenkbar.
Allerdings hat ihn sein Orchester zum Chef auf Lebens-
zeit gewdhlt. Auch die, denen er unsympathisch ist, haben
fiir ihn die Hand gehoben. Denn die Wahl war einstimmig.
Besser und grofSer geht es nicht, findet Barenboim. Denn in
dieser Wahl driickt sich fiir ihn das Maximalmaogliche aus:
musikalisches Vertrauen.

»Ich bin einer der besten Musiker unserer Zeit«, liest er
widerwillig aus der Akte vor. AnschliefSend guckt er nur. Wie
ein verstimmter Rabe. Augenblicklich komme ich mir vor wie

ein Hornist, der danebengetutet hat: »Und diesen Ton wollen
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Sie mir allen Ernstes anbieten?«, scheint sein Starren sagen
zu wollen.

Wie ist das, wenn man in der Royal Albert Hall vor einem
Orchester steht und die grofSe Musik von Beethovens Neunter
entstehen lisst, Herr Barenboim?

»Es ist das Schonste, was man haben kann«, antwortet er
iitberzeugt und iiberzeugend. Da dieser Superlativ ohnehin
nicht zu iiberbieten ist, sagt er nur diesen Satz.

Am Ende des Gesprichs blendet er mich dann aus, wie es nie
vorher und nie nachher geschah: Im Qualm seiner Zigarre

bin ich schlicht nicht mehr zu sehen.

DIE AKTE BARENBOIM

Also. Mein Name ist Daniel Barenboim. Das stimmt. Ich
habe auch einen Mittelnamen — Moses -, aber damit miis-
sen wir uns nicht beschdftigen. Der Name ist jiidisch und
bedeutet »Birnenbaum«. Ich bin noch - nicht mehr lange -
69 Jahre alt, in zweiter Ehe verheiratet und Vater von zwei
erwachsenen - na ja — Séhnen. Hm. Natiirlich sind die ... die
waren schon erwachsen, als sie noch klein waren. Das habe
ich sehr schnell gelernt, wahrscheinlich, weil ich meine Kinder
relativ spdt im Leben bekam. Ich war vierzig, als mein dlterer
Sohn geboren wurde. Und irgendwie habe ich die Intuition ge-
habt, dass man es sowieso nicht richtig machen kann mit den
Kindern. Man macht es immer falsch. Entweder man behan-
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delt sie viel zu lang als kleine Babys — »komm, mein Schatz,
mach das, und willst du nicht ...« — oder man versucht zu
friih, ihnen Verantwortung zu geben und sie anspruchsvoller
zu machen. Und ich habe mich ganz bewusst fiir die zweite
Variante entschieden. Ich habe schon sehr friih angefangen,
sie in diese Richtung, nicht als Erwachsene, aber ... wahr-
scheinlich zu friih, zu erziehen. Ich bin jetzt sehr froh darii-
ber. Die waren sehr reif, viel reifer als ihre Freunde von der
Schule, geschweige vom Kindergarten.

Geboren wurde ich in Buenos Aires. Meine Eltern waren
beide Klavierlehrer. Bereits als Siebenjéhriger spielte ich vor
Publikum Beethovens Sonaten. Nicht ganz richtig, ich habe
Klavier gespielt, da war kein Beethoven. Aber klingt schon,
nicht wahr? Wie ein Weihekuss ... Der elfjihrige Liszt, sagt
man, hdtte einen Weihekuss von Beethoven bekommen, als er
in Wien gespielt hat, aber ich habe keinen Beethoven gespielt.
Mit neun gab ich ein Konzert im Salzburger Mozarteum
und spielte sogar auf Mozarts Spinett. Als ich zehn Jahre alt
war, zogen meine Eltern mit mir nach Israel. Seit ich als Di-
rigent 1967 in London debiitierte, bin ich tiberall auf der
Welt gefragt. Na ja, gefragt ... na ja.

Seit 1992 arbeite ich fiir die Staatsoper Unter den Linden.
Im Jahr 2000 wurde ich von der Staatskapelle Berlin zum
Chefdirigenten auf Lebenszeit gewahlt. Das ist natiirlich die
grofSte Ehre, die man haben kann, als Dirigent. Wissen Sie,
wenn man Dirigent sein will, muss man aufhoren, geliebt sein
zu wollen. Man kann geschitzt sein, kritisiert, alles, aber das
ist nicht ... Das liegt daran, dass der Beruf verbunden ist mit
einer gewissen Autoritdt, die natiirlich nicht allen gefdllt. Aber
ein Orchester kann einem Dirigenten eigentlich das schonste
Geschenk geben, das ist musikalisches Vertrauen. Das heifst,
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wenn die Kapelle mich 2000 als Chefdirigent gewdhlt hat, war
das eine Aussage musikalischen Vertrauens. Nicht unbedingt
menschlich, ich bin sicher, es gibt Menschen in der Kapelle,
die mich nicht unbedingt mégen. Das ist ja auch okay. Das
ist nicht wichtig, aber wenn ein Orchester einstimmig einen
Dirigenten auf Lebenszeit wihlt, sagen sie: »Wir vertrauen
ihm musikalisch.« Das ist das grofSte Geschenk und die grofSte
Ehre. Nicht wahr?

WAS ZU MEINEN GUNSTEN VORLIEGT:

Ich bin einer der grofiten Musiker unserer Zeit. Na ja. Leute
schreiben auch negativ iiber mich. Es gibt ja mehrere Beispiele
fiir gute Pianisten oder andere Instrumentalisten, die sich ent-
schieden haben, Dirigent zu werden, ohne das richtig studiert
zu haben. Selten konnten sie deshalb bei beidem ein dhnliches
Niveau erreichen. Ich meine nicht, dass ich ein besonderes Ni-
veau erreicht habe, aber ich habe genug Respekt gegeniiber
dem Beruf des Dirigenten. Nur weil man ein guter Pianist ist,
heifst das noch nicht, dass man ein guter Dirigent ist. Und ich
habe das sehr ernst genommen.

Ich habe viel fiir den Frieden im Nahen Osten getan. 2011
stellte ich das Orchester fiir Gaza zusammen. Um ein Bei-

spiel zu nennen.

Meine Sohne sind durch mich ebenfalls zu einem Leben mit
der Musik inspiriert worden.
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WAS ZU MEINEN UNGUNSTEN VORLIEGT:

Ich hatte langer als Klavier-Solist auftreten sollen.

Mein Sohn David ist Rapper geworden.

DIE FIESEN SIEBEN

Wie wiirden Sie, wenn das moglich wire, Wilhelm Furt-
wingler ausdriicken, dass Sie noch toller sind als er je-
mals war?

Denke ich ja nicht. Warum soll ich das ausdriicken? Denke
ich ja nicht. Furtwéngler reprasentiert fiir mich das Beste,
was man sagen kann tiber die Art zu musizieren. Was das
Musizieren bedeutet. Dass es gleichzeitig aus dem Hirn, aus
dem Herzen und aus dem Bauch kommen muss. Da hat
er uns einen Weg gezeigt. Man kann eine andere Phrase,
ein anderes Tempo machen, das ist ja klar. Jeder von uns
hat eine eigene Meinung. Aber was das Musizieren bedeu-
tet, was es sein kann, was es sein muss, da ist er fiir mich
bis heute das beste Beispiel, dass es immer von der Seele
kommt.

Woran, Herr Barenboim, merkt man einem Orchester an,
dass es von einem 69-Jdhrigen dirigiert wird?

Weifs ich nicht, ich habe keine Vergleichsmoglichkeit. Ich
bin nur 69, weder weniger noch mehr.

Haben Sie mit 39 anders dirigiert?

Ja und nein. Der Mensch ist mit 39 auch anders als mit 69.
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Die direkte physische Kraft ist vielleicht nicht ganz so stark
und so direkt, aber man hoftt, dass man andere Qualitiaten
hat, die man frither vielleicht nicht hatte.

Welcher Teil von Beethovens 9. Sinfonie ist langweilig?
Die Pausen. Zwischen den Sitzen.

Was macht man, wenn man wihrend einer sehr, sehr lan-
gen Wagner-Oper auf die Toilette muss?

Nicht daran denken.

Das ist das, was man tut? Man denkt nicht daran?

Was wollen Sie horen? Das ist mir einmal passiert. Ich
glaube, ich kann das in der Intimitét des Fernsehens erzah-
len. Das war in Bayreuth - Ring, Rheingold - zweieinhalb
Stunden, zwei Stunden vierzig und so. Um 18.00 Uhr be-
ginnt es. Es war im Radio, die Erstauffiihrung in diesem
Jahr. Und ich kam so drei Minuten vor 18.00 Uhr auf mei-
nen Sessel. Hab dann plotzlich gedacht, oh mein Gott, ich
bin nicht auf die Toilette gegangen. Dann wusste ich, ich
muss das Thema vergessen, sonst wire eine Katastrophe
passiert. Ich wusste, es war zu spit aufzustehen und zuriick-
zukommen. Ich musste das machen. Meine Beine waren
vielleicht in einer etwas unangenehmen Position am Ende,

aber ich habe es geschafft.

Was ist in Paris viel toller als in Berlin?

Frither hitte man sagen konnen, das Essen, aber das ist auch
nicht mehr der Fall.

Also gibt’s nicht mehr viel? Wiirden die Thnen das Opern-
haus in Paris schneller fertig bauen als hier? Hier dauert
es ja nun bis zum Herbst 2015, zweite Verldngerung, Sie
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sitzen hier, wo wir hier grade sitzen, im Schillertheater.
Sie miissen ein bisschen improvisieren.

Die Bastille war auch nicht fertig zeitlich, das Bolschoi-
Theater in Moskau war sechs Jahre lang verzogert. Die Scala
noch linger. Ich glaube, es ist leider in der Natur der Sache.
Die Baubehorden iiberall auf der Welt haben nicht unseren
Sinn fiir Tempo und Rhythmus.

Wie wirken Sie stiarker auf Frauen - als Virtuose am Kla-
vier oder als Dirigent eines michtigen Klangkorpers,
also eines Orchesters?

Das miissen Sie die Frauen fragen.

Das miissen Sie doch gemerkt haben, Herr Barenboim.
Ich habe schon immer viel mehr darauf geachtet, wie ich auf
die Frauen reagiere, als wie die Frauen auf mich reagieren.
Das ist doch Kklar.

Ich mochte mich iibrigens dafiir bedanken, dass Sie mir er-
lauben zu rauchen.

Das ist zu meinem eigenen Plaisir, weil das duftet ...

Das ist ja nicht so selbstverstindlich, und ich fithle mich
wie ein ganz kleiner Miniatur-Helmut-Schmidt. Ich habe
immer mit groflem Neid gehort, dass er im Fernsehen rau-
chen kann.

Also Ihnen wiirde das auch nichts ausmachen, wenn mehr
Menschen im Fernsehen rauchen wiirden? Das wiirde Sie
nicht stéren?

Nein.
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CORNELIA Das Privileg, bei einer Sendung wie
F U N K E (2 0 1 3) »Thadeusz« Menschen mit einem

beeindruckenden Lebenslauf kennenlernen zu diirfen, kann
man vielleicht erst wirklich schitzen, wenn man den eigenen
Kindern erzdhlt, wer demndichst in die Sendung kommt. Als
feststand, dass Cornelia Funke zugesagt hat, brach zu Hause
Wochen vorher Nervositit aus. Sehr schnell war klar, dass die
Kinder - beide als Schiilerzeitungsredakteure ebenfalls Journa-

listen — mit zur Sendung kommen miissen.
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Cornelia Funke war mit einem kurzen Interview in der
Garderobe vor der Sendung sofort einverstanden. Dabei blieb
es natiirlich nicht. Sie signierte auch sdamtliche mitgebrachten
und schwer zerlesenen Biicher. »Das Piratenschwein«, »Herr
der Diebe«, »Tintenherz«, »Drachenreiter«, »Die Gespens-
terjager«, »Die Wilden Hiihner«, »Reckless« — alles wurde
mit Widmungen versehen und zusdtzlich mit kleinen Zeich-
nungen verziert.

Cornelia Funke erkldrte uns hinterher, warum sie es sehr
mag, mit Kindern Gesprdiche zu fithren. Denn die fragen
nicht nach Auflagen, Bestsellerlisten oder den Windungen
der bisherigen Karriere. Kinder fragen schlichtweg das, was
sie in genau diesem Moment wirklich interessiert.

Die Einstiegsfrage aus dem Schiilerzeitungsinterview iiber-
nahm der Moderator folgerichtig in der Sendung: »Hast du

einen Hund?«

DIE AKTE FUNKE

Mein Name ist Cornelia Maria Funke. Stimmt. Ich bin
54 Jahre alt, stimmt, verwitwet und Mutter von zwei er-
wachsenen Kindern. Stimmt. Der eine ist gerade erwachsen
geworden, sagt er. Mein Geburtsort ist Dorsten, eine Stadt
an der Grenze zwischen Miinsterland und Ruhrgebiet. Ge-
nau, Kiihe auf der einen Seite, Schlote auf der anderen. In
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einer sehr katholischen Gegend. Ja, wahrscheinlich. Meine
Schulzeit habe ich dementsprechend unter Nonnen ver-
bracht. Fantastischen Nonnen, muss ich jetzt mal hier sagen.
Der Schule verdanke ich ziemlich viel.

Nach dem Abitur hielt mich dann nichts mehr in der west-
falischen Provinz. Das hast du als Westfale jetzt aber nicht
nett formuliert. Ich zog nach Hamburg, studierte Padagogik
und arbeitete mehrere Jahre als Erzieherin auf einem Bau-
spielplatz. Stimmt auch. Und mit den Kollegen spreche ich
auch heute noch, das ist ziemlich wunderbar. Daneben ab-
solvierte ich ein zweites Studium. An der Fachhochschule
fir Gestaltung lernte ich, was man tiber das Illustrieren von
Biichern wissen muss. Das stimmt auch. Stimmt alles. Bei
meinen ersten Auftrigen als Illustratorin fiel mir dann aller-
dings auf, wie wenig mir zu den Texten einfiel, weil ich die
alle nicht mochte. Der Rest ist die marchenhafte Geschichte,
jetzt geht das wieder los, der erfolgreichsten deutschen Kin-
derbuchautorin der Gegenwart. Da gibt’s aber noch ein paar
andere, sag ich jetzt mal. Das erste Kinderbuch, das ich selbst
schrieb, heifSt »Die grofie Drachensuches, erschienen 1988.
Genau das habe ich dann mit »Drachenreiter« ein bisschen
besser gemacht. 2000 iibersetzte mein Cousin Oliver meine
Geschichte »Herr der Diebe« in die englische Sprache - und
»Drachenreiter«. Das Buch wurde anschlieflend mehr als
1 Million Mal in Grof3britannien und den USA verkauft.
2005 siedelte ich nach Los Angeles iiber, dort lebe ich nach
wie vor. Stimmt alles.
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WAS ZU MEINEN GUNSTEN VORLIEGT:

Eindrucksvolle Bilanz: 50 Biicher, ich glaube, es sind 62, 20
Millionen verkaufte Exemplare, ich glaube, ein bisschen we-
niger.

Ich glaube, dass jede und jeder Einzelne die Welt verandern
kann. Ja. Deswegen engagiere ich mich bei Amnesty Inter-
national und beim Oko-Programm der Vereinten Nationen.
Und bei einem deutschen Programm auch, fiir Artenvielfalt.
Der Name Cornelia klingt im englischsprachigen Ausland
wunderbar exotisch. Das stimmt absolut!

WAS ZU MEINEN UNGUNSTEN VORLIEGT:

Manchmal bricht Dorsten in mir durch. Das haben die
Dorstener jetzt aber hoffentlich nicht gehort.

J.K. Rowling, die Erfinderin von Harry Potter, ist noch er-
folgreicher als ich. Viiieel erfolgreicher.

»50 Shades of Grey« ist mir auch nicht eingefallen. Dafiir
bin ich allerdings dankbar.
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DIE FIESEN SIEBEN

Was nervt dich an Kindern?

Oooh, das ist jetzt aber schwer fiir mich.

Ich weif8. Deswegen frage ich’s.

Das dachte ich mir fast. Adihm ... Wenn ich grade mit-
ten im Kapitel bin ... Nein, anders. Wenn mein Sohn mich
heute noch mit achtzehn anruft, wenn ich mal ausgegan-
gen bin, und sagt: »Hey Mum, ey, ich weif} jetzt echt grad
nicht, wo ich bin, weil ich mich im Londoner U-Bahn-Sys-
tem nicht auskenne. Kannst du nach Hause kommen, damit
du mir ein Taxi bezahlen kannst?«

Londoner U-Bahn?

Ja, der ist grad in London, und solche Anrufe kriege ich
dann noch mit achtzehn. Das nervt.

Was wiirdest du eher schreiben, wenn du miisstest — einen
Serienmorder-Krimi oder ein erotisch aufwiihlendes
Werk?

Oh, erotisch aufwiihlend.

Wirklich? Kein Problem? Trotz Nonnenschule und so
was?

Nee, nee, nee, wirklich kein Problem.

Nicht Fantasy, sondern ...

Wirklich kein Problem.

Da steht uns ja noch einiges ins Haus, Cornelia, super!
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Du lebst in L. A. Welche Schonheitsoperation ist bei dir
die wahrscheinlichste? Das ist das Klischee von L. A. ...
Oh Mann!

Ja, ich habe gar nicht so weit weg, in San Diego, schon
Frauen gesehen, das war unglaublich.

Ich weif3, ich weifs. Das kennt man von L. A., aber ich habe
gehort, das verbreitet sich gerade radikal in der ganzen
Welt. Ich glaube, das ist eine Grof3stadtkrankheit. Nee, das
wird nicht passieren.

Nein?

Nein, ich mochte mein Gesicht behalten.

Wir konnen dir was anderes operieren.

Ja wirklich? Was? Zwei Kopfe oder vier Hinde, das finde
ich interessant.

Mittlerweile gibt es in New York Frauen, die lassen sich
die Fiife operieren, weil sie die nicht schon finden.
Mainner auch, nur um dich mal mit den dunklen Wahrhei-
ten der Welt bekannt zu machen.

Welches Buch, Cornelia, miisstest du neu schreiben?
Von meinen eigenen? Der zweite Teil von »Captain Knitter-
bart«. Der ist wirklich schlechter als der erste.

Du hast in Interviews schon gesagt, du bist ein sogenann-
ter Tomboy, also ein Middchen, das sich wie ein Junge ver-
hilt. Was wire denn besser, wenn du ein Mann geworden
wirst? Also wenn heute Cornelius Funke vor mir séfle.
Ich denke ja im Nachhinein, das wire nicht besser. Ich
dachte ja frither, vieles wire dann leichter, aber inzwischen
mochte ich wirklich nicht als Mann wiedergeboren werden.
Es ist toll als Mann. Du hast dann Bart ...
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Aber dann miisste ich mich doch in Frauen verlieben.

Ja und?

Das mochte ich nicht so gerne. Ich verliebe mich lieber in
Mainner.

Welcher Star, den du auf einer Party in L. A. kennenge-
lernt hast, hat dich am meisten erroten lassen?

Den habe ich nicht auf einer Party in L. A., sondern in New
York getroften, das war Jude Law. Der schonste Mann der
Welt. Oh mein Gott.

Jude Law ist ein sehr, sehr schoner Mann. Und der hat
dich umgehauen?

Ich bin danach mit einem Freund ins Taxi gestiegen und
habe gesagt: Warum muss ich erst 53 werden, um zu erfah-
ren, dass Ménner so schon sein kénnen?

Du bist als Schriftstellerin berithmt. Welche Beriihmtheit
wire noch toller als die als Schriftstellerin? Wiirdest du,
zum Beispiel, lieber Singerin sein?

Abenteurerin! Unterwasserforscherin zum Beispiel, die in
Unterseebooten bis zur tiefsten Tiefe ...

Wie viele von denen sind weltberithmt?

Das ist egal.

Ich frage dich aber nach Beriihmtheit.

Ach so. Na ja, man wird ja dafiir bestimmt auch irgendwie
bertihmt.

Aber du méchtest nicht Singerin sein und beim Super-
bowl die Nationalhymne singen diirfen oder wie Justin
Timberlake tanzen?

Nee, Nationalhymne singen, damit habe ich sowieso mein
Problem.

33



Mit Justin Timberlake tanzen?

Nee, der ist doch langweilig.

Mit Jude Law zusammen?

Das ist schon was anderes, aber daftir muss ich ja nicht be-
rithmt werden.

Du kannst »Die Reifepriifung« mit Jude Law nachdrehen.
Du bist Mrs Robinson!

Da ist er ja mittlerweile auch schon etwas zu alt fiir die an-
dere Rolle!
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MARCEL Im Oktober 2008 kommt es bei der
REICH-RANICKI Verleihung des deutschen Fern-
(2 009) sehpreises zu einem Eklat. Der Literaturkritiker
Marcel Reich-Ranicki soll mit dem Ehrenpreis fiir seine
Arbeit am »Literarischen Quartett« ausgezeichnet werden.
Marcel Reich-Ranicki betritt die Biihne und erkldrt dem
Moderator Thomas Gottschalk: »Ich lehne diesen Preis

ab. Ich gehore nicht in diese Reihe.« Vorausgegangen war
die langatmige Verleihung von Preisen an Sendungen wie
»Deutschland sucht den Superstar« oder eine Dokusoap mit

dem Titel »Die AusreifSer«. Dann kam Marcel Reich-Ranicki,
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und erntete fiir die Preisverweigerung reichlichen und lang

anhaltenden Applaus.

Auch wir klatschten freudig mit. Wir waren an diesem
Abend bei der Aufzeichnung der Sendung im Kélner Colo-
neum dabei, weil unsere Gesprichssendung in der Kategorie
»Moderation einer Unterhaltungssendung« nominiert war.
Zwei Stunden hatten wir bereits auf harten Stiihlen ausge-
harrt und Laudationen gelauscht, Einspielfilme angeschaut
und Dankesreden zugehort. Die Veranstaltung hatte bis zu
dem Zeitpunkt, als Marcel Reich-Ranicki die Biihne betrat,
wenig Fahrt aufgenommen. Aber nicht nur deshalb war es so
begriiffenswert, dass der Literaturkritiker den Preis ablehnte.
Vielmehr beeindruckte uns die klare Haltung, mit der hier
einer bei der Selbstinszenierung der Film- und Fernseh-
branche nicht mitspielen wollte.

Den Fernsehpreis gewannen wir dann schlussendlich nicht.
Aber zuriick in Berlin war klar, dass wir den Mann, der fiir
einen wahrhaftigen Moment bei der Preisverleihung gesorgt
hatte, unbedingt als Gesprdichsgast gewinnen mussten.
Anfang 2009 kam der Termin zustande, und wir fuhren

nach Frankfurt, um Marcel Reich-Ranicki zu treffen.

Bei dem Gesprich wurde sehr schnell deutlich, dass der

Reich-Ranicki, den wir aus dem Fernsehen kannten, wirklich
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identisch war mit demjenigen, der hier in seinem Wohn-
zimmer vor der Biicherwand im Ledersessel safs. »Das weifS
ich nicht«, beantwortete er Fragen, die ihm nicht gefielen,
ungeduldig fuchtelte er mit den Handen, wenn es ihm zu
langsam voranging. Das Interview war auch deshalb bemer-
kenswert, weil es immer wieder vom Klingeln des Telefons
unterbrochen wurde. Denn Reich-Ranicki hatte unsere
Frage, ob der Apparat abgestellt werden konne, kurz und
biindig verneint. Beim unfreiwilligen Mithoren der Telefo-
nate wurde dann klar, warum: Reich-Ranicki schien durch
den Apparat mit der ganzen Welt, zumindest mit der Litera-

turwelt, verbunden zu sein.

Nach dem Gesprich waren wir uns einig, dass wir das grofSe
Gliick gehabt hatten, mit Marcel Reich-Ranicki jemanden

zu treffen, auf den eine oft sinnlos verwendete Floskel der
Fernsehbranche tatsdchlich zutraf: Marcel Reich-Ranicki war

absolut authentisch.

DIE AKTE REICH-RANICKI

Mein Name ist Marcel Reich-Ranicki, ich bin 88 Jahre alt
und seit 66 Jahren mit meiner Frau Teofila verheiratet.
Unser Sohn Andrew ist 60 Jahre alt. Er ist Professor fiir Ma-
thematik.
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Ich bin Herausgeber, Autor, aber vor allem der bedeutendste
Literaturkritiker der Nachkriegszeit. Fiir meine Arbeit als
Leiter der Literaturredaktion der Frankfurter Allgemeinen
Zeitung, aber auch fiir mein Wirken als heimlicher Vorsit-
zender des Literarischen Quartetts im ZDF bin ich mit un-
zahligen Preisen ausgezeichnet worden.

Jaja.

WAS ZU MEINEN GUNSTEN VORLIEGT:

Es gibt wenige, die in Deutschland mehr fiir das Lesen und
die Literatur getan haben als ich.

Nun, das stimmt schon ein wenig. Ich habe viel getan. Aber
in meiner Redaktion haben einige Redakteure, hervorragende
Redakteure, gearbeitet — Volker Hagel, Uwe Wittstock -, glin-
zende Leute, hervorragende Leute. Die haben sehr viel in mei-
nem Sinne fiir die Literatur gemacht.

Meine Autobiografie »Mein Leben« ist so packend und er-
hellend, dass sie Pflichtlektiire an deutschen Schulen wer-
den sollte.

Na, das wiirde mich freuen. Aber so direkt verlangen maéchte
ich das nicht.

Ich bin ein starker Mann.
Sehr tibertrieben. Weifs nicht, ob ich so stark bin.
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WAS ZU MEINEN UNGUNSTEN VORLIEGT:

Ich bin zornmiitig.
Vielleicht, ja.

Ich habe mich erst sehr spdt dazu bekannt, dass meine grofie
Liebe nicht der Literatur, sondern der Musik gehort.

Nein, das ist iibertrieben. Sie gehort schon der Literatur, aber
daneben der Musik. Nein, dass ich Literat, Kritiker geworden
bin, war schon richtig.

Meine tibermédchtige Prisenz hat verhindert, dass sich ein
jiingerer Literaturkritiker meines Formats zeigen kann.
Das weifs ich nicht, das muss man noch abwarten.

Da sind schon ganz gute Kritiker. Da konnte man einige Na-
men aufzdhlen. Vor allem die, die bei mir gearbeitet haben
und heute woanders sind.

DIE FIESEN SIEBEN

Was war schon immer das Verfiihrerischste an Thnen?
An mir? Das miissen Sie die anderen fragen, nicht mich.
Sie haben Selbstreflexion betrieben, 556 Seiten lang. Sie
miissen das ungefihr wissen. Denken Sie an die dreif3ig-
jahrige Frau aus Norddeutschland, von der Sie im Buch
schreiben. Ist das die Verve, mit der Sie die Geschichten
vorgetragen haben, ist es der melancholische Blick? Da
habe ich jetzt iibrigens von Oswald Kolle gehort, dass
man das als Mann machen sollte.
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Das weif$ ich nicht, nicht mal das weif$ ich. Sie wollen von
mir wissen, womit ich diese Frau, damals, vor - ja, was
denn - siebzig Jahren fasziniert habe?

Sie haben auch andere Frauen fasziniert.

Das ist ein bisschen lange her.

Mit welchem Titel, der Thnen verliehen ist, konnen Sie
etwas besser leben: »Doktor Mabuse der deutschen Lite-
raturkritik«, das war die Frankfurter Rundschau 1997,
oder »Geschiftsfithrer des literarischen Weltgeistes«,
Neue Ziiricher Zeitung, 2000?

Ach, weder noch.

Beides schlecht.

Nein, die gefallen mir nicht.

Wie werden Sie Thren 90. Geburtstag feiern, Herr Reich-
Ranicki?

Oh, den miisste ich erst mal erleben. Es ist noch lange hin.

Was machen Sie, wenn es doch einen Gott gibt?

Oh, die Sorgen mache ich mir nicht. Es gibt keinen!

Sind Sie der Einzige, der das weif3?

Ja! (lacht)

Gut, dann nehmen wir das so hin.

Andere wissen das auch, aber sie haben nicht den Mut, das
zu sagen.

Wer weif$ es denn noch, aufler Thnen, dass es definitiv kei-
nen gibt?

Ach, sehr viele Leute.
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Es heifit immer, Martin Walser sei mindestens Gegner,
wenn nicht gar Feind von Reich-Ranicki, weil Sie immer
gesagt haben: Das ist nicht wirklich gut, was er da tut.
Walser hat geschrieben: »Er liebt wohl die Literatur, aber
sie liebt ihn nicht zuriick.« Woran spiiren Sie, dass er im
Irrtum ist, dass Sie doch zuriickgeliebt werden?

Ach, ich kann mich nicht beklagen. Die Literatur ist keine
Person, sie kann mich nicht lieben. Sie ist auch kein Hund,
ein Hund kann mich lieben. Aber nicht die Literatur. Aber
mein Interesse ist sehr warm fiir die Literatur, und sie bereitet
mir keine so grofien Schwierigkeiten. So kann man es sagen.
Jetzt habe ich noch in Erinnerung, es gab ein Buch von
Hermann Hesse. Das haben Sie, im Abstand von drei
Jahrzehnten, immer wieder mal gelesen.

Das war der Roman »Der Steppenwolfx.

Und zuerst fanden Sie es gar nicht so schlecht, beim
nichsten Mal na ja, da gefiel es Ihnen schon nicht mehr,
und beim dritten Mal waren Sie richtig erschrocken.

Ja!

Ist es moglich, dass es Ihnen mit Martin-Walser-Werken
andersrum geht? Dass Sie es lange Zeit nicht so gut fan-
den, und dass Sie jetzt sagen, ach, doch, jetzt hat er mir
plotzlich was zu sagen?

Weifd ich nicht. Wenn ich wieder mal ein Buch von ihm lese,
kann ich mal darauf achten. Aber vorldufig ist das nicht ge-
plant.

Wie sehr grimen Sie sich dariiber, dass Sie 1979, nach ei-
ner sehr temperamentvollen oder delikaten Begegnung
in einer Fernsehtalkshow, die Briefe von Lilli Palmer
nicht beantwortet haben?
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Hm.

Das ist schon fast frech, dass Sie in dem Buch schreiben:
»Ich habe das nicht beantwortet, aus Griinden, das wiirde
jetzt hier zu weit fiihren.« Schreiben Sie hier in Ihr Buch
rein.

Ja.

Warum?

Na ja, ich wollte mich da nicht auf eine Liebesgeschichte
einlassen.

Aber es war nahe dran!?

Ja.

Welche ist die schonste Schriftstellerin, die Thnen jemals
begegnet ist?

Die schonste?

Die schonste. Wir reden iiber die schonste. Wo Sie dach-
ten, oh! Wo eventuell fiir einen kleinen Moment lang Ihre
Disziplin in Gefahr war, wo Sie sich dachten, fiir dieses
schone Kind schreibe ich eine wunderschone ...

Weil! ich nicht. Nein, kenne ich nicht.

Aber hitte Ihnen das jemals passieren konnen, dass Sie
eine Rezension schreiben iiber eine besonders ... Neh-
men wir an, die Schriftstellerin ist traumschon, nehmen
wir an Lilli-Palmer-schon ... Dass Sie so ein Gedanke
befallen hitte, wollen wir mal nicht so schlecht iiber sie
schreiben.

Nein. Na ja, alles ist denkbar, aber mehr kann ich nicht sa-
gen.
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BERTI VOGTS Berti Vogts ist ein Weltmann. Er
(2008) hdtte auch zu Hause bleiben kionnen. Als

Spieler Europameister und Weltmeister. Verteidigerlegende.
Als Bundestrainer die zweitbeste Erfolgsquote nach dem
amtierenden Weltmeister-Trainer Joachim Low. Europa-

meister 1996.

Was er zu Hause hitte machen sollen? Eben das, was die
anderen auch machen. Golfen und im FufSballfernsehen
herbeiquatschen, was die aktiven FufSballer besser machen

konnten.
Berti Vogts hatte Besseres zu tun.
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FufSball ist nicht nur in Deutschland ein Spiel, das den
Zuschauer mit grofSen und grofiten Gefiihlen aufldadt. In
Nigeria, in Aserbaidschan und insbesondere in Schottland

wird sehr viel empfunden, wenn der Ball rollt.

Der Erfolgstrainer Hans-Hubert Vogts war also viel mehr als
nur auf Montage, wenn er in diesen Lindern die National-
mannschaft coachte. Stattdessen musste er Verantwortung
iibernehmen. Fiir jede iiberhohte Erwartung, die die
Menschen in diesen Lindern mit ihrer Nationalmannschaft

verbanden.

Undenkbar, dass sich Berti Vogts mit waghalsigen Speku-
lationen iiber sein Innerstes im Abstrakten verirrt. Schon
gar nicht im Fernsehen. Aber es konnte moglich sein, dass
ihm nach seinen Erfahrungen mit der deutschen Offentlich-
keit Erwartungen nicht mehr ganz so wichtig waren. Denn
eigentlich hat er hier viel mehr geleistet, als jemals von ihm

zZu erwarten gewesen wadre.

Trotzdem musste dieser intelligente, aufrichtige Mann
herhalten. Fiir jeden miesen Scherz, mit dem sich irgendein
niedertrdchtiger Kleinkiinstler dicketun wollte. Klar, der
niederrheinische Singsang, die mitunter holzerne Ausdrucks-
weise oder seine tappisch gedufSerte Neigung zur CDU,

irgendwas fand sich immer. Stefan Raab hohnte. Der ist
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damit selbst wieder etwas reicher, aber trotzdem noch nie
im Auftrag aller deutschen FufSballfans irgendein Meister
geworden. Mit Berti Vogts iiber FufSball zu sprechen, ist fiir
jeden, der sich halbwegs fiir diesen Sport begeistert, das reine
Vergniigen. Eine sprechende Enzyklopddie. Nur fehlerfreier
als die Onlinelexika, die wir heute kennen. Und grofSzii-
giger. Denn was man nicht auf Anhieb versteht, erklirt er
gerne noch einmal. Erinnert sich, mit welchem Fuf§ aus
welcher Position Andi Moller damals schoss. Nennt Spieler-
namen, bei denen selbst die ins Straucheln geraten, die noch
die FufSballbilderalben aus der Saison 67/68 ganz genau im
Kopf haben. Er verrit, wie man eine Mannschaft baut. Wie
lange seine eigene Zeit als Fuf$baller vergangen ist, erklirt er
mit der Trainingskunde, die in ein wirklich dunkles Damals
gehort. Im Trainingslager wurde Vogts und seinen Mitspie-
lern verboten, Wasser zu trinken. Das sei schlecht fiir den
Trainingsfortschritt. Stattdessen durften die Spieler gelegent-
lich Salz lecken.

Wiirden sich die deutschen FufSballfreunde fiir die Welt
interessieren, dann konnte ihnen Berti Vogts beispielsweise

erzihlen, wie der afrikanische FufSball wirklich tickt.

Die deutschen Zuschauer lauschen aber lieber anddchtig,

wie der angebliche Kaiser wieder einmal tiber zwei Mann-
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schaften schwadroniert, an deren Namen er in der

Halbzeitpause wieder erinnert werden muss.

Einen solchen Vergleich wiirde Berti Vogts niemals anstellen.
Denn »der Franz« war sein Mannschaftskamerad in der

Nationalelf, und das zihlt weiterhin.

Allerdings macht er sich auch keine Illusionen, fiir was sich
die Offentlichkeit entscheidet, wenn sie zwischen echter
Kompetenz und gefilliger Graumeliertheit die Wahl hat.
Dazu zitiert er dann sich selbst: »Wenn ich iiber Wasser
gehen konnte, dann wiirden die Leute sagen: Nicht mal

schwimmen kann der.«

DIE AKTE VOGTS

Also, mein Name ist Hans-Hubert Vogts. Viele Menschen
nennen mich allerdings Berti. Ich bin 61 Jahre alt und Va-
ter eines erwachsenen Sohnes. Auch wenn ich eine Ausbil-
dung zum Werkzeugmacher hinter mir habe, ist mein Beruf
der FufSball. Im Moment bereite ich als Nationaltrainer die
Mannschaft von Aserbaidschan auf die Weltmeisterschafts-
qualifikation 2010 vor.
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WAS ZU MEINEN GUNSTEN VORLIEGT:

Ich habe als Fufiballer die grofiten Titel geholt, die man ge-
winnen kann.

Als Spieler war ich 1974 Weltmeister, als Trainer 1996 Eu-
ropameister mit der deutschen Fufballnationalmannschaft.

Ich werde weltweit vermisst. Warum eigentlich?

Anders als viele Fufiballstars der heutigen Zeit habe ich
nicht den Boden unter den Fiiflen verloren und verstehe
mich auch prima mit Menschen, die nicht Milliondre sind.
Na ja, ich glaube, dass die meisten FufSballer aus meiner Zeit
das sagen konnen. Die heutige Generation wird halt anders
gesehen. Wir leben heute in einem Medienspektakel, das war
frither nicht so. Deshalb hoffe ich, dass die Fuf$baller, wenn sie
vierzehn, fiinfzehn Jahre gespielt haben, immer noch den Bo-
den unter den FiifSen haben.

WAS ZU MEINEN UNGUNSTEN VORLIEGT:

Ein schlimmes Eigentor gegen Osterreich bei der »Schande
von Coérdoba« 1978.

Das musste ich leider jetzt noch mal erleben ... als ich in Os-
terreich war.

Ich habe erhebliche Zweifel, ob es unter Journalisten auch
anstandige Menschen gibt.
Doch, es gibt anstindige Menschen unter Journalisten, das
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stimmt. Einige sollten ihren Beruf allerdings ernster nehmen,
dazu stehe ich auch.

Ich bin in der falschen Partei.

Das sehe ich anders, ich bin in der richtigen Partei. Das habe
ich damals schon in einem Gesprich mit meinem viterlichen
Freund Helmut Kohl gesagt. »Mensch, Herr Kohl, bei Borussia
Monchengladbach war die Farbe schwarz-griin. Es wire ganz
schon, wenn wir im Land auch mal schwarz-griin wiren. Das
ist wirklich wichtig fiir unser Land, weil die Griinen auf gewisse
Dinge aufmerksam gemacht haben.« Er sah das natiirlich da-
mals total anders. Aber ich finde das nach wie vor.

DIE FIESEN SIEBEN

Was wire fiir Sie besser, wenn es niemals einen Franz Be-
ckenbauer gegeben hiitte?
Ich bin froh, dass es einen Franz Beckenbauer gegeben hat.

Was wiire fiir Sie besser, wenn Sie auf eine Korpergrofie
von 1,85 Meter hochgewachsen wiren?
Dann hitte ich mehr Kopfballtore erzielt.

Wen wiirden Sie heute noch mal gerne aus vollem Lauf zu
Fall bringen? Ah, da geht so ein genieflerisches Licheln
iiber das Gesicht. Das muss doch ein schones Gefiihl sein.
Einen netten Journalisten aus Hamburg.

Den Namen wollen Sie wahrscheinlich nicht nennen.
Nein.
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Welcher noch arbeitende Trainer wird niemals begrei-
fen, wie moderner Fufiball geht? Leute, die den Sportteil
in der Zeitung lesen, wiirden jetzt im Affekt antworten:
»Natiirlich kann das nur Otto Rehhagel sein.«

Nein, im Gegenteil, nein, nein. Alle Trainer begreifen den
modernen Fuf3ball.

Alle?

Alle.

Was war Thnen zuletzt peinlich?

Was war mir peinlich? Als ich zu lange warten musste auf
mein Visum in Aserbaidschan.

Das war Ihnen peinlich!?

Ja.

Weil Sie sich dachten, ich bin hier der Nationaltrainer
und muss auf das Visum warten?

Ich dachte, ich konnte da einfach durchgehen. Aber den Na-
tionaltrainer kannten sie nicht.

Wer darf nicht Berti zu Thnen sagen?
Alle diirfen Berti zu mir sagen.

Wann wollen Sie in Rente gehen?
Vorlaufig noch nicht.
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DOMINI QU E 11 manchen Gesprichen lisst sich mit
HORWITZ (2007) Worten allein nur ungeniigend

ausdriicken, was erzdhlt werden will. Gott sei Dank gibt es
das Fernsehen: Hier kann gestikuliert werden, manche Gdste
unternehmen sogar den Versuch, im Sitzen vorzuspielen,
was sie meinen. Ein Augenaufschlag, ein verzerrter Mund
machen oft viel besser klar, worum es dem Gast geht.
Dominique Horwitz erkannte recht schnell, dass es nicht
einfach wird, die komplizierten Wendungen zu erkliren,

die der Versuch, seiner Freundin einen Heiratsantrag zu
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machen, genommen hatte. Und er hatte ganz offensichtlich
grofien SpafS daran, die vorgezeichnete Gesprdchssituation -
einer fragt, einer antwortet — zu kippen. In der niichternen
Atmosphdre eines Fernsehstudios einen intimen Moment
zu schaffen und die durch den Tisch vorgegebene Distanz
zwischen Gast und Moderator zu durchbrechen, reizte den
Schauspieler ungemein. Und so kam es bei der Frage, wie es
ihm gelungen sei, der zundchst heiratsunwilligen Freundin
ein »Ja« zu entlocken, zu einer sehr schonen Uberrumpelung:
Mit sichtlichem Vergniigen griff Horwitz plotzlich iiber den
Tisch, nahm die Hand des iiberraschten Moderators und
stellte den Heiratsantrag nach, mit Jorg Thadeusz in der
Rolle der Umworbenen. Danach war sehr klar: schwierig,

so ein Antrag. Fiir alle Beteiligten.

DIE AKTE HORWITZ

Ich bin vor fiinfzig Jahren in Paris - jetzt habe ich meine
Brille natiirlich nicht. Das ist jetzt ja ‘ne coole Nummer! Kon-
nen Sie einfach das Blatt fiir mich halten? Ich bin vor fiinfzig
Jahren in Paris zur Welt gekommen und bin bis heute fran-
zOsischer Staatsbiirger. Richtig! In diesem Sommer habe ich
zum zweiten Mal geheiratet. Mehr als richtig und mehr als
schon. Aus meiner ersten Ehe stammen meine beiden Kin-
der Miriam und Laslo. Mein Geld verdiene ich vor allem
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als Schauspieler und Sanger. Man kann eigentlich sagen, aus-
schliefSlich. Mit meiner Frau und ihren beiden Kindern, mit
unseren beiden Kindern, lebe ich in Weimar. Es sind zwar
ihre Kinder, aber es sind auch unsere.

WAS ZU MEINEN GUNSTEN VORLIEGT:

Ich bin in meinem Beruf absolute Spitze, ohne jemals eine
Schauspielschule besucht zu haben. Stimmt nicht ganz, drei
Monate war ich drauf, dann bin ich wieder runtergegangen.

Ich kann fantastisch singen. Ich verdiene Geld damit. Es ist
in Ordnung, wiirde ich jetzt sagen. Das kann jeder auf mei-
ner neuen CD »Ne me quitte pas« nachhoren, die erscheint
am 28. September. Das stimmt!

Ich kenne mich mit Essen und Trinken aus. Frauen fahren
auf mich ab. Okay.

WAS ZU MEINEN UNGUNSTEN VORLIEGT:

Ich habe meine Ausbildung zum Herrenausstatter im
KaDeWe nicht abgeschlossen. Das ist ganz richtig, denn
ich habe sie auch nicht begonnen. Denn ich war ein einfa-
cher Verkdufer in der Herrenartikelabteilung im KaDeWe.

Ich habe der deutschen Fuflballnationalmannschaft 1974
die Weltmeisterschaft nicht gegonnt. Das stimmt auch.
Und auch weitere Titel nicht. Das hat lange gedauert, lange,
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lange, lange, bis ich dachte »Wow, sind die geil«. Hat mich
doch sehr ... no, das stimmt. Muss ich das kommentieren?
Na, ich bin 1971 aus Frankreich nach Deutschland, und das
war 26 Jahre nach Ende des Krieges, und jeder, der ein biss-
chen ein graues Haar hatte, war fiir mich schon ein alter
Nazi. Ich iibertreibe ein bisschen. Da bin ich ja ein bisschen
einfach gestrickt. Das hat sich dann zum Gliick auch bio-
logisch geklirt. Viele dieser alten Nazis sind, gottlob, nicht
mehr unter uns.

Ich durfte noch keinen Megabrutalo spielen, obwohl ich das
gerne einmal machen wiirde. Vollig richtig!

Und ich finde Thiiringen besser als Brandenburg!

DIE FIESEN SIEBEN

Wann hitten Sie aufgehort, Ihrer jetzigen Frau Heirats-
antridge zu machen? Es waren ja schon iiber hundert,
wann hitten Sie denn mal gestoppt?

Ja, hundert, das wird nicht reichen, schitze ich mal.

Ich kann mir das nicht vorstellen, wie funktioniert das?
Da bereiten Sie ganz viele romantische Abende vor und
dann sagen Sie »Jetzt aber, jetzt aber«?

Niemals, niemals. Ich wiirde niemals einen Antrag machen,
also einen richtigen: Stuhl beiseite, knien, Hand nehmen,
in die Augen gucken (greift iiber den Tisch, nimmt Jorg Tha-
deusz’ Hand, schaut vertrdumt), »Willst du meine Frau wer-
den?« ... Und dann sagt sie »Nein«. Das wire der Tod!
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Wie wiirde es denn gehen? Nehmen Sie meine Hand
noch mal, konzentrieren Sie sich, sehen Sie in mir die-
ses schone Geschopf. Schauen Sie nicht so skeptisch. Sie
miissen das konnen, Sie sind Schauspieler.

Okay. Anna! Wiirdest du, wiirdest du ... meine Frau wer-
den wollen?

Schon! Aber so ist es nicht gelaufen.

Nein, niemals. Ich bin ndmlich eher der Typ, um den man
anhdlt. Ich bin eher das zarte Pflinzchen, das man aufhebt,
am Wegesrand.

Ja, aber - Sie miissen es doch irgendwie getan haben.

Das war anders: Man spricht tiber das Leben, redet so tiber
die Zukunft, und so ganz nebenbei fillt immer das Wort
Heirat, ganz zufillig, eigentiimlicherweise. Und dann
schaut man, wie der andere reagiert, beziehungsweise nicht
reagiert. Und das macht man immer wieder.

Jetzt haben wir das Happy End aber noch ausgelassen.
Sie sind in diesem Jahr fiinfzig geworden, und da hat sie
gesagt, als Geburtstagsiiberraschung: »Dominique - wir
fahren nach Las Vegas und heiraten da.«

Genau, genau so war das. Also letztlich hat sie um mich an-
gehalten, ja doch.

Was verbindet Sie mit Prince Charles noch aufler den
charaktervollen Ohren?
Vielleicht, dh, eine gute Erziehung.

Warum hitten Sie als Herrenmodenverkiufer letztlich
nicht getaugt?

Weil mir das Wohlbefinden des Kunden wichtiger ist als die
Abendeinnahme.
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Warum sind schone Minner meistens doof und langwei-
lig?

Sind sie nicht.

Nein?

Nein.

Was finden Sie an Frauen aufregender: die Beine oder
den Busen?
Den Mund.

An welchem Tag feiert Ihre allererste Freundin ihren Ge-
burtstag?

Das ist herrlich!

Ich habe einen Freund, der weif$ das noch. Und der ist
bald vierzig. Und der weifl noch den Geburtstag seiner
allerersten Freundin.

Und ich kann nur sagen, meine erste Freundin wohnte in
der Mommsenstrafle 66 und ihre Telefonnummer war (sagt
die Nummer).

Das ist aber ein sehr charmanter Ausweg, den Sie jetzt ge-
wihlt haben. Ich weifd jetzt nicht, ob ich darauf vertrauen
kann, aber ich ruf gleich mal an.

Sie konnen hundertprozentig sicher sein!

Was wiirde Jacques Brel zu Ihrer neuen CD sagen?
Hut ab.
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JOSEF Am 14. Februar 1970 steht ein junger Polizist
WILFLING zwischen Leichen in der sogenannten
(2010) »Krieger«-Stellung. Feuer kriimmt mensch-
liche Uberreste in diese bizarre Haltung. Es sind Opfer eines
Brandanschlages auf das Altenheim der Israelitischen Kultus-
gemeinde in Miinchen. Sieben Tote. Darunter zwei Senioren,
die den Nazi-Horror im KZ durchgestanden hatten. Die Tat
wurde nie aufgekldrt. Ein linksextremistischer Hintergrund

erscheint aber bis heute am wahrscheinlichsten.
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