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Man braucht Mut, um zu werden, wer man ist
e. e. cummings
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Kapitel 1

Ich weiß nicht viel, aber eines schon, dass nämlich 
Leute stehen bleiben, um sich etwas Ungewöhnliches 
anzusehen. Sie fahren zum Beispiel langsamer, damit sie 
sich Autounfälle ansehen können. Sie holen ihre Foto-
apparate heraus, um orangefarbene Sonnenuntergänge 
zu knipsen. Sie legen sich im Dunkeln auf eine Wiese, 
weil ein Nachrichtensprecher gesagt hat, sie könnten 
um Mitternacht einen Meteoritenschauer beobachten.

Vielleicht sehe ich jetzt gerade ungewöhnlich aus. 
Wahrscheinlich sogar, aber selbst stehen zu bleiben, um 
mich anzugucken? Das wäre schon ein echtes Kunst-
stück.

Ich könnte ein Gemälde in einem Museum sein. 
Mädchen, das am Fenster sitzt.

Museumsbesucher in knallbunten Sommersandalen 
würden an meinem Bilderrahmen vorbeikommen und 
flüstern: Schaut mal, das komische rothaarige Mädchen, 

wie es am Fenster sitzt. Worauf wartet sie nur? Was sieht 

sie da? Was sehen wir hier?

In der Schule habe ich mitgekriegt, dass, wenn man 
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immer ganz still ist, die Leute einen für schlau halten. 
Auch so ein Trick. Ich bin gar nicht schlau. Ich kann 
nur nicht aufhören zu denken. 

Ich sitze hier ganz ruhig und still. Und denke. Es gibt 
nichts anderes zu tun. 

Die meisten Leute müssen nicht den lieben langen 
Tag in ihrem Haus hocken.

Ich schon. Schon deshalb bin ich anders als die 
anderen. 

Dad ist bei der Arbeit und Mom in ihrem Zimmer, 
die Tür ist zu. Keine Ahnung, was Laura macht. Mom 
hat ihre Wände gerade meerschaumgrün gestrichen, als 
Vorarbeit für ein weiteres Wandbild – an ihrer Stelle 
würde ich nicht da drinnen bleiben, wegen dem Farb-
geruch. Aber wahrscheinlich ist Laura zu Mom aufs 
Bett gerutscht und diskutiert mit ihr darüber, ob auf 
dem neuen Wandbild ein Baum sein soll oder Teddy-
bären beim Picknick oder Teddybären beim Picknick 
unter einem Baum. Ich für meinen Teil habe Mom ge-
sagt, sie soll aufhören, das Motiv des Wandbilds in mei-
nem Zimmer zu verändern. Ihre Version der Mona Lisa 
gefällt mir nämlich ganz gut, wir nennen sie Fake-na 

Lisa. Bis jetzt hat Mom sich dran gehalten. Im Flur hat 
sie gerade mit einem Wald angefangen.

Zum ersten Mal im Leben bin ich froh darüber, dass 
meine Freunde nie zu Besuch kommen. Genauer gesagt, 
dass mein einziger Freund nie zu Besuch kommt. Ich 
hab nur den einen. Aber ich würde vor Peinlichkeit tau-
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send Tode sterben, wenn er die vielen Bilder von Mom 
sehen würde. Über der Toilette im Flur prangt eines 
von SpongeBob. Wie erklärt man denn so was? 

Eigentlich müsste ich jetzt weg vom Fenster und auf-
hören, die Straße zu beobachten. Es wird heiß, und 
ich weiß jetzt schon, dass die Augustsonne an diesem 
Nachmittag alles versengen wird. Ich bin dran mit dem 
Pflanzengießen im Garten. Wahrscheinlich schreien sie 
schon nach mir. Hilfe! Rette uns!

Also, wenn Gemüse denn schreien kann. Aber ich 
muss noch auf die Frau-die-irgendwohin-geht warten. 
Wenn sie an unserem Haus vorbeikommt, werde ich 
ein Foto von ihr machen und endlich das Rätsel lösen, 
wo sie immer hingeht. Aber heimlich, damit ich nicht 
wieder Ärger kriege.

Um den Nationalfeiertag am vierten Juli herum bin 
ich nämlich zum Hausarrest meines Lebens verdonnert 
worden, weil ich Fotos gemacht habe von der Frau-die-

irgendwohin-geht. Jeden verflipflopten Tag dieses Som-
mers ist die Frau an unserem Haus vorbeigegangen, 
langsam und sicheren Schrittes und immer in irgend-
einem seltsamen Aufzug. Lange pluderige Hosen. Ne-
ongelbe Blusen. Im Parka! Eines kann ich euch sagen: 
Hier in Texas braucht echt kein Mensch einen Parka. 
Nichts an dieser Frau deutet darauf hin, dass sie Profi-
Walkerin wäre. Wie die aussehen, weiß ich nämlich. In 
unserer Straße wohnen zwei Powerwalker, die schwarz-
grüne Trainingsanzüge tragen und die Haare zu stram-
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men Pferdeschwänzen gezurrt haben. So macht man 
das als Powerwalker. Die Frau-die-irgendwohin-geht 
schaut völlig anders aus. Ihre Haare stehen normaler-
weise wirr zu Berge. Sie hat keine Handtasche dabei. 
Niemand begleitet sie. Sie schlendert zum Rhythmus 
ihrer inneren Musik dahin. 

Doch wo geht sie hin? Ich habe da so meine Theo-
rien. Es passieren nämlich die tollsten Sachen in der 
großen, weiten Welt. Gefährliches. Abenteuerliches. 
Ungewöhnliches. 

Also habe ich ein paar Fotos von ihr gemacht. Mit 
meiner Kamera. Was für ein Verbrechen. Ich hab eines 
Morgens wie eine Statue an meinem Fenster gesessen 
und darauf gewartet, dass sie vorbeischlappt in ihren 
Flipflops. Und dann: klick. Zwei Fotos habe ich ge-
macht. Sie sind gar nicht mal schlecht geworden, ob-
wohl vor meinem Fenster ein Fliegengitter ist. Wir 
haben keine riesigen Bäume in unserem Vorgarten wie 
die Jennings, unsere Nachbarn. Nur Tomaten und Me-
lonen wuchern da in alle Richtungen. Sie brauchen 
pralle Sonne, sagt Mom. Aber ich wollte ein klareres 
Bild haben. Also hab ich mir gedacht, ich montiere das 
Fliegengitter ab, damit ich ein noch besseres Foto be-
komme. Auch wenn meine Eltern sich tierisch aufre-
gen würden, sollten sie das spitzkriegen – was sie auch 
taten.

Mom brauchte zwei Minuten, um Dad zu sagen, 
dass ich ein Voyeur sei (das ist Französisch und be-
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deutet jemand, der zuschaut – und ich weiß echt nicht, 
was daran so schlimm sein soll). 

Während ihrer Inquisition hab ich nicht viel gesagt. 
Ich hab am Esstisch gesessen, während Mom, mit den 
Armen in der Luft rumfuchtelnd, mein Verbrechen be-
schrieben hat. Dad hat mich angestarrt. Ich hab die 
blau-weißen Platzdecken angestarrt. Die sind so alt 
und ausgeblichen, dass sie vermutlich aus der Zeit der 
Dinosaurier stammen. Also, wenn Dinosaurier denn 
Platzdecken benutzt haben. 

So was macht mein Gehirn, wenn ich still bin und es 
zu viel denkt. Es sieht Dinosaurier, die vor blau-weißen 
Platzdecken sitzen. 

»Und offenbar geht das schon eine ganze Weile so«, 
sagte Mom. »In ihrer Kamera sind noch andere Bilder.«

Ich stellte mir vor, wie Dinosaurier einen grünen 
Blattsalat mit Croutons von unseren Platzdeckchen 
aßen. 

»Das ist wirklich unglaublich, Mysti«, sagte Dad. 
»Kannst du mir mal erklären, was du dir dabei gedacht 
hast?«

Schaut mal, das komische Mädchen, das dachte, es 

sei eine gute Idee, weil dieses Rätsel ihr schon den gan-

zen Sommer keine Ruhe lässt.

»Ich glaub, mir war langweilig«, antwortete ich.
»Weißt du denn, warum so was eine Verletzung der 

Persönlichkeitsrechte ist?«, fragte Dad in seinem Ich-

bin-ja-so-enttäuscht-von-dir-Ton. 
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»Weil die Frau nicht wusste, dass sie fotografiert 
wurde«, antwortete ich.

Schaut mal, das komische Mädchen, das das Offen-

sichtliche ausspricht – schließlich war die Frau nicht ge-

rade so angezogen, als wolle sie zu einem Fotoshooting 

gehen. 

»Stimmt genau.«
In dem Moment fragte ich mich, ob er mich wohl 

zwingen würde, mich bei der Frau-die-irgendwohin-

geht zu entschuldigen. Das würde die Lösung des Rät-
sels ratzfatz beschleunigen.

»Deine Kamera bekommst du erst mal auf unbe-
stimmte Zeit nicht zurück«, sagte Mom. Na und, ich 

hab ja mein Smartphone.

»Und bis auf Weiteres hast du Hausarrest.« Na und, 

ich geh sowieso nie irgendwohin.

»Ja, Mom. Ja, Dad.«
Mom sagte: »Wenn man es besser weiß …?«
»Macht man es besser«, ergänzte ich brav.
Damit war die Lektion zu Ende. Hätte schlimmer 

sein können.
»Okay, geh in dein Zimmer. Zum Abendessen darfst 

du rauskommen«, sagte Mom. »Dir fällt bestimmt 
was Besseres ein, als Fotos von arglosen Menschen zu 
machen.«

Hat dieses komische Mädchen denn echt nichts 

Besseres zu tun, als Fotos von arglosen Menschen zu 

machen?, fragt ihr euch vielleicht.

12
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Aber ihr ahnt natürlich, dass die Antwort darauf 
Nein ist. Nein, hab ich nicht. Alle meine Lieblings-
bücher habe ich schon zigmal gelesen. Diese Bücher 
laufen inzwischen Gefahr, bald nicht mehr meine Lieb-
lingsbücher zu sein. Spannend sind sie schon lange 
nicht mehr, und wer die Bösewichte sind, ist klar wie 
Kloßbrühe.

Es ist Sommer und unsere Familie macht im Som-
mer nichts außer Lesen, Spiele spielen und Mom bei 
der Ernte der Melonen im Vorgarten und hinterm Haus 
zu helfen. Man könnte glauben, wir wären eine Familie 
vom Land, sind wir aber nicht. Wir sind eine Familie, 
die drei Straßen vom Supermarkt entfernt wohnt, wo 
man Melonen kaufen kann. 

Aber bei mir zu Hause gibt es weit Seltsameres als 
selbst gezogene Melonen. Seltsame Dinge gehen vor 
sich. Zum Beispiel stelle ich mir gern vor, dass ich eine 
Figur in einem Buch sei. So gehen die langen, langwei-
ligen Tag schneller vorbei.

Das sind die Hauptfiguren in meinem Buch:
Da gibt es eine Person, die malt und kocht und nie 

das Haus verlässt.
Eine Person mit einem Job, die vorsichtig versucht, 

alle anderen dazu zu bewegen, das Haus gemeinsam zu 
verlassen.

Eine verzogene kleine, noch nicht fertige Person, 
deren Hobby es ist, das Hochziehen einer Augenbraue 
zu üben.

13
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Und eine Mädchenperson, die sich wünscht, alle 
würden sie ganz in Ruhe am Fenster sitzen lassen, wäh-
rend sie versucht, Fotos von einer geheimnisvollen 
 Vorübergehenden zu machen.

Diese Leute – sie könnten der Stoff für eine interes-
sante Geschichte sein.
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Kapitel 2

Als ich auf die Welt gekommen bin, habe ich noch 
nicht geglaubt, eine Figur in einem Buch zu sein. Das 
habe ich meinen Eltern zu verdanken. Ist komisch, ich 
weiß. 

Wenn bei uns zu Hause etwas kaputtgeht, dauert es 
so zirka zehn Jahre, bis es repariert wird. Damit meine 
ich so richtig repariert. Vollständig repariert oder er-
setzt. Nicht bloß so halb repariert à la: Oh, ist das 

nicht total kreativ, wie wir das Handschuhfach im Auto 

mit Isolierband fixiert haben? Es springt jetzt gar nicht 

mehr auf.

Nee, das ist nicht kreativ. Das ist irgendwie dämlich. 
Und kaputt ist es ja trotzdem noch.

Aber so läuft das bei uns zu Hause. Als ich zwei war 
und auf meinem Bett rumgehopst bin wie ein wildes 

Tier (sagt mein Dad), hab ich den Metallrahmen zer-
brochen, der die Matratze hielt. Meine Eltern haben 
das Bett repariert, indem sie einen Stapel Romane und 
dicke Kunstbücher unter die kaputte Ecke geschoben 
haben. Zehn Jahre später wird mein Bett noch immer 
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von einem Bücherstapel gestützt. Mom kommt ab und 
zu, nimmt sich eins und tauscht es gegen ein anderes 
aus, so als wäre ich eine Leihbücherei. Und wozu hat 
es geführt, auf einem kaputten Bettgestell zu schlafen, 
das von Büchern gestützt wird? – Sämtliche Geschich-
ten und Bilder sind in mein träumendes Gehirn gesi-
ckert. Das ist der Grund dafür, glaube ich, dass ich so 
anders bin und mich wie die Erzählerin meiner eigenen 
Lebensgeschichte benehme. 

Na ja, man kann Schlimmeres mit seinem Kopf 
machen. 

Zuerst waren meine Geschichten einfach nur total 
albern. 

Schaut mal, das komische Mädchen, das Pyjama-

Land erobern wird.

Mom und Dad klatschten und erzählten mir, wie ori-
ginell ich doch sei. 

Und ich ließ mich von meinen Träumen an Orte brin-
gen, an denen ich gern sein wollte.

Schaut mal, das komische Mädchen, das auf einem 

roten Fahrrad durch die Straßen von Paris fährt. 
(Eigentlich hätte ich ein französisches Mädchen sein 
sollen, habe ich lange Zeit geglaubt.)

Mom und Dad haben gesagt, ich würde ein ganz tol-
les französisches Mädchen abgeben. 

Und dann habe ich die Geschichten meine Probleme 
lösen lassen.

Schaut mal, das komische Mädchen, dessen Mutter 
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die ganze Familie in ein Restaurant einlädt, in dem es 

riesige Pizzas gibt.

Mom und Dad sahen sich an und sagten nichts.
»Hat euch meine Geschichte gefallen?«, fragte ich.
Und Mom sagte: »Das ist gar keine richtige Ge-

schichte, Mysti.«
»Doch, na klar! In Geschichten erlebt man Sachen, 

die man sonst nie macht. Wir waren noch nie im Res-
taurant.«

»Ich weiß.«
»Warum denn nicht?«
Darauf antwortete meine Mom nur: »Nun geh und 

leg deine Wäsche zusammen, bevor sie ganz krumplig 
wird. Darüber reden wir ein anderes Mal.«

Dieses andere Mal kam nie. Ich habe dann damit auf-
gehört, meinen Eltern Geschichten aus meinem Leben 
zu erzählen. 

Und mir wurde langsam klar, dass in meiner Familie 
nichts gut und richtig repariert wird. Wir halten alles 
mit Klebeband zusammen  – echtem und ausgedach-
tem – und tun so, als wäre alles in Butter. Das ist ein 
Trick, so ähnlich wie die Sache mit dem Stillsein in der 
Schule, damit die anderen einen für schlau halten.

Ich habe drüber nachgedacht und bin zu dem Schluss 
gekommen, dass man die Fähigkeit, in Restaurants zu 
gehen, vielleicht nicht unbedingt zum Leben braucht.

Die Tatsache, dass wir nie ins Restaurant gehen, wurde 
einfach ein Thema, über das wir nicht mehr sprachen.
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Die Tatsache, dass ich andere Kinder kenne, deren 
Mütter echt aus dem Haus gehen, kam mir irgendwann 
nicht mehr so außergewöhnlich vor. 

Die Tatsache, dass meine Mutter im wahrsten Sinne 
des Wortes eine Hausfrau ist, ist nichts weiter als das: 
eine Tatsache. Sie ist die ganze Zeit zu Hause, malt, 
gärtnert und backt jeden zweiten Tag frisches Brot – 
und, ja, sie verbreitet jede Menge Liebe. Und vielleicht 
reicht ja ein Elternteil mit Führerschein völlig aus, und 
man braucht nicht unbedingt eine Mutter, die Auto 
fährt. 

Meine kleine Schwester Laura und ich kommen 
prima mit dem Bus zur Schule. Manchmal werden wir 
auf der Heimfahrt von Freunden im Auto mitgenom-
men. Zum Einkaufen von Lebensmitteln oder Kleidern 
für die Schule fahren wir mit Dad und manchmal auch 
in den Park. Ab und zu geht es zum Arzt zu einer Vor-
sorgeuntersuchung. Einmal im Monat machen wir uns 
zu dritt auf zur Stadtbücherei. Dad sitzt immer hinter 
dem Steuer des alten grünen Toyota mit dem mit Klebe-
band zugeklebten Handschuhfach und Laura und ich 
sind die Mitfahrer. Niemals Mom.

Und immer wenn wir von wo auch immer zurück-
kommen, sitzt Mom am Küchentisch und wartet auf 
uns, liest ein Kunstbuch, das gleich neben den sich an-
einanderschmiegenden Salz- und Pfefferstreuern liegt. 
Die haben die Form von zwei kleinen Gespenstern, 
die sich umarmen, und sie stehen schon immer genau 
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in der Mitte von unserem Esstisch. Lange dachte ich, 
Mom würde ihnen vorlesen, solange wir weg waren. 

Okay, Salz und Pfeffer, hört gut zu, ich lese euch jetzt 

vor, wie man mit Farbe Harmonie erzeugt.

Mom und Dad reden nur spätabends, wenn sie den-
ken, keiner höre zu, über das Zuhausesein meiner Mut-
ter. (Aber wer kann denn weghören in einem winzig-
kleinen Haus mit dünnen Wänden?) Es gibt kleine 
Streitereien über Broschüren, die sie nicht lesen will. Die 
Broschüren zu dem Thema-über-das-wir-nicht-sprechen 
liegen in Zeitschriften gestopft in ihrem Nachttisch ver-
steckt. Vor zwei Jahren habe ich diese geheimen Doku-
mente entdeckt. (Schubladen müssen schließlich auch 
innen ausgewischt werden.) Einige davon habe ich gele-
sen. Na gut, ich habe alle gelesen. Und ich habe begrif-
fen, dass Mom etwas hat, das sich Agoraphobie nennt. 
Den Broschüren zufolge bedeutet das, man hat mächtig 
Angst davor, an Orten oder in Situationen zu sein, aus 
denen man nur schwer entkommen kann, weil das nicht 
möglich ist oder peinlich oder Panikanfälle auslöst.

Keine Farbschicht kann so dick sein, dass ich durch die 
dünnen Wände ihre leisen Stimmen nicht hören könnte, 
wenn sie darüber sprechen, wie Mom diese Art Angst 
empfindet. (Vielleicht bin ich aber auch den Flur run-
tergeschlichen und habe das Ohr an ihre Tür gedrückt.)

»Geh doch einfach mal nach draußen und mach 
einen klitzekleinen Spaziergang.«

»Ich weiß nicht, David.«

19
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»Na, du brauchst ja nicht jetzt sofort aufzubrechen, 
du kannst später üben. Nur üben. Dazu braucht man 
Mut, das ist mir klar, also fang mit kleinen Schritten an. 
Weißt du, es ist bestimmt gut für die Mädchen, wenn 
sie sehen, dass du es versuchst.«

»Es ist ja nicht so, dass ich so sein will«, sagte Mom. 
»Aber ich …«

Den Rest des Satzes habe ich nicht verstehen können.
Aber jedes Mal, wenn ich zum Staubwischen in 

Moms Zimmer bin, lese ich die Broschüren noch mal. 
Ich will sichergehen, dass sie wirklich da sind. Diesen 
Satz habe ich nie vergessen: Kinder agoraphobischer 

Eltern verfügen nicht selten über eine hoch entwickelte 

Einbildungskraft.
Und irgendwann habe ich erkannt, dass es nicht nur 

an den Büchern liegt, die mein altes Bettgestell abstüt-
zen, dass es in meinem Kopf von Geschichten wimmelt, 
sondern auch dem Umstand zu verdanken ist, dass ich 
eine extrem häusliche Hausfrau als Mutter habe. Also 
habe ich aufgehört, meine Eltern wegen Restaurantbe-
suchen und anderen Müttern zu löchern.

Dad hat aufgegeben, Mom ins Auto zu nötigen, da-
mit sie das Mutigsein übt. Alles ist bestens. 

Aber wenn man ein bisschen weiterblättert in unserer 
Geschichte, erfährt man, dass sich das ändern wird. 
Dabei bin ich kein großer Fan von Veränderungen. Mir 
gefällt es gar nicht, wenn ich aus meinem Lieblings-
shirt rauswachse und sehen muss, wie meine Schwes-
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ter es trägt. Ich mag die Sommerzeit nicht, wenn die 
Uhren vorgestellt werden, um Strom zu sparen. Das 
Licht, das durchs Fenster fällt, ist so anders, und ich bin 
noch nicht bereit aufzuwachen. Ich mochte auch nicht, 
dass die Kabelfernsehfirma letzte Woche mitten in der 
Nacht beschlossen hat, die Sendeplatzfolge zu ändern. 
130 ist jetzt plötzlich ein bescheuerter Kochsender statt 
Animal Planet.

»Warum haben die das geändert?«
»Veränderung ist gut. Durch Veränderung lernst du, 

wie man sich anpasst«, hat Dad gesagt, als ich mich 
darüber beschwert habe. Dad ist ein guter Zuhörer. Er 
guckt dir ins Gesicht und sagt, dass es für uns alle Ver-
änderungen geben wird, denn so ist das auf der Welt, 
also sollten wir darauf vorbereitet sein. Aber wenn Dad 
lächelnd sagt: »Für dich wird es Veränderungen ge-
ben«, klingt das für mich wie eine Warnung. Es klingt 
so, als würde ein großes, plattfüßiges Monster nachts 
durch die Straßen schleichen. Es kommt dich holen!

»Nun ja, eines Tages willst du doch nach Paris, oder? 
Davon redest du immerzu«, sagte er. »Wie willst du da 
hinkommen, wenn sich nie was verändert?« Ich will 
nach Paris. Keine Frage. Ich will da sein. Aber ich will 
mich nicht auf den Weg dahin begeben. Die ganze Reise 
und wie man da hinkommt und die Komplikationen, 
die damit verbunden sind … Ich wünschte mir, man 
würde von Zauberhand einfach dort hingebeamt, wo 
man eben hinwill.

21
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»Nach Paris fliegt man, Dad!«
»Soso, dann lass es mich wissen, wenn dir Flügel 

wachsen.«
Dad. Immer macht er Witze, wenn ich will, dass er 

ernst ist. Das wird sich niemals ändern.

420_16550_Harrington_Komm_lass_uns_Welt_aendern.indd   22 28.05.19   17:47



Kapitel 3

Schaut mal, das komische Mädchen mit den langen 

roten Haaren, zwölf Jahre und zwei Minuten alt, das 

sich fragt, warum es so still ist im Haus. 
Vielleicht glauben sie, ich sei nicht auf ihre Überra-

schung vorbereitet. Stimmt nicht. Bin ich durchaus.
Ich setze einen Fuß auf den Flur.
Das Haus ist zu still. Keine laufende Dusche. Keine 

in den Teller prasselnden Cheerios. Keine Nachrichten 
im Fernsehen, die von Krieg in weit entfernten Städten 
berichten. Nichts. Sogar mein Hund Larry ist stumm 
wie ein Holzklotz.

Und dann höre ich das Geflüster: »Sie hat ja keine 

Ahnung, was gleich passiert.« 
Meine kleine Schwester Laura kichert. Eine Ver-

schwörung ist im Gange.
Ich weiß, was sie vorhaben. Glauben sie etwa, sie 

könnten mich austricksen? Mich? In unserem klitze-
kleinen Haus, das so winzig ist, dass man die Woll-
mäuse pupsen hört?

Wahrscheinlich war es die Idee meiner dämlichen 
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Schwester Laura. Ich schnappe mir eine Handvoll Mur-
meln von meinem Bücherregal und springe über den 
Flur in ihr Zimmer. Dort ziehe ich ihr Laken hoch und 
verteile die Murmeln auf der Matratze. Später wird sie 
denken, sie schläft auf Steinen.

Schaut mal, das komische Mädchen, das den Spieß 

umdreht und es seiner nichtsahnenden Familie zeigt. 

Auf allen vieren krieche ich Richtung Esszimmer-
atelier. Mein Hund Larry macht sich an mich heran 
und enttarnt mich beinahe.

Hau ab, Larry. 
Dann werfe ich einen Blick in die Küche. Ich ent-

decke sie. Sie kehren mir alle den Rücken zu, stehen eng 
beieinander auf einem Haufen. Wollen mich überrum-
peln. Die haben keine Ahnung, was jetzt kommt. Aber 
es führen zwei Türen in die Küche und meine Tür hat 
gerade keiner im Blick. Was sind das nur für Dumm-
köpfe, dass sie nicht beide Türen bewachen.

»Überraschung!«
Sie wirbeln herum. Mom springt in die Luft, schreit 

und packt den Küchentisch. »O mein Gott, Mysti!« Sie 
legt die Hand aufs Herz.

»Erwischt!«, sage ich und biege mich vor Lachen.
Aber jetzt lachen alle und sind so fröhlich wie die Tusch-

kastenfarbe Zitronengelb. Ich brauche einen Augen- 
blick, bis ich wirklich erfasse, was meine Augen da 
sehen.

Eingewickelte Geschenke. Ein hoher Schokoladen-
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kuchen mit zwölf Kerzen. Eine für jedes Jahr, das ich 
nirgendwo anders verbracht habe als genau hier.

»Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag, Mysti!«, 
ruft Dad. »Zwölf! Wünsch dir was!« In zwölf Jahren 
werde ich in Frankreich sein. Das ist mein Wunsch. 
Pfft, die Kerzen sind aus und mein Wunsch ein Rauch-
zeichen ans Universum.

Mom drückt mich. Dann holt sie etwas hinter dem 
Brotkasten hervor.

»Also, das ist noch nicht ganz trocken.« Es ist ein 
Ölbild. Ein wirklich wunderschönes Bild. Rote Mohn-
blumen in einem Meer von gelbgrünem Gras. Ein 
blassblauer Himmel. Ein rothaariges Mädchen in wei-
ßen Shorts, die Haare flattern im Wind. Ich, sorglos an 
einem unbekannten Ort. Vielleicht in Frankreich. Ganz 
bestimmt in Frankreich.

»Danke, Mom.« Ich seh toll aus auf diesem Bild. Ich 
wünschte, so gut würde ich im wirklichen Leben aus-
sehen. Das Rot der Haare ist genau getroffen. Die hell-
blauen Augen. Die winzigen Sommersprossen auf den 
Wangen. All das stimmt genau. Was nicht stimmt, ist 
das schöne Lächeln, das dieses gemalte Mädchen hat. 
Das echte hat das nicht. Das echte hat eine kilometer-
weite Lücke zwischen den Schneidezähnen. Das echte 
lächelt nicht so. Warum auch?

Dads Geschenk für mich ist ein roter Drachen, ein 
Buch mit Witzen und ein Gutschein für die Reparatur 
des Zickzackrisses in meiner Zimmerdecke.

25
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Ich ziehe ihn auf: »Gib mir doch einfach eine Rolle 
Klebeband, damit ich das selber reparieren kann.« 

»Hahaha, Mysti! Warum schwimmen Delfine in 
Salzwasser?«

»Warum denn?«
»Weil sie in Pfefferwasser immer nur niesen wür-

den.«
Genau wie ich hat Dad kräftige rote Haare, blaue 

Augen und eine Vorliebe für klasse Witze.
»Mach meins als Nächstes auf«, sagt Laura, und das 

mache ich. Ein Buch mit Geschichten, das ich mir sehr 
gewünscht habe. Darin gibt es viele leere Zeilen, in die 
man eigene Ideen schreiben und den Lauf der Hand-
lung verändern kann. Auf der Rückseite des Einbandes 
steht, dass es in diesem Buch 267 verschiedene Mög-
lichkeiten für den Verlauf der Geschichte gibt.

Ich hab versucht, das kleine Schwestergör mit den 
 braunen Haaren dazu zu bringen, sich auch vorzustel-
len, sie sei in einer Geschichte. Wir könnten beide ab-

wechselnd die Kapitel schreiben, hab ich gesagt. Wir 

könnten verwunschene Länder erfinden oder Reisen 

zum Mond oder dass wir Rockstars sind, hab ich ge-

sagt. 

Schaut mal, das komische Mädchen, das für den Prä-

sidenten einen hinreißenden Songtext zum Besten gibt.

Und Laura sagt dann immer: Ach nee, erzähl mir 

deine Geschichten, Mysti.
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Laura. Sie ist nicht so der Mach-es-selber-Typ, eher 
der Mach-du-es-für-mich-Typ. (Ich glaube nicht, dass 
sie mit hoch entwickelter Einbildungskraft geboren 
worden ist.)

Ich erzähle ihr also meine Geschichten. Ihre Lieb-
lingsgeschichte ist die von einer Eule, die Leute be-
lauscht.

Die Eule setzt sich vor die Fenster von kleinen Mäd-

chen. Sie lauscht. Sie schnappt Gespräche über Bar-

bies auf, die ihre Köpfe verloren haben. Und als sie die 

ihren Freundinnen weitererzählt, sagen die nur: Wohu? 

Wohu?

Laura applaudiert. Lacht. Und schmeißt mich raus 
aus ihrem Bett. 

»Ich bin jetzt müde. Geh wieder in dein Zimmer«, 
sagt Laura dann.

Na ja, manche Zuhörer sind undankbar. Undank-
baren Zuhörern legt man Murmeln unters Laken.

»Zum Frühstück gibt es Eiertoast!«, verkündet Mom. 
Sie breitet ein schönes gebügeltes Tischtuch über den 
Küchentisch und deckt ihn wie in einem tollen Restau-
rant. Dann macht sie die allertollsten Eiertoaste in der 
Geschichte des Eiertoasts.

»Eiertoast für das Geburtstagskind!« Mom stellt den 
Teller vor mich hin. 

»Und was ist mit der Zahnspange? Mit 12 bekomme 
ich doch eine Zahnspange, oder?«
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Da ist er. Dieser scharfe Blick, den Mom und Dad 
wechseln. Ich weiß, was ich tue, als ich sie so heraus-
fordere. Sogar mein Hund Larry weiß, dass ich dieses 
Jahr keine Zahnspange bekommen werde. Denn selbst 
Larry weiß, dass es hier nur einen Erwachsenen gibt, 
der Auto fährt.

»Darüber sprechen wir noch«, sagt Dad schließlich. 
»Erzähl uns doch mal einen Witz aus deinem Buch.«

Darüber sprechen wir noch bedeutet, dass in nächs-
ter Zeit ganz bestimmt nicht darüber gesprochen wird. 
Ich nehme das Witzebuch zur Hand.

»Warum weigern Außerirdische sich, Clowns zu 

essen?«, frage ich. 
»Warum?«, sagt Dad.
»Weil sie komisch schmecken.« Kein schlechter Witz. 

Nach dem Frühstück schicke ich den als Textnach-
richt an Anibal Gomez. Anibal Gomez ist mein einzi-
ger Freund. Vor ihm bin ich nicht still und ruhig. Ich 
bin ich selbst.

28
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Kapitel 4

Schaut mal, das komische Mädchen, das den Nobel-

preis gewinnt für die Erfindung der mobilen Kiefer-

orthopäden-Praxis, die durch die Straßen der Wohn-

gebiete fährt, verfolgt von allen Kindern mit schiefen 

Zähnen, die dort ein ordentliches Lächeln bekommen.

Anibal Gomez stört es nicht, wenn Mädchen schiefe 
Zähne oder Transportprobleme haben. Und mich 
stört’s nicht, wenn Jungs schüchtern sind und Größe 
XXL tragen. Das tut er nämlich. So hat Anibal jeman-
den, neben dem er im Bus sitzen kann, und ich habe 
jemanden, der mich nicht zu Partys einlädt, zu denen 
ich doch nicht gehen kann. (In Frankreich würde man 
sagen, diese Freundschaft ist parfait. Das ist perfekt auf 
Französisch.)

Einen Auszug der letzten Geschichte – der mit dem 
Nobelpreis für die mobile Kieferorthopäden-Praxis – 
habe ich Anibal erzählt.

»Du hast echt verrückte Ideen«, sagt Anibal. »Unter 
allen Müttern der Welt ist deine die Letzte, die dich hin-
ter irgendwelchen Kieferorthopäden herlaufen lässt.«
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»Das ist nur eine Geschichte!«
»Vermutlich wäre so was echt gut für dich«, sagt er. 

»Besonders, weil deine Mom …«
Ich unterbreche ihn. »Halt die Klappe! Sag es nicht.«
»Ich wollte nur sagen, weil deine Mom dann deine 

Zähne nicht immer angucken muss. Mann. Bist du 
empfindlich.«

Wenn man Anibal so gut kennt wie ich, weiß man, 
dass das ein Kompliment ist. Irgendwie. Er hat sie nie 
ausgesprochen, diese geheime Sache mit Mom.

In der fünften Klasse haben wir mal in der Pause Fami-
liengeheimnisse ausgetauscht.

»Seit ich acht bin, schlafe ich schon auf einem kaput-
ten Wasserbett, das mit Plüschtieren ausgestopft ist«, 
hat er gesagt. 

Ich fand es natürlich toll, dass in seiner Familie 
Sachen auch auf ungewöhnliche Art repariert werden.

»Meine Mutter ist nicht mehr aus dem Haus gegan-
gen, seit ich fünf bin«, sagte ich. Ich wartete. Nichts. 
Nicht mal ein Blinzeln. Das besiegelte meine Freund-
schaft zu Anibal Gomez.

»Meine Mutter arbeitet im 1-Dollar-Laden«, sagte er. 
»Ich kann dir ein Poster von Justin Bieber besorgen.«

»Meine Mutter zieht Melonen im Garten«, sagte 
ich. »Und mein Dad isst sie alle auf und ich mache mir 
nichts aus Justin Bieber.«
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Anibal ist nach wie vor die vertrauenswürdigste Per-
son, die ich kenne.

Ich muss nicht grübeln, was er wirklich meint, wenn 
er was sagt. Das ist nämlich mein Problem mit anderen 
Mädchen, meistens muss man raten, was sie denken, 
und darin bin ich nicht gut. Anibal sagt es einem immer 
ganz genau.

Deshalb nehme ich Anibal auch bei seinem offenen 
Wort, als er anruft, mir zum Geburtstag gratuliert und 
seine neueste Idee präsentiert. Also eher: seine Theorie.

Solange Anibal existiert, wird es keinen Mangel an 
Theorien geben. 

»Ich führe ein soziales Experiment durch. Und du 
bist ein Teil dieses Experiments.«

»Was muss ich machen?«
»Tu so, als würdest du mich nicht kennen.«
»Warum?«
»Ich habe beschlossen, ein Hipster zu sein.«
»Das kann man nicht einfach beschließen. Jemand 

muss dich erst so nennen. Du musst dafür gehalten 
werden.«

»Ich habe mir einen Hut gekauft«, sagt Anibal. »Und 
ich glaube, Sandy Showalter hat was für Hipster übrig. 
Dies ist das Jahr von Anibal und Sandy. Sandy wird 
mich bemerken und mit mir zur Herbstfete gehen. 
Weißt du, wahrscheinlich beachtet sie mich nicht, weil 
da ein anderes Mädchen im Weg steht. Also, deshalb ist 
das deine Aufgabe bei meinem Experiment.«
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»Aber warum stellst du dich Sandy nicht einfach 
vor? Sogar ich könnte das.«

»So läuft das nicht, Mysti. Mädchen wie Sandy sind 
nur nett zu Leuten, die dazugehören. Die Welt ist grau-
sam, aber was soll man machen?«

»Meinst du damit, dass ich eine Person bin, die nicht 
dazugehört?«

Schweigen am anderen Ende der Leitung. Brüllendes 
Schweigen.

»Ich weiß nicht«, sage ich schließlich. »Warum sollte 
ich das für dich tun?«

»Ein Wort. Talentwettbewerb.« 
»Was? Moment mal. Darüber muss ich nachden-

ken«, sage ich zu Anibal.
»Talentwettbewerb!«
»Okay, schon kapiert.«
Verdammt!
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