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Anniherung

Wir werden {iiber ein kaltes, schaumendes Meer fliegen. In rasendem
Flug; in einer Hohe, von der aus wir sein majestatisches Wogen erken-
nen konnen, die wechselnden Tone des aschigen Blaus und die Schaum-
biischel, die auf dem klatschenden Kamm der Wellen tinzeln.

Wir werden in Richtung Siiden fliegen; und nach mehreren Meilen
tiber der eintonigen Landschaft werden wir an eine gerade, schroff wie
eine Mauer aufragende Kiiste gelangen: an ein Stiick Erde, dessen Griin
bis an den Rand der Klippen reicht; Klippen, zu deren Fiiflen sich mit
ohrenbetdubendem Gebriill, vor dem das Land erzittert, die Wellen bre-
chen; Klippen aus grauem Stein. Wie eine Schicht Blatterteig, dessen
unterstes Blatt fiir immer verloren ist, zuriickerobert von den feuchten,
Wasser schwitzenden Gezeiten, {iberzogen von einem blassen Aussatz
kleiner Muscheln.

Aber die felsige Boschung der Kiiste hat eine Wunde, und auf die
halten wir zu. Es ist die breitgezogene Miindung einer Ria, durch die
das Meer ins Land stof3t, schwacher wird und dort, wo es sich mit dem
Stilwasser des Flusses mischt, zwischen die Berge zwéngt.

Aber die Ria ist nicht unser Ziel. Genau in der Mitte fliegen wir tiber
sie hinweg, lassen die bunte Geschiftigkeit an beiden Ufern zuriick. Die
Dorfer mit ihren Fischerbooten, die sich auf glitzernden Lichttupfern
wiegen, dringen immer tiefer ein in den Schof der Berge, in die Ausldu-
fer eines Massivs, das seine Gipfel reckt, so weit unser Auge reicht.

Wir folgen dem Fluss zu seinen Quellen. Sehen, wie sein Bett an-
steigt, sich in das gewaltige Massiv grabt, immer weiterschlangelt, wie
die Vegetation immer dichter und wilder wird und das Griin immer
dunkler und karger. Sehen verstreut auf den Hangen liegende Ort-
chen; die immer wieder hinter Baumwipfeln verschwindende Linie ei-
ner schmalen Strafle, die hartnickig dem gewundenen Lauf des Flusses
folgt.

Dann verschwinden die Strafle und das baumgesdaumte Flussbett aus
unserem Blickfeld, weil wir nach rechts schwenken und dem Verlauf
einer anderen Strafe folgen, die noch schmaler ist, eigentlich nur ein
Weg, der sich im Zickzack den Berg hinaufwindet, weg vom Tal, hin-



auf zu einer Hochebene, auf der nichts mehr wachst; und auf der ande-
ren Seite wieder hinunter, hinein in ein weiteres Tal oder vielmehr eine
Schlucht, die noch enger ist, noch felsiger.

In diesem Tal treffen hohe Berge aufeinander, Berge mit runden,
felsiibersaten und dem Wind schutzlos ausgelieferten Gipfeln, auf de-
nen infolge eines Brandes oder habgierigen Abholzens nur noch grauli-
ches Gestriipp wichst. Die Berge strahlen Gelassenheit aus, etwas Miit-
terliches, wie alte, stattliche Matriarchinnen; weiter unten fallen die
Hénge steil ab und verleihen dem Tal ein zerkliiftetes Profil. Die Hinge
wirken wie ausgekleidet mit dichten Laubwéldern, die sich emporwin-
den; unterbrochen werden sie immer wieder von felsigen Halden oder
Viehweiden und Ackerland, die die Vertikale unterteilen. In der Tiefe
hiipft nervos ein junger Fluss und beruhigt sich wieder, wo die Vege-
tation dichter wird; nur versprengte Hofe und ab und zu ein einsames
Gebdude zeugen davon, dass hier auch Menschen leben.

Wir werden diesen Ort Brafiaganda nennen. Es ist der Schauplatz
unserer Geschichte.

Brafiaganda ist gar nicht so weit entfernt von dem Meer, iiber das
wir einige Minuten zuvor geflogen sind; wenn wir uns umwenden und
zuriickblicken, nach Norden hin, kdnnen wir es noch als diesigen Strei-
fen erkennen, als ein diffuses Blau, das den Horizont tiberlagert. Tat-
sachlich kann man es an wolkenlosen Tagen sehen, vom hochsten Berg
aus, dessen Gipfel so rund ist wie die Brust einer Frau.

Aber die meisten Bewohner der Schlucht haben das Meer noch nie
gesehen und diirfen auch nicht darauf hoffen, es jemals zu sehen. Sie
leben und werkeln in den Tiefen des Tals oder auf den Feldern am Fluss,
in ihrer groflen Armut einzig und allein darauf bedacht, einen weiteren
Tag zu liberleben, abgeschnitten vom eigentlich doch so nahen Ozean
durch eine Landschaft, die so rau ist wie ihre Riickstandigkeit und ihre
jahrhundertealte Isolation.

Diese Gegend ist also der Schauplatz unserer Geschichte, und sei-
ne Bewohner werden ihre Protagonisten sein. Im Grunde hat diese Ge-
schichte schon begonnen, haben ihre Darsteller ihr Spiel bereits aufge-
nommen: Auf einer steil in Richtung Fluss abfallenden Wiese erkennen
wir zwei Figuren, winzig wie Ameisen, die den griinen Hang erklimmen.



Die steilen Wiesen

Ich werde nie den Tag vergessen, an dem der Werwolf zum ersten Mal
zuschlug.

Candida und ich hatten uns, wie so oft in der halben Stunde Freizeit
zwischen Schule und Mittagessen, zur Brafia de Boral, einer nahen stei-
len Wiese, davongestohlen.

Meine Mutter sah noch, wie wir losrannten, und rief uns - im Glau-
ben, dass wir es horen wiirden - hinterher, wir sollten nicht zu lange
bleiben, weil das Essen bald fertig sei. Meine Mutter war die Lehrerin
im Dorf, und weil wir gleich neben der Schule wohnten, saflen mittags
immer Schiiler mit am Tisch, die von abgelegenen Héfen im Tal kamen.
Meine Mutter bot ihnen eine warme Mahlzeit an, weil sie von zu Hause
meist nur ein Stiick trockenes Brot und etwas Speck mitbrachten, mit
dem sie dann iiber den Tag kommen mussten.

Meine Mutter wusste, dass Candida und ich es uns zur Gewohnheit
gemacht hatten, nach der Schule auf der Brafia de Boral herumzutollen.
Die Brasia war eine grofle Wiese, so quadratisch wie eine Tischdecke, die
mitten auf einem abschiissigen Hang lag, was sie fiir uns natiirlich be-
sonders attraktiv machte, zumal sie von der Schule aus, obwohl so nah,
nicht zu sehen war. Um zu ihr zu gelangen, musste man nur die Briicke
an der Miihle iiberqueren und dann rechts einige Meter der Corredoira
folgen, einem Pfad, der das Flussbett saumte.

Céandida und ich rannten immer bis zum Fuf$ des Hangs, der wie
eine Mauer von Eichen und mannshohen Farnen umgeben war. Dort
hielten wir an und sahen nach oben, zur steilen Wiese, einer Wand aus
Gras, die fast senkrecht aufragte und deren Ende wir nicht erkennen
konnten, weil sie sich oben sanft rundete.

Ohne uns vorher abzustimmen, ja ohne uns auch nur anzusehen,
beendeten wir den kurzen Moment des Innehaltens und rannten wieder
los oder vielmehr krabbelten auf Hinden und Fiifen, rutschten immer
wieder aus, die frischen Kuhfladen vermeidend.

Candida war grofier und schlanker als ich und - was ich nur ungern
zugab - auch stirker. Mit einem gewissen Gefiihl von Scham erinnere
ich mich daran, wie sie mich einmal unter den Armen packte und ein



gutes Stiick trug, ohne sich von meinem Strampeln beirren zu lassen. Sie
war blond und von blasser Hautfarbe, wirkte eher zart und zerbrechlich;
aber sie hatte einen starken Willen, und in ihren diinnen Armen lag eine
unvermutete Kraft.

Den Wettlauf den Hang hinauf hatte sie aber noch nie gewonnen.
Auch diesmal kam ich einige Sekunden vor ihr oben an und stiitzte mich
trotz des rostigen Stacheldrahts an den alten Holzzaun, der unter mei-
nem Gewicht leicht nachgab, als wire auch er miide. Kurz darauf traf
auch Candida ein und lehnte sich ebenfalls an den Zaun. Raue, schiefe
Grashalme, die davor wuchsen, kitzelten sanft unsere Waden. Wir wa-
ren vollkommen erschopft, unsere Muskeln waren wie betdubt, und aus
Mangel an Sauerstoff war uns so schwindlig, dass wir gierig nach Atem
rangen. Die kalte Luft brannte uns in den Lungen und auf den Wangen.
Vor uns lag die Landschaft in all ihrer Pracht.

Der Winter war fast zu Ende. Die Sonne schien, aber von Westen her
wehte stetig ein kalter Wind, der eine Wolkenherde den Himmel ent-
langtrieb. Schnell und gerduschlos wanderten die Schatten unauthalt-
sam den Hang hinunter; iiberquerten diagonal den gewundenen Lauf
des Flusses, zeichneten ihr zartliches Wogen auf die Berge und verloren
sich am Ende des Tals. Wir lehnten eine Weile nebeneinander an dem
Zaun, ohne uns anzusehen und ohne zu sprechen, ergriffen von der Ma-
jestdt der Landschaft; wir horten, wie der Wind pfiff, wenn er die Berge
streifte, das Muhen und Bimmeln in der Stille des landlichen Mittags.

Der Anblick der gleitenden Schatten hatte etwas Wunderbares,
Phantasieanregendes. Nichts in diesem abgelegenen, in der Vergangen-
heit versunkenen Tal flog so rasch dahin wie jene grofen, an den Rén-
dern ausgefransten grauen Flecken: nicht das stotternde Motorrad von
Avelino und auch nicht das Pferd, mit dem der Sefior de Besteiro iiber
die Brache von Coudelo galoppierte, wenn er gelegentlich auf Besuch in
der Schlucht war.

Die Natur schien sich darauf verlegt zu haben, bis in alle Ewigkeit
dieses merkwiirdige Voriiberziehen fliichtender Wolken hervorzubrin-
gen, das in immer regelmafligerem Takt vonstattenging. Candida und
ich folgten der Bahn der Schatten, die auf den Bergen hinter uns Gestalt
annahmen und dann, ganz kurz nur, genau tiber die Braiia hinwegwan-
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derten. Wir hatten uns ein Spiel ausgedacht, bei dem wir erraten muss-
ten, wann der Schatten, wenn er eine nahegelegene Anh6he bedeckte -
und dann schleppend und triigerisch langsam eine unserem Blick ver-
borgene Ebene entlangeilte —, uns erreichen und uns fiir einen kurzen
Moment das Sonnenlicht rauben wiirde.

Wie gebannt und mit einem Anflug von Furcht auf ihrer leicht ge-
runzelten Stirn erwartete Candida den Schattenhieb.

«Mal sehen, ob wir schneller sind als die Wolke!», rief sie mir zu.

«Au ja, sobald der Schatten auf den Hiigel dort driiben fillt, rennen
wir los!», willigte ich sofort ein.

Kurz darauf tauchte eine geeignete Wolke auf. Der richtige Moment
war gekommen. Als der Schatten den Hiigel erreichte, rannten wir los,
die Wiese hinunter, vor Erregung kreischend. Der Hang war so steil,
dass wir mehr sprangen als rannten, in groflen, unkontrollierten Schrit-
ten, die regelrecht weh taten.

«Sie darf uns nicht einholen!»

Aber die Wolke — oder vielmehr ihr Schatten - fegte auf halber Stre-
cke gnadenlos tiber uns hinweg. Wir gaben uns geschlagen und stell-
ten jeglichen Versuch, das Gleichgewicht halten zu wollen, ein. Das auf-
rechte Laufen war in Wahrheit lingst ein Fallen, und so lieflen wir uns
den restlichen Hang einfach hinunterrollen. Das Blau des Himmels und
das Griin der Wilder kreisten in schwindelerregender Geschwindigkeit
um uns herum, bis eine Stufe im Hang, nur wenige Meter vom unte-
ren Rand entfernt, das rasende Kullern bremste. Als ich mich aufsetz-
te, schwankte die Wand aus Gras, ja das ganze Tal schien abwirts zu
driften. Aber dann lie§ das Schwindelgefiihl nach, und mir fiel auf, dass
ich einen halben Kuhfladen mitgerissen hatte, der nun an einem Faden
meines Pullovers hing.

Die Stufe im Hang hatte auch Candida abgebremst, die merkwiirdig
verrenkt einige Schritte von mir entfernt lag. Wir sahen uns an. Als wir
uns gegenseitig vergewissert hatten, dass wir heil geblieben waren, bra-
chen wir wegen des trockenen Kuhmists an meinem Armel in Geléch-
ter aus, berauscht noch vom Hochgefiihl unseres rollenden Falls. Da be-
merkte ich, dass Candidas Rock - der graue, formlose Rock eines Land-
médchens - sich bis zu ihren Hiiften nach oben geschoben hatte.
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Sie trug lange, dicke Winterstriimpfe aus griiner Wolle, die schon ei-
nige Locher hatten. Der Anblick dieser zerknitterten, ohne Anmut her-
untergerutschten Striimpfe war mir vage unangenehm. Aber das, was
von ihren weiflen, straffen Schenkeln zu sehen war, schien mir perfekt
in seiner Fille.

Sie bemerkte meinen Blick; und ich bemerkte, dass sie ihn bemerkt
hatte. Wir lachten weiter, aber in unser Lachen schlich sich ein schiefer
Ton. Céndida streifte ihren Rock nach unten, in aller Ruhe, als weiger-
te sie sich, dem Vorfall eine besondere Bedeutung zu verleihen. Das La-
chen verstummte von selbst.

«Los», rief sie, als hitte sie plotzlich ihre Lebendigkeit wiedergefun-
den, «lass uns gehen. Ich sterbe vor Hunger.»
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Eine unerwartete Begegnung

Schon vom schattigen Pfad aus sah ich in der Kurve an der Miihle Felipe
del Couso, den Miiller, am Briickengeldnder lehnen, wie so oft, wenn
Candida und ich dort vorbeikamen. Es passte mir ganz und gar nicht,
dass er dort stand, mit seiner tief in die Stirn gezogenen Baskenmiitze,
in gewohnt frecher Pose, den Hintern an den Steinen, die bereits dessen
Form angenommen zu haben schienen.

Felipe provozierte Candida immer, wenn wir die Briicke tiberquer-
ten. Er versuchte, sie mit kindischen Fragen aufs Glatteis zu fithren oder
alberne Scherze mit ihr zu treiben, auf die sie jedes Mal hereinfiel. Mich
argerte seine Aufdringlichkeit; auch stérte es mich, dass er immer nur
mit ihr sprach und mich dabei vollkommen ignorierte. Mir missfiel der
boshafte Ton seines Spotts, sein kindisches Getue - gerade er, der Er-
wachsenen gegeniiber eine solche Hérte an den Tag legte —, das nur da-
zu diente, sich an Candida heranzumachen.

Aber die Briicke war der einzige Weg iiber den Fluss. Wenn wir zu-
riick zur Schule wollten, blieb uns nichts anderes iibrig, als sie zu tiber-
queren.

Candida brauchte etwas langer, um Felipe del Couso zu bemerken,
aber als sie ihn sah, blieb sie instinktiv stehen, nur kurz, um dann die
Seite zu wechseln, damit ich zwischen ihr und dem Miiller war. Stolz
und Verantwortungsgefiihl erfiillten mich, die aber in sich zusammen-
fielen, je mehr wir uns der unseligen Kurve niherten. Ich hielt mich
so eng wie mdglich am linken Wegrand und versuchte es mit der Vo-
gel-Strauf3-Politik: indem ich auf den Boden starrte und unbemerkt zu
bleiben hoffte.

Plotzlich ertonte die selbstherrliche, unsympathische und Neugier
heuchelnde Stimme Felipe del Cousos.

«Wo willst du hin, Kleine?», fragte er, wobei er die Betonung ganz
auf das «hin» legte.

Bitte antworte ihm nicht, dachte ich im Stillen. Aber vielleicht lief3
Candida sich dadurch tauschen, dass Felipe diesmal nicht sp6ttisch oder
schmeichelnd klang, sondern eher wie ein Erwachsener, der mit einem
Kind spricht; jedenfalls iiberhorte Candida meine stumme Bitte und tat
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drei schreckliche Dinge. Sie blieb abrupt stehen, drehte sich zu Felipe
del Couso um und antwortete:

«Ich werde bei der Lehrerin zu Mittag essen.»

Nur ihre Stimme lief} mich hoffen. Thre unschuldige, samtige Stim-
me, die diesmal etwas Herausforderndes hatte, einen Anflug von Auto-
ritdt und Misstrauen.

«Deshalb also wirst du immer hiibscher, weil du dich einladen lasst!
Komm mal kurz her, Kleine.»

Er 16ste sich von der Briistung, behielt Candida fest im Auge und
ging zwei Schritte auf sie zu. Es wirkte so, als hitte er an ihr etwas ent-
deckt, was ihm Sorgen bereitete. In diesem Augenblick sah ich den Fleck
auf seiner stets von Mehl bestdubten Hose. Auf der Hohe der Tasche
war ein roter Fleck; ein dunkelroter Fleck, der sich von innen her aus-
zubreiten schien.

«Geh nichtl», fliisterte ich Candida zu und hielt sie am Armel fest.

Aber sie ging brav auf den Miiller zu und hielt seiner moglichen Bos-
haftigkeit ihre herausfordernde Unschuld entgegen.

Felipe nahm ihren goldgelben Kopf zwischen die Hande und mus-
terte mit dem priifenden Blick eines Arztes oder Naturforschers ihr blas-
ses Gesicht.

«Mal schauen ... Aber ... Ah, du Flittchen!», rief er plotzlich. «Hab
ich mir’s doch gedacht! Du schminkst dir die Lippen!»

«Tu ich nicht!», protestierte Candida, emport iiber diesen unge-
rechtfertigten Vorwurf. «<Meine Lippen sind von Natur aus so!»

«So, so. Ich habe eine unfehlbare Methode, um rauszufinden, ob
kleine Madchen sich die Lippen schminken! Dafiir muss ich dich aller-
dings einem kleinen Test unterziehen.»

«Von mir aus», erwiderte Candida mit dem herablassenden Hoch-
mut einer Koénigin. «Du wirst schon sehen, dass nichts dabei raus-
kommt.»

Vorsicht, Candida!, dachte ich entsetzt, wagte aber nicht, es laut aus-
zusprechen. Er hat einen Blutfleck auf der Hose!

Der Miiller stellte sich hinter sie, legte einen Arm um ihren Bauch
und zog sie zu sich heran. Erst in dieser Haltung war zu erkennen, dass
Candida fast so grof$ war wie er.
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«Vorsicht, Cidndidal», rief ich, weil ich nicht mehr an mich halten
konnte, als Felipe del Couso seine freie Hand in die Hosentasche steckte:
in die Hosentasche mit dem Fleck!

Alles ging ganz schnell. Er zog die Hand heraus, lachte dreckig und
rieb mit plumper Hastigkeit etwas auf Candidas Lippen. Was er da auf
ihre Lippen rieb, waren wilde Beeren. Schlehen, so rot wie Blut. Als Can-
dida die klebrige Masse spiirte, wurde ihr klar, dass er sich einen Scherz
mit ihr erlaubte, und sie versuchte, sich aus seinen Armen zu winden.

«Immer legst du mich rein, du Liigner!», protestierte sie halb ver-
letzt, halb wiitend. «Lass mich los!»

Gerissen, wie er war, hielt Felipe del Couso seine Gefangene weiter-
hin fest und lief§ sich nicht davon beirren, dass sie sich mit den Ellen-
bogen heftig wehrte.

«Siehst du?», sagte er amiisiert und konnte vor Lachen kaum noch
an sich halten. «Du schminkst dich eben doch!»

Plotzlich hob Felipe den Blick und sah zu dem Weg hinter mir. Im
Bruchteil einer Sekunde verdnderte sich seine Miene, und er lief§ Can-
dida los, die mit vor Ekel verzerrtem Gesicht zu mir rannte und sich
mit dem Handriicken den Mund abwischte. Ich drehte mich um. Auf
dem Weg stand mein Vater. Die Spannung in der Luft war so grof3, dass
ich mich nicht einmal wunderte, ihn zu sehen, obwohl er mitten in der
Woche und um diese Uhrzeit nicht dort hitte sein diirfen.

Felipe del Couso hingegen wirkte nicht sonderlich tiberrascht. Er
lachte so spottisch wie zuvor, was allerdings im Widerspruch stand zu
dem Kriftegleichgewicht, das sich gerade neu gebildet hatte.

«Du kleine Teufelin!», rief er und klopfte sich mit merkwiirdiger
Schmerzensmiene auf die Arme. «Was hat dieses verflixte Madchen fiir
eine Kraft! Was machen Sie denn hier, Herr Lehrer?»

«Gibt es in der Miihle nichts zu tun?», fragte mein Vater kurz ange-
bunden.

«Na ja», antwortete Felipe und zog die Vokale in die Lange. «Meine
Frau ist ja da.»

«Vielleicht sollten Sie lieber ihr unter die Arme greifen als einem
Maédchen, das zufillig des Wegs kommt.»
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«Von einem Médchen kann ja wohl nicht mehr die Rede sein. Ge-
deiht prichtig, die Kleine!»

Mein Vater ignorierte die Bemerkung, zog ein strahlend weifSes Ta-
schentuch aus seiner Jackentasche und ging zu Candida. Fiir einen Mo-
ment hatte es den Anschein, als wollte er ihr den Mund abwischen, der
von der kraftigen Schlehentinte hasslich verschmiert war, aber im letz-
ten Moment driickte er ihr lediglich das Taschentuch schroffin die Han-
de.

«Los, wisch dir den Mund ab!», befahl er ihr mit pl6tzlicher Unge-
duld. «Dann gehen wir nach Hause.»

«Kann einem schon leidtun, die Kleine, Herr Lehrer! So ganz ohne
Vater, der auf sie aufpasst, wo sie sich doch stindig drauflen herum-
treibt. Irgendwann wird sich ein junger Kerl in einer Scheune an ihr ver-
greifen, und dann wiéchst ihr ein Bduchlein. Diese jungen Dinger lassen
sich doch auf den Erstbesten ein, der sie anspricht.»

Mein Vater war schon in Richtung Schule losgegangen, aber als er
diese Bemerkung horte, blieb er stehen, senkte den Kopf und atmete tief
aus, als koste es ihn grofle Anstrengung.

«Gerade weil sie keinen Vater hat», sagte er bedachtig, ohne sich zu
dem Miiller umzudrehen, «sollten alle im Dorf ein bisschen Verantwor-
tung iibernehmen und auf sie aufpassen, damit das nicht passiert, wor-
auf Sie anspielen.»

«Wenn Sie meinen, Herr Lehrer.»

«Und nennen Sie mich nicht Herr Lehrer!», fiel ihm mein Vater ins
Wort und drehte sich so heftig um, dass es mir iibertrieben vorkam.
«Meine Frau ist die Lehrerin; ich hingegen habe mein Lebtag noch nicht
unterrichtet.»

«Entschuldigen Sie, Don Enrique. Ich wollte damit nur sagen, dass
die Kleine nicht ihr ganzes Leben bei Thnen zu Hause sein wird, Verzei-
hung, in der Schule. Oder wollen Sie sie ganz fiir sich allein?», fiigte er
in seinem gewohnt witzelnden Tonfall hinzu. «Sie wird von Gliick sa-
gen konnen, wenn sie einen fleifligen Kerl mit einer guten Kuh findet,
der sie nicht allzu oft schldgt. Wobei es unserer Mademoiselle nicht an
Verehrern mangeln diirfte. Und mit diesem prachtigen Busen wird es
auch kein Problem sein, vier oder fiinf Bélger grof3zuziehen.»
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«Seien Sie nicht so vulgar!»

In diesem Moment sah ich gerade zum Miiller, aber weil der Tonfall
meines Vaters mich in Alarmstimmung versetzte, drehte ich mich wie-
der zu ihm um. Er stand reglos da, war aber sichtlich nervés; in seinen
Augen lag ein schrecklicher Ausdruck, und sein Kiefer zitterte merk-
wiirdig, was er offenbar nicht unterdriicken konnte. Ich war verstort,
weil mein Vater normalerweise die Gelassenheit und Selbstkontrolle in
Person war. So jedenfalls hatte ich ihn noch nie gesehen.

Candida ihrerseits verschrankte instinktiv die Arme vor der Brust,
lief rot an und sah Felipe del Couso gekrankt, aber letztlich ohne Harm
an. Er wiederum beachtete sie gar nicht mehr. Stattdessen lehnte er in
seiner charakteristisch trigen Haltung an der Briicke und nahm mit
spottischer Selbstzufriedenheit zur Kenntnis, wie heftig mein Vater re-
agierte.

«Nehmen Sie Riicksicht auf das Mddchen und seien Sie nicht so vul-
gar.»

Seelenruhig fuhr Felipe del Couso fort, meinen Vater zu provozie-
ren.

«So ist das Leben, Don Enrique. Nichstes Jahr wird dieses Madchen
schon nicht mehr zur Schule gehen; dann muss sie in El Sollado mit an-
packen. Soweit ich gehort habe, hat Thre Frau es nicht geschaftt, ihr zu
einer hoheren Schulbildung zu verhelfen, und das, obwohl sie mit de
Besteiro gesprochen hat, als er das letzte Mal hier war. Mumm hat sie,
unsere Frau Lehrerin, das muss man ihr lassen! Und dieser de Besteiro,
das ist ja vielleicht ein sauberes Biirschchen. Dabei weif$ doch jeder, dass
er der Vater ist und Moglichkeiten hatte. Und was fiir welche! Fiir den
wire es iiberhaupt kein Problem, ihr eine gute Ausbildung zu finanzie-
ren.»

«Das», unterbrach ihn mein Vater im selben Ton wie eben, als kos-
tete es ihn grofle Miihe, Ruhe zu bewahren, «ist eine schwere Anschul-
digung, die wir besser nicht erheben sollten, ohne Beweise zu haben.
Und was das Méddchen angeht: Eine Familie zu griinden und auf dem
Feld zu arbeiten ist ein ebenso 16bliches und wiirdiges Unterfangen wie
jedes andere. Es sollte nur nicht zu frith geschehen, und genauso wenig
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wollen wir, dass ihre Unschuld zu frith getriibt wird durch solche un-
schicklichen und anstof3igen Bemerkungen.»

«Sie reden ja wie gedruckt, Herr Lehrer», heuchelte Felipe del Cou-
so Staunen und Bewunderung. «Und natiirlich haben Sie vollkommen
recht. Aber wer wird denn gleich so ernst sein! Ein kleiner Scherz dann
und wann, das muss schon erlaubt sein. Wir hatten doch jede Menge
Spaf}, Candida, oder etwa nicht?»

Statt zu antworten, streckte Candida ihm die Zunge raus und zog
eine verdchtliche Grimasse. Offenbar fiihlte sie sich durch die Distanz,
die sie vom Miiller trennte, und durch die beiden Beschiitzer an ihrer
Seite sicher. Meinem Vater jedoch missfiel diese Geste.

«Candidal», rief er verargert. «Komm jetzt. Wir gehen nach Hause!»

«Auf Wiedersehen, Herr Lehrer. Es war mir ein Vergniigen, Sie ha-
ben mich eines Besseren belehrt.»

«Wenn dem wirklich so ist», sagte mein Vater und drehte sich noch
einmal zu del Couso um, «dann werden Sie das Kind bestimmt nie wie-
der beléstigen.»

«Nichts fiir ungut», rief uns der Miiller hinterher. Und dann noch
ein vergniigtes: «Kleine Teufelin!»

Candida und ich gingen eine Weile wortlos nebeneinanderher, weil
die schlechte Laune meines Vaters auf uns abférbte.

«Wie kommt’s, dass du hier bist, Vater?», fragte ich schliefilich in
die Stille hinein. «Wieso bist du nicht in der Mine?»

«Ich arbeite nicht mehr dort», sagte er nur. Und fiigte nach einem
merkwiirdig langen Schweigen hinzu: «Und ihr solltet nicht so auf der
Brafia herumtollen. Eines Tages passiert noch was!»

Der Weg fiithrte zwischen dichtbelaubten Bdumen hindurch, die an
einigen Stellen fast ein Gewdlbe bildeten. Das immer wieder von Wol-
ken gedampfte Sonnenlicht sickerte durch das Laubwerk hindurch, und
auf den Blattern zeigten sich zarte frische Griintone.

Mein Vater wirkte ernst und nachdenklich, es war nichts mehr aus
ihm herauszukriegen. Dabei lief8 mir ein Gedanke keine Ruhe: Offen-
bar hatte er uns auf dem Weg nach El Sollado beim Spielen beobachtet,
denn es war die einzige Stelle, von der aus man die Braria de Boral sehen
konnte.
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Es sollte ein denkwiirdiger Tag werden. Mein Vater hatte nach fast zehn
Jahren seine Stelle im Biiro der Minengesellschaft aufgegeben, weshalb
wir ihn nun téglich sehen wiirden und nicht nur, wie bis dahin, einmal
in der Woche.

Und an diesem Tag, sechs oder sieben Stunden nach unserer Begeg-
nung mit dem Miiller, totete, ja verschlang der Werwolf eine junge Frau
aus dem Dorf, die nach Einbruch der Nacht auf dem Heimweg gewesen
war.

Die Frau hatte in Semellade, dem ersten Ort im Nachbartal, eine
kranke Tante besucht. Dariiber war es spat geworden, was sie aber nicht
davon abgehalten hatte, noch am selben Abend den Heimweg anzutre-
ten. In jener wolkenlosen Nacht schien der Vollmond so hell, dass er
alle Sterne tiberstrahlte. Der Werwolf schlug in der Gdndara de Coudelo
zu, einem Stiick Odland, das man durchqueren musste, wenn man von
Semellade oder einem anderen Dorf nach Branaganda gelangen wollte.

Dass es der Werwolf gewesen war, wussten wir damals noch nicht.
Fir die Tat wurden gewohnliche Wolfe verantwortlich gemacht, ob-
wohl im Tal kaum noch Vertreter dieser Spezies lebten und sich nur
mehr die dltesten Dorfbewohner an das letzte Opfer erinnern konnten.
Erst als weitere Opfer zu beklagen waren, kam der Verdacht auf, ein
Werwolf konnte sein Unwesen treiben.

Der Vorfall erschiitterte das Dorf zutiefst. Es war aber nicht diese
schreckliche Nachricht - die uns erst am néchsten Tag erreichte — und
auch nicht die Kiindigung meines Vaters, die mir diesen Tag unaus-
16schlich ins Gedachtnis brannte. Es waren andere, viel nebensichliche-
re Dinge: die weifle Haut von Candidas Schenkeln, der rote Fleck auf
der Hose des Miillers, das zitternde Kinn meines Vaters, als er mit Feli-
pe del Couso aneinandergeriet.

Der Werwolf schlug erst ein Jahr spiter wieder zu. Zu diesem Zeit-
punkt ging Candida schon nicht mehr zur Schule. Sie besuchte uns
noch, sooft sie konnte, und blieb manchmal auch zum Essen da, aber
es war nicht mehr wie friiher. Sie hatte sich verdndert, war gewachsen.
Und sie wollte nicht mehr mit mir spielen.
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