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Sayo Masuda ist erst zwolf Jahre alt, als sie an ein Geisha-Haus ver-
kauft wird und in die brutale Welt des traditionellen japanischen
Amiisements eintaucht. Doch die Maske der ewig lichelnden Geisha
tduscht: Die Ausbildung ist hart und unmenschlich, hinter den Kulis-
sen herrschen Rivalitit und Schikane.

Aber Sayo Masuda hat es geschafft: Nach Jahren der Demiitigung
und Einsamkeit konnte sie ihr Leben als Geisha hinter sich lassen und
sich eine neue Existenz in Freiheit und Selbstbestimmung aufbauen.

Die Frau, die nie wirklich lesen und schreiben gelernt hatte, verfaf3-
te ihren ganz personlichen Lebensbericht und gewihrt, fern jeder
Exotik, ungeschminkte Einblicke in den Alltag der Geishas.

Sayo Masuda, 1925 als uneheliches Kind geboren, von der Mutter ab-
gelehnt, wurde mit 12 Jahren an ein Geisha-Haus verkauft. In den
1950er Jahren verfafite sie, als Beitrag fiur einen Wettbewerb einer
Frauenzeitschrift, ihren Lebensbericht. 1957 wurde ihre Autobiogra-
phie von einem japanischen Verlag veroffentlicht. Spater lebte Sayo
Masuda in Nagano, wo sie sich mit einem kleinen Restaurant ein be-
scheidenes Lebensziel erfiillen konnte. Sie starb dort 2008.
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DIE LETZTE GEISHA






EIN FURCHTSAMER
AUSGESETZTER HUND

Kindermadchen Tsurukko

Meine Kindheitserinnerungen setzen ein, als ich in Kyohara,
einer landlichen Gegend nahe Shiojiri in der Prifektur Na-
gano, im Haus eines Grofsgrundbesitzers das Kind hiitete.
An meine frithste Kindheit erinnere ich mich kaum, aber die-
ser Haushalt war der eines reichen Grundbesitzers, der drei
Knechte in seinen Diensten hielt und auflerdem, zur Zeit
der Reispflanzung zum Beispiel, noch ein Dutzend und mehr
Landarbeiter beschiftigte. Der Hof war rings von dichtem
Baumbestand umgeben, darunter mehrere grofse Maronen-
baume.

Wegen Kleinigkeiten fiirchterlich gescholten, lebte ich in
standiger Angst vor menschlichen Wesen. In der Tat sehe ich,
wenn ich an meine Kindheit denke, sofort das Bild vor mir,
wie ich, ausgeschimpft und an einem Maronenbaum fest-
gebunden, lauthals heule. Weif$ der Kuckuck, wieso Maro-
nenraupen so leicht runterfallen; jedenfalls ist unter den Biu-
men immer alles voll Raupen, und besonders viele am Fufs
der Baume, wo sie dann anfangen, langsam den Baumstamm
raufzukrabbeln. Ich ekle mich schrecklich vor Raupen, an-
gebunden aber kann ich mich nicht rithren, auch wenn mir
die Wiirmer am ganzen Leib herumkriechen. Ich heulte so,
daf$ich beinah ohnmaichtig wurde. Damals war ich vielleicht
sechs Jahre alt.

Ich kam in jener Zeit nicht mal dazu nachzudenken, war-
um ich keine Eltern habe und warum nur immer ich gequalt
werde. Alles, was mir bewufSt war, ist, daf$ Hunger weh tut
und daf$ ich vor Menschen Angst habe. Ich lebte nur mit
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den Gedanken, wie ich mich so gut verstecken kann, dafs
mich niemand findet, und wie ich den Bauch am besten voll-
kriege. Um beim Bauchvollkriegen zu bleiben: Mit dem Es-
sen war ich vollkommen von den Leuten abhingig. Unter
der Anrichte stand ein schartiger Napf, in den ich die Reste
von Reis und Suppe bekam. Wenn viel tibrigblieb, war der
Napf schon mal randvoll, aber wenn nichts tibrigblieb, dann
war’s das. Wenn alle mit dem Essen fertig waren, sauste ich
in die Kiiche und guckte in den Napf, und wenn was drin
war, kauerte ich mich eilig unter die Anrichte und afs es auf.

Mein Bett, ein Hanfsack, mit Stoffetzen vollgestopft, lag
in einen Winkel im Abstellschuppen hingerollt, und darin
schlief ich, indem ich mich mit den Fiifsen voran zwischen
die Lumpen reinwiihlte. Aber in der Nacht muf$ ich Pipi ma-
chen. Der Schuppen ist dunkel, und ich habe Angst. Und wie
ich noch uberlege, bin ich wieder eingeschlafen. Wenn ich
reinmache, stort es mich nicht, weil es am Morgen noch
warm ist, aber wenn ich am Abend wieder die Beine rein-
strecke, ist es nafSkalt. Da hast du Mist gemacht letzte Nacht,
denke ich. Es ist so widerlich, daf$ ich tiberhaupt nicht ein-
schlafen kann. Dann habe ich mir eine dunkle Stelle vor der
Tir gesucht, mich wie ein Hund zusammengerollt und ge-
schlafen. Der Winter in Shinano ist aber kalt, das ist gar nicht
so einfach. Ich bin entschlossen, nicht mehr reinzupinkeln,
doch wenn die Nacht kommt, habe ich wieder Angst. Ich ha-
be also immer wieder draufSen schlafen miissen. Kalt ist es
nicht nur in der Nacht. Wenn mir beim Kinderhtiten auch
der Riicken warm ist,* die Fiife sind so kalt, daf sie beinah
festfrieren. Egal wie kalt es im Winter war, ich bekam kei-
ne Socken anzuziehen und hielt deshalb immer einen Fufs

* Kindermidchen bekamen das Kleinkind stets auf den Riicken gebun-
den.
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auf den Oberschenkel des anderen Beines; die FiifSe abwech-
selnd, stand ich immerzu auf einem Bein. Von daher kommt
mein Spitzname »Tsuru« (Kranich).

Gequalt haben mich nicht nur die Erwachsenen. Wenn ich
mich dummerweise von Kindern erwischen lasse, tun die mir
garantiert irgendwas an, was mir weh tut.

»Mach mal ’nen Hund nach!« rufen sie, lassen mich auf al-
len Vieren kriechen, bellend herumrollen und mit dem Mund
Brocken aufheben, die sich die Kinder aus dem Mund genom-
men und auf die Erde geworfen haben. Wenn ich nicht mit-
machen will, trampeln sie mir auf die Fufle, zwicken, treten
und piesacken mich erbarmungslos. Weil ich aus Angst davor
alles gemacht habe, was sie wollten, war ich fir die Kinder
ein schones Spielzeug, glaube ich.

Da ich vollig verlaust war, als ich herkam, hatte man mir
den Kopf kahlgeschoren. Irgendwann fangen die Kinder an
zu fragen:

»He, du da, bist du ein Bub oder ein Midchen?«

Da habe ich den Po blankgemacht und es ihnen gezeigt. Da
machen die sich dann einen Spafs draus, und wenn sie mich
nur von weitem sehen, necken sie mich schon:

»Streck den Po raus, streck den Po raus!«

Mit sieben oder acht habe ich mich dann geschiamt, ob-
wohl mir niemand Schamgefiihle beigebracht hat; das ist
wohl auch ein Instinkt menschlicher Wesen. Ich will also
weglaufen, aber sie stellen sich mir in den Weg und sagen,
sie lassen mich nicht durch, bis ich den Po rausstrecke.

»He, du da, Tsuru, du Affenkind, du hast wohl einen knall-
roten Po!« hinseln sie mich. Erst wenn ich weine, lassen sie
von mir ab. Wenn ich weine, freuen sich die Kinder, jubeln
»haah, das Affenkind heult!«, und laufen dann auseinander.
Ich habe mir das vermutlich gemerkt und bin sie dann immer
losgeworden, indem ich am Ende geheult habe.
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Die leuchtenden Augen der Kiihe

Was meine Arbeit angeht, so bin ich um § Uhr morgens ge-
weckt und zum Bach geschickt worden, zum Waschewa-
schen. Auf dem Land geht man zum Geschirrspiilen und
zum Wischewaschen an verschiedene Bache. Im Winter sind
beide Biche zugefroren; nur an der Stelle, wo alle ihre Wa-
sche waschen, ist das Eis dinner. Ich schlage das Eis an der
diinnen Stelle auf und wasche die Windeln, aber einem Kind
geht das nicht so flott von der Hand; wenn die gewaschenen
Windeln ausgewrungen werden sollen, sind sie schon steif
gefroren. Also tauche ich sie, die frostwunden Hinde warm
hauchend, wieder ins Wasser und wringe sie aus. Wenn ich
mit dem Waschen fertig bin, muf$ ich putzen, und dann gibt’s
endlich Frithstiick. Erst danach fangt das eigentliche Kinder-
hiiten an.

Auf dem Gehoft lebten Grofdvater, GrofSmutter und das
junge Ehepaar, und meine Aufgabe war es, das Kind des jun-
gen Paares zu hiiten. Weil viele Bedienstete im Haus waren,
trug sich eines Tages folgendes zu:

2 Sen in Miinzen, an einer gut sichtbaren Stelle ausgelegt,
um meine Ehrlichkeit zu priifen, sind angeblich verschwun-
den. Ich habe die nicht einmal gesehen, noch wufSte ich da-
mals iiberhaupt, wie man mit Geld umgeht. Trotzdem hiefs
es, ich hatte sie stibitzt, mir davon SufSigkeiten gekauft und
genascht, und es setzte Schelte. Die Hinde sollte ich falten
und um Vergebung bitten.

»Ich war’s doch nicht«, stief§ ich trotzig hervor, aber das
machte es nur noch schlimmer.

»Bis du es zugibst, bleibst du hier drin!«

Ich wurde im Speicher eingesperrt und zwei Tage lang
nicht rausgelassen. Im Speicher waren Sicke mit ungeschal-
tem Reis gestapelt, in die ich einen Finger reinbohrte, Reis-
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korner rauspuhlte und kaute, aber weil ich zwei Tage lang
keinen Tropfen Wasser zu trinken bekam, war mir sterbens-
elend zumute. Und trotzdem fiel mir nicht ein, mit lauter
Stimme zu schreien:

»Warum tut ihr mir so was an, wo ich doch das Geld nicht
geklaut habe!«

Statt dessen lebte ich nur voller Angst weiter, was immer
man mir auch antat.

Von heute aus gesehen, sind damals vielleicht wirklich 2
Sen weggekommen, aber weil der Verdacht, ohne jedes In-
diz, nicht auf einen Erwachsenen fiel, nehme ich an, man
hat mich wohl als warnendes Beispiel fiir die anderen Ange-
stellten gequalt.

Im Sommer verfaulen auf den Feldern die Gurken, so viele,
daf$ man sie gar nicht alle essen kann, und trotzdem bekam
ich nicht genug Gemiise zu essen. Ich schleiche mich also
ins Gurkenfeld und esse mich geduckt heimlich satt. Ich ach-
te zwar gut darauf, von keinem gesehen zu werden, und doch
kommt es irgendwie immer sofort heraus.

»Du warst schon wieder im Gurkenfeld!«, und schon habe
ich drei, vier Ohrfeigen weg.

»Ich geh wirklich nicht wieder rein«, verspreche ich und
bin auch fest entschlossen, nicht mehr reinzugehen, aber
wenn der Hunger bohrt, schleiche ich mich wieder rein. Und
wieder kommt’s raus. SchliefSlich droht man mir:

»Wenn du noch mal reingehst, wirst du in den Kuhstall ge-
sperrt!«

Vor dem Kuhstall habe ich Angst. Wenn man mitten in der
Nacht in den Kuhstall gesteckt wird, schrecken die Kithe auf
und trampeln wild herum, man wird getreten, gestofsen und
muf$ Schlimmes ertragen. Die Augen der Kiihe, die im Dun-
keln leuchten, sind unheimlich, und bis heute habe ich eine
Heidenangst vor Kithen.
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Ich bin also fest entschlossen, jetzt aber wirklich nie mehr
ins Gurkenfeld zu gehen, doch am Ende bin ich trotz al-
lem wieder drin. Wieder kommt’s sofort raus. Aus Angst
vor dem Kubhstall streite ich felsenfest ab, im Feld gewesen
zu sein, sosehr man mir auch zusetzt.

»So, du bist also nicht im Feld gewesen ... Und das hier,
was ist das?«

Ich kriege die Windeln des Kindes vor die Nase gehalten,
und endlich wird mir das Raitsel klar, warum es immer so-
fort rausgekommen ist. Wenn ich im Gurkenfeld geduckt es-
se, stopft sich das Baby alles, was seine Hande erreichen, in
den Mund, und dann finden sich in den Windeln auch Gur-
kenbldtter mit drin.

Seitdem hiefS es, jemanden wie mich kann man das wert-
volle Kind nicht hiiten lassen, und ich mufSte Arbeiten ver-
richten wie Unkraut jdten im Feld oder im Herbst den mit
Reis beladenen Ochsenkarren vom Reisfeld zum Hof fih-
ren. Aber ich furchtete mich vor den Ochsen und schaffte
es nicht, sie dahin zu kriegen, wo sie hinsollten. Einmal geriet
der Karren mit einem Rad in den Graben, und als ich mir
nicht weiterzuhelfen wufSte, kam ein Onkel aus der Nachbar-
schaft daher, und es gelang ihm mit Miithe und Not, den Kar-
ren herauszuziehen.

»So ein kleines Kind .. .! Unmogliche Arbeiten muten sie
dir zu! Du hast es sicher schwer«, sagte mir der Onkel mit
so freundlichem Gesicht, dafS ich mit weinerlicher Miene un-
willkiirlich wahrheitsgemaf§ antwortete:

»Ja, sehr schwer!«

Nur wenig spater wurde ich vor den Hausherrn gerufen.

»Zu nichts bist du nutze, und machst obendrein noch das
Haus vor anderen Leuten schlecht — was fillt dir denn ein?«

Ein firchterliches Donnerwetter entlud sich tiber mich,
und er warf mit einem heruntergefallenen Holzscheit nach
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mir. Aus dem Scheit ragten Nagel, die mich an der Hand ver-
letzten. Die Wunde eiterte so, daf$ ein Arzt gerufen werden
mufSte. Daraufhin wurde ich angefaucht:

»Wegen dir habe ich mir Vorwiirfe anhéren mussen, und
Geld kostest du mich. Fir so einen Nichtsnutz gibt’s nichts
mehr zu essen. Und unter diesem Dach wirst du mir nicht
mehr schlafen!«

Bitter bereute ich, dem Onkel da dummerweise vertraut
zu haben. Was hat der blof§ weitergetratscht, obwohl ich
doch gar nichts Schlimmes gesagt habe? Keinem Menschen
darfst du je vertrauen, das wurde mir schmerzlich bewufst.

Auch ich hatte eine Mutter

Diese Art zu schildern klingt so, als ob ich voller Kummer
und Tag fiir Tag weinend verlebt hitte, aber insgeheim hatte
ich auch allerhand Freude. Auf dem Hof standen grofSe Nufs-
und Maronenbdume, und ich pafite Momente ab, wenn gra-
de niemand da war, und las die Niisse und Maronen auf.
Ein bifSchen Klugheit wird mich darauf gebracht haben, sie
an einer geheimen, nur mir bekannten Stelle aufzuheben und
im Winter heimlich zu holen und zu essen. Wenn man roh ge-
trocknete Maronen kaut, schmecken die ganz himmlisch.

Nisse schlug ich mit einem Stein auf und af sie; diese Ta-
tigkeit brachte mir in meiner Verlassenheit reichlich Trost.
Auch sonst wufSte ich etwas friedvoller die Zeit zu verbrin-
gen, indem ich irgendwohin ging, wo keine Menschenseele
war, und nur still dahockte.

Ich bringe es nicht mehr zusammen, wie viele Jahre ich da
verlebt habe. An einem Neujahrstag aber kam ein Mann, der
sagte, er sei mein Onkel und wiirde mich zu meiner Mutter
bringen. Da bin ich so gliicklich wie nie zuvor gewesen. Im-

15



mer nur »Affenkind, Affenkind« gerufen, fragte ich unwill-
kiirlich:

»Meine Mutter, ist das ein richtiger Mensch?«

Der Onkel lachte mich aus.

Auch ich hatte also Eltern. Was fiir Leute sind das wohl?
Wo sind sie? Ich wollte sie schnell sehen. Vor dem Onkel her-
laufend, eilte ich auf das Haus zu. Weil andere Kinder Eltern
haben, gehen sie zur Schule. Und kriegen auch StufSigkeiten.
Und Socken anzuziehen. Womoglich bekomme auch ich wahr-
haftig Socken anzuziehen .. .!

Meine Mutter zeigte mir aber nicht eine freundliche Ge-
ste, sondern guckte mich nur kurz mit kaltem Blick an. In
dem dimmrigen Haus mit dem schiefem Vordach schlief
ein Mann, und vier Kinder umringten mich neugierig und
glotzten mich an. Wenn ich jetzt daran denke ... da muf$
auch mein armer Bruder mit dabeigewesen sein, der spater
Selbstmord begangen hat...

Ich blieb dort nur eine Nacht tiber und ging am andern
Morgen zusammen mit dem Onkel wieder weg. Unterwegs
erfuhr ich von meinem Onkel erstmals, wie ich zur Welt ge-
kommen bin.

Ich bin ein uneheliches Kind, und weil so was schlecht an-
gesehen ist, wurde ich gleich nach meiner Geburt von mei-
nem Onkel, einem jingeren Bruder meiner Mutter, aufgenom-
men, bis ich fiinf Jahre alt war. Dann konnte mein Onkel
nicht mehr fiir mich sorgen, und weil ein Bekannter jenes
GrofSgrundbesitzers ihn darauf angesprochen hatte, mich als
Kinderhiiterin einzustellen, habe er mich dort in Dienst ge-
geben, erzdhlte er und fiigte am Schluf$ hinzu:

»Du bist aber auch ein armes Kind!«

Noch heute klingt mir im Ohr, wie er das gemurmelt hat.
Ich hatte ihn beinah so lieb wie einen Vater und stapfte, an
der Hand des Onkels hingend, so froh den kniehoch zuge-
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schneiten Weg voran, als ob mich irgend etwas Schones er-
wartete. Dabei befand ich mich an diesem Tage auf dem
Weg, als Geisha verkauft zu werden, was mein kiinftiges Le-
ben bestimmen sollte. Aber selbst wenn ich nicht als Geisha
verkauft worden wire, fiir jemand wie mich hitte es sicher
keinen Weg zu irgendeinem Gliick geben konnen ...

Jetzt ist mir danach zumute, anzuklagen, mit was fiir elen-
den Gefiihlen ich mein ganzes Leben verbringen mufSte, aus
Verantwortungslosigkeit der Eltern in die Welt gesetzt wie
ein Biindel Stinde, und herauszuschreien, dafs ein Menschen-
leben wie meines sich nie mehr wiederholen darf. In welche
Schande man auch geraten mag, ein Mensch ist doch ein
Mensch, und seine Seele irrt immerzu auf der Suche nach
Licht herum, und wenn sich irgendwo ein Licht zeigt, dann
strampelt man sich verzweifelt danach ab, irgendwie dahin-
zukommen. Wenn man aber bei allem verzweifelten Abstram-
peln nicht zu dem Licht kommen kann, geht man unter. Wer
ein menschliches Herz hat und ein Kind zur Welt bringt, der
soll auch seine Elternpflicht erfiillen, bis das Kind auf eige-
nen Beinen steht, auch wenn das simtliche Energien kosten
sollte!



EIN SCHWARZBRAUNES LEHRMADCHEN

Der Marchenpalast

Ohne je zur Schule gegangen zu sein oder lesen zu konnen,
aufgewachsen wie ein ausgesetzter Hund, wurde ich mit 12
Jahren verkauft. Ich wufSte nicht mal, wie alt ich war, aber
ich horte damals, wie jemand sagte:

»Das Kind ist 12 Jahre alt.«

Ich entsinne mich, daf$ ich dachte: »12 Jahre alt bin ich
alsol«

Das wurde demnach heiflen, dafS es um 1936 oder 1937
gewesen sein mufs.

Ich wurde an ein Geisha-Haus mit dem Namen Takenoya
in Kamisuwa verkauft. Zuallererst rif§ ich vor Staunen tiber
die Schonheit dieses Marchenpalastes die Augen auf. Mein
Onkel besprach leise mit dem Herrn des Hauses Takenoya ir-
gendwelche Dinge, hielt aber den Kopf immerfort gesenkter,
als es notig gewesen wire, und wischte sich mit seinem zer-
kndulten Taschentuch dauernd den Nasenriicken. Ich kauer-
te winzig klein hinter meinem Onkel, nur die Augen in mei-
nem dunkelbraun gebrannten Gesicht weit aufgerissen, und
schaute vermutlich verwundert ringsumher.

»Wie ein Kobold, das Kind da«, waren die ersten Worte, die
ich von der Patronin des Hauses Takenoya, die ich »Frau
Mutter« zu nennen hatte, zu héren bekam. Ich fithlte mich
wer weif§ wie beschimt und genierte mich fiirchterlich.

Die Verhandlungen kamen dann wohl zu irgendeinem Ab-
schluf$, und mein Onkel sagte:

»Von heute an gehorst du zu diesem Haus. Hor gut auf das,
was die Herrschaften dir sagen, und laf§ dich von ihnen ver-
wohnen!«
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Dann verliefS er das Haus durch die Hintertiir.

Ich wurde gebadet, neu eingekleidet und zu den Zimmern
meiner alteren »Schwestern« gefiithrt. Ich wufSte nicht, wie
mir geschah. Da hingen Kimonos und Untergewidnder auf
den Kleiderstindern, die noch viel prachtvoller waren als
die Kleider, die die Tochter des Grof$grundbesitzers an Fest-
tagen trug.

Als ich dort das Baby hiitete, hatte ich manchmal in die Bil-
derbiicher der Tochter des Hauses geschaut. Da war ein
prichtiger Palast abgebildet, und als ich heimlich den Knecht
Miichan dartiber befragte, hatte er mir erzahlt:

»Das ist der Palast des Drachenkonigs. Und das schone
Maidchen da ist die Prinzessin Otohime.«

Mir kam es vor, als sei ich wahrhaftig in den Palast des
Drachenkonigs gekommen und die Schwestern dort seien
lauter Prinzessinnen Otohime. Das wire toll, wenn ich auch
hier leben durfte!

Die Realitat aber, die vom nachsten Tag an begann, mach-
te mir sehr deutlich, daf§ es hier weder so schon zuging, wie
ich mir das vorgestellt hatte, noch, daf$ dies ein Ort des Mii-
Biggangs war.

Morgens aufstehen, Staub wischen, die Wische aller neun
Personen im Haus waschen, allerlei Gange erledigen, und am
Abend muf$ ich den Geisha die Shamisen hinterhertragen
und, wenn notig, falls sie auswarts ibernachten, ihnen die
Kleidung zum Wechseln hinbringen.

Die Mutter und die Geisha gaben mir einen Auftrag nach
dem andern, ich hatte keinen Augenblick Ruhe. Und mit
jedem zweiten Wort wurde ich »du Dusseltier!« oder »du
Schwachkopf!« gescholten.

Zu Anfang, als ich gerade gekommen war, hatte mich der
»Herr Vater« gefragt, wie ich denn heifSe; da habe ich nur frei-
weg »he, du da« geantwortet, aber er lachte mich aus:
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»He-du-da<, so einen Namen gibt es doch gar nicht!«

Ich verbesserte mich also und sagte »Tsuru«.

»Tsuru? Das klingt ordentlich.«

Also wurde ich »Tsuru, Tsuru« gerufen, aber bald schon
kam es dazu, daf§ alle mich nur » Otei« nannten. Dieses »tei«
kommt von dem Wort »Tein6?« (Schwachkopf).

Trotzdem war ich gliicklicher als vorher. Ich bekam nam-
lich StufSigkeiten. Wenn die Geisha gut gelaunt sind, stecken
sie sich heimlich japanisches Zuckerwerk oder Kuchen, wie
sie es bei der Kundenbetreuung bekommen, in ihren Kimo-
no-Armel und bringen es mir mit. Im Haus des Grofgrund-
besitzers hatte ich Stfigkeiten zwar mit eigenen Augen zu
sehen bekommen, zu essen aber kein einziges Mal.

Um jene Zeit habe ich auch zum ersten Mal »bewegte
Lichtbilder« zu sehen bekommen. »Was fiir arme Menschen
gibt es doch in der Welt«, dachte ich dabei und flennte, dafs
mir der Kopf weh tat, und auch danach war ich, wenn ich
nur an den Film zuriickdachte, noch tagelang in Tranen auf-
gelost.

Die Geisha lachten mich aus:

»Dafs es so einen begriffsstutzigen Dummbeutel gibt!«

Sie konnten mir noch so oft erkliren, dafS das alles nur er-
funden, nur ein Film gewesen sei, ich konnte einfach nicht
begreifen, was das heiflen sollte, und erklarte es mir damit,
dafs ich nichts davon verstehe, weil ich halt kein Kind von
ordentlichen Leuten war.

Der Film handelte von einem vollig blinden Jungen, des-
sen Mutter irgendwo als Dienstmagd arbeitete. Der blinde
Junge tritt einen Teekessel um und ruft:

»Als hitte ich feste Sandalen an!«

Das sieht die Mutter und geht hinaus, weil sie sterben will.
Da sind Hiihner, die ihre Kiiken futtern. Wie sie das sieht,
entschliefSt sie sich, weiterzuleben. Das ist alles, aber bis heu-

20



