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Sayo Masuda ist erst zwölf Jahre alt, als sie an ein Geisha-Haus ver-
kauft wird und in die brutale Welt des traditionellen japanischen
Amüsements eintaucht. Doch die Maske der ewig lächelnden Geisha
täuscht: Die Ausbildung ist hart und unmenschlich, hinter den Kulis-
sen herrschen Rivalität und Schikane.

Aber Sayo Masuda hat es geschafft: Nach Jahren der Demütigung
und Einsamkeit konnte sie ihr Leben als Geisha hinter sich lassen und
sich eine neue Existenz in Freiheit und Selbstbestimmung aufbauen.

Die Frau, die nie wirklich lesen und schreiben gelernt hatte, verfaß-
te ihren ganz persönlichen Lebensbericht und gewährt, fern jeder
Exotik, ungeschminkte Einblicke in den Alltag der Geishas.

Sayo Masuda, 1925 als uneheliches Kind geboren,von der Mutter ab-
gelehnt, wurde mit 12 Jahren an ein Geisha-Haus verkauft. In den
1950er Jahren verfaßte sie, als Beitrag für einen Wettbewerb einer
Frauenzeitschrift, ihren Lebensbericht. 1957 wurde ihre Autobiogra-
phie von einem japanischen Verlag veröffentlicht. Später lebte Sayo
Masuda in Nagano, wo sie sich mit einem kleinen Restaurant ein be-
scheidenes Lebensziel erfüllen konnte. Sie starb dort 2008.



insel taschenbuch 4151
Sayo Masuda

Die letzte Geisha





SAYO MASUDA

DIE LETZTE GEISHA
Eine wahre Geschichte

Aus dem Japanischen übertragen
und mit einem Nachwort versehen

von Michael Stein

Insel Verlag



Originaltitel: Masuda Sayo, Geisha, kutō no hanshōgai (1957).
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DIE LETZTE GEISHA





EIN FURCHTSAMER
AUSGESETZTER HUND

Kindermädchen Tsurukko

Meine Kindheitserinnerungen setzen ein, als ich in Kyōhara,
einer ländlichen Gegend nahe Shiojiri in der Präfektur Na-
gano, im Haus eines Großgrundbesitzers das Kind hütete.
An meine frühste Kindheit erinnere ich mich kaum, aber die-
ser Haushalt war der eines reichen Grundbesitzers, der drei
Knechte in seinen Diensten hielt und außerdem, zur Zeit
der Reispflanzung zum Beispiel, noch ein Dutzend und mehr
Landarbeiter beschäftigte. Der Hof war rings von dichtem
Baumbestand umgeben, darunter mehrere große Maronen-
bäume.

Wegen Kleinigkeiten fürchterlich gescholten, lebte ich in
ständiger Angst vor menschlichen Wesen. In der Tat sehe ich,
wenn ich an meine Kindheit denke, sofort das Bild vor mir,
wie ich, ausgeschimpft und an einem Maronenbaum fest-
gebunden, lauthals heule. Weiß der Kuckuck, wieso Maro-
nenraupen so leicht runterfallen; jedenfalls ist unter den Bäu-
men immer alles voll Raupen, und besonders viele am Fuß
der Bäume,wo sie dann anfangen, langsam den Baumstamm
raufzukrabbeln. Ich ekle mich schrecklich vor Raupen, an-
gebunden aber kann ich mich nicht rühren, auch wenn mir
die Würmer am ganzen Leib herumkriechen. Ich heulte so,
daß ich beinah ohnmächtig wurde. Damals war ich vielleicht
sechs Jahre alt.

Ich kam in jener Zeit nicht mal dazu nachzudenken, war-
um ich keine Eltern habe und warum nur immer ich gequält
werde. Alles, was mir bewußt war, ist, daß Hunger weh tut
und daß ich vor Menschen Angst habe. Ich lebte nur mit
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den Gedanken, wie ich mich so gut verstecken kann, daß
mich niemand findet, und wie ich den Bauch am besten voll-
kriege. Um beim Bauchvollkriegen zu bleiben: Mit dem Es-
sen war ich vollkommen von den Leuten abhängig. Unter
der Anrichte stand ein schartiger Napf, in den ich die Reste
von Reis und Suppe bekam. Wenn viel übrigblieb, war der
Napf schon mal randvoll, aber wenn nichts übrigblieb, dann
war’s das. Wenn alle mit dem Essen fertig waren, sauste ich
in die Küche und guckte in den Napf, und wenn was drin
war, kauerte ich mich eilig unter die Anrichte und aß es auf.

Mein Bett, ein Hanfsack, mit Stoffetzen vollgestopft, lag
in einen Winkel im Abstellschuppen hingerollt, und darin
schlief ich, indem ich mich mit den Füßen voran zwischen
die Lumpen reinwühlte. Aber in der Nacht muß ich Pipi ma-
chen. Der Schuppen ist dunkel, und ich habe Angst. Und wie
ich noch überlege, bin ich wieder eingeschlafen. Wenn ich
reinmache, stört es mich nicht, weil es am Morgen noch
warm ist, aber wenn ich am Abend wieder die Beine rein-
strecke, ist es naßkalt. Da hast du Mist gemacht letzte Nacht,
denke ich. Es ist so widerlich, daß ich überhaupt nicht ein-
schlafen kann. Dann habe ich mir eine dunkle Stelle vor der
Tür gesucht, mich wie ein Hund zusammengerollt und ge-
schlafen. Der Winter in Shinano ist aber kalt,das ist gar nicht
so einfach. Ich bin entschlossen, nicht mehr reinzupinkeln,
doch wenn die Nacht kommt, habe ich wieder Angst. Ich ha-
be also immer wieder draußen schlafen müssen. Kalt ist es
nicht nur in der Nacht. Wenn mir beim Kinderhüten auch
der Rücken warm ist,* die Füße sind so kalt, daß sie beinah
festfrieren. Egal wie kalt es im Winter war, ich bekam kei-
ne Socken anzuziehen und hielt deshalb immer einen Fuß

* Kindermädchen bekamen das Kleinkind stets auf den Rücken gebun-
den.
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auf den Oberschenkel des anderen Beines; die Füße abwech-
selnd, stand ich immerzu auf einem Bein. Von daher kommt
mein Spitzname »Tsuru« (Kranich).

Gequält haben mich nicht nur die Erwachsenen.Wenn ich
mich dummerweise von Kindern erwischen lasse, tun die mir
garantiert irgendwas an, was mir weh tut.

»Mach mal ’nen Hund nach!« rufen sie, lassen mich auf al-
len Vieren kriechen, bellend herumrollen und mit dem Mund
Brocken aufheben,die sich die Kinder aus dem Mund genom-
men und auf die Erde geworfen haben. Wenn ich nicht mit-
machen will, trampeln sie mir auf die Füße, zwicken, treten
und piesacken mich erbarmungslos.Weil ich aus Angst davor
alles gemacht habe, was sie wollten, war ich für die Kinder
ein schönes Spielzeug, glaube ich.

Da ich völlig verlaust war, als ich herkam, hatte man mir
den Kopf kahlgeschoren. Irgendwann fangen die Kinder an
zu fragen:

»He, du da, bist du ein Bub oder ein Mädchen?«
Da habe ich den Po blankgemacht und es ihnen gezeigt. Da

machen die sich dann einen Spaß draus, und wenn sie mich
nur von weitem sehen, necken sie mich schon:

»Streck den Po raus, streck den Po raus!«
Mit sieben oder acht habe ich mich dann geschämt, ob-

wohl mir niemand Schamgefühle beigebracht hat; das ist
wohl auch ein Instinkt menschlicher Wesen. Ich will also
weglaufen, aber sie stellen sich mir in den Weg und sagen,
sie lassen mich nicht durch, bis ich den Po rausstrecke.

»He, du da,Tsuru, du Affenkind, du hast wohl einen knall-
roten Po!« hänseln sie mich. Erst wenn ich weine, lassen sie
von mir ab. Wenn ich weine, freuen sich die Kinder, jubeln
»haah, das Affenkind heult!«, und laufen dann auseinander.
Ich habe mir das vermutlich gemerkt und bin sie dann immer
losgeworden, indem ich am Ende geheult habe.
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Die leuchtenden Augen der Kühe

Was meine Arbeit angeht, so bin ich um 5 Uhr morgens ge-
weckt und zum Bach geschickt worden, zum Wäschewa-
schen. Auf dem Land geht man zum Geschirrspülen und
zum Wäschewaschen an verschiedene Bäche. Im Winter sind
beide Bäche zugefroren; nur an der Stelle, wo alle ihre Wä-
sche waschen, ist das Eis dünner. Ich schlage das Eis an der
dünnen Stelle auf und wasche die Windeln, aber einem Kind
geht das nicht so flott von der Hand; wenn die gewaschenen
Windeln ausgewrungen werden sollen, sind sie schon steif
gefroren. Also tauche ich sie, die frostwunden Hände warm
hauchend, wieder ins Wasser und wringe sie aus. Wenn ich
mit dem Waschen fertig bin, muß ich putzen,und dann gibt’s
endlich Frühstück. Erst danach fängt das eigentliche Kinder-
hüten an.

Auf dem Gehöft lebten Großvater, Großmutter und das
junge Ehepaar, und meine Aufgabe war es, das Kind des jun-
gen Paares zu hüten. Weil viele Bedienstete im Haus waren,
trug sich eines Tages folgendes zu:

2 Sen in Münzen, an einer gut sichtbaren Stelle ausgelegt,
um meine Ehrlichkeit zu prüfen, sind angeblich verschwun-
den. Ich habe die nicht einmal gesehen, noch wußte ich da-
mals überhaupt, wie man mit Geld umgeht. Trotzdem hieß
es, ich hätte sie stibitzt, mir davon Süßigkeiten gekauft und
genascht, und es setzte Schelte. Die Hände sollte ich falten
und um Vergebung bitten.

»Ich war’s doch nicht«, stieß ich trotzig hervor, aber das
machte es nur noch schlimmer.

»Bis du es zugibst, bleibst du hier drin!«
Ich wurde im Speicher eingesperrt und zwei Tage lang

nicht rausgelassen. Im Speicher waren Säcke mit ungeschäl-
tem Reis gestapelt, in die ich einen Finger reinbohrte, Reis-
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körner rauspuhlte und kaute, aber weil ich zwei Tage lang
keinen Tropfen Wasser zu trinken bekam, war mir sterbens-
elend zumute. Und trotzdem fiel mir nicht ein, mit lauter
Stimme zu schreien:

»Warum tut ihr mir so was an, wo ich doch das Geld nicht
geklaut habe!«

Statt dessen lebte ich nur voller Angst weiter, was immer
man mir auch antat.

Von heute aus gesehen, sind damals vielleicht wirklich 2
Sen weggekommen, aber weil der Verdacht, ohne jedes In-
diz, nicht auf einen Erwachsenen fiel, nehme ich an, man
hat mich wohl als warnendes Beispiel für die anderen Ange-
stellten gequält.

Im Sommer verfaulen auf den Feldern die Gurken, so viele,
daß man sie gar nicht alle essen kann, und trotzdem bekam
ich nicht genug Gemüse zu essen. Ich schleiche mich also
ins Gurkenfeld und esse mich geduckt heimlich satt. Ich ach-
te zwar gut darauf,von keinem gesehen zu werden, und doch
kommt es irgendwie immer sofort heraus.

»Du warst schon wieder im Gurkenfeld!«, und schon habe
ich drei, vier Ohrfeigen weg.

»Ich geh wirklich nicht wieder rein«, verspreche ich und
bin auch fest entschlossen, nicht mehr reinzugehen, aber
wenn der Hunger bohrt, schleiche ich mich wieder rein. Und
wieder kommt’s raus. Schließlich droht man mir:

»Wenn du noch mal reingehst, wirst du in den Kuhstall ge-
sperrt!«

Vor dem Kuhstall habe ich Angst.Wenn man mitten in der
Nacht in den Kuhstall gesteckt wird, schrecken die Kühe auf
und trampeln wild herum, man wird getreten, gestoßen und
muß Schlimmes ertragen. Die Augen der Kühe, die im Dun-
keln leuchten, sind unheimlich, und bis heute habe ich eine
Heidenangst vor Kühen.
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Ich bin also fest entschlossen, jetzt aber wirklich nie mehr
ins Gurkenfeld zu gehen, doch am Ende bin ich trotz al-
lem wieder drin. Wieder kommt’s sofort raus. Aus Angst
vor dem Kuhstall streite ich felsenfest ab, im Feld gewesen
zu sein, sosehr man mir auch zusetzt.

»So, du bist also nicht im Feld gewesen . . . Und das hier,
was ist das?«

Ich kriege die Windeln des Kindes vor die Nase gehalten,
und endlich wird mir das Rätsel klar, warum es immer so-
fort rausgekommen ist. Wenn ich im Gurkenfeld geduckt es-
se, stopft sich das Baby alles, was seine Hände erreichen, in
den Mund, und dann finden sich in den Windeln auch Gur-
kenblätter mit drin.

Seitdem hieß es, jemanden wie mich kann man das wert-
volle Kind nicht hüten lassen, und ich mußte Arbeiten ver-
richten wie Unkraut jäten im Feld oder im Herbst den mit
Reis beladenen Ochsenkarren vom Reisfeld zum Hof füh-
ren. Aber ich fürchtete mich vor den Ochsen und schaffte
es nicht, sie dahin zu kriegen,wo sie hinsollten. Einmal geriet
der Karren mit einem Rad in den Graben, und als ich mir
nicht weiterzuhelfen wußte, kam ein Onkel aus der Nachbar-
schaft daher, und es gelang ihm mit Mühe und Not, den Kar-
ren herauszuziehen.

»So ein kleines Kind . . .! Unmögliche Arbeiten muten sie
dir zu! Du hast es sicher schwer«, sagte mir der Onkel mit
so freundlichem Gesicht, daß ich mit weinerlicher Miene un-
willkürlich wahrheitsgemäß antwortete:

»Ja, sehr schwer!«
Nur wenig später wurde ich vor den Hausherrn gerufen.
»Zu nichts bist du nutze, und machst obendrein noch das

Haus vor anderen Leuten schlecht – was fällt dir denn ein?«
Ein fürchterliches Donnerwetter entlud sich über mich,

und er warf mit einem heruntergefallenen Holzscheit nach
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mir. Aus dem Scheit ragten Nägel, die mich an der Hand ver-
letzten. Die Wunde eiterte so, daß ein Arzt gerufen werden
mußte. Daraufhin wurde ich angefaucht:

»Wegen dir habe ich mir Vorwürfe anhören müssen, und
Geld kostest du mich. Für so einen Nichtsnutz gibt’s nichts
mehr zu essen. Und unter diesem Dach wirst du mir nicht
mehr schlafen!«

Bitter bereute ich, dem Onkel da dummerweise vertraut
zu haben. Was hat der bloß weitergetratscht, obwohl ich
doch gar nichts Schlimmes gesagt habe? Keinem Menschen
darfst du je vertrauen, das wurde mir schmerzlich bewußt.

Auch ich hatte eine Mutter

Diese Art zu schildern klingt so, als ob ich voller Kummer
und Tag für Tag weinend verlebt hätte, aber insgeheim hatte
ich auch allerhand Freude. Auf dem Hof standen große Nuß-
und Maronenbäume, und ich paßte Momente ab, wenn gra-
de niemand da war, und las die Nüsse und Maronen auf.
Ein bißchen Klugheit wird mich darauf gebracht haben, sie
an einer geheimen, nur mir bekannten Stelle aufzuheben und
im Winter heimlich zu holen und zu essen.Wenn man roh ge-
trocknete Maronen kaut, schmecken die ganz himmlisch.

Nüsse schlug ich mit einem Stein auf und aß sie; diese Tä-
tigkeit brachte mir in meiner Verlassenheit reichlich Trost.
Auch sonst wußte ich etwas friedvoller die Zeit zu verbrin-
gen, indem ich irgendwohin ging, wo keine Menschenseele
war, und nur still dahockte.

Ich bringe es nicht mehr zusammen, wie viele Jahre ich da
verlebt habe. An einem Neujahrstag aber kam ein Mann, der
sagte, er sei mein Onkel und würde mich zu meiner Mutter
bringen. Da bin ich so glücklich wie nie zuvor gewesen. Im-
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mer nur »Affenkind, Affenkind« gerufen, fragte ich unwill-
kürlich:

»Meine Mutter, ist das ein richtiger Mensch?«
Der Onkel lachte mich aus.
Auch ich hatte also Eltern. Was für Leute sind das wohl?

Wo sind sie? Ich wollte sie schnell sehen.Vor dem Onkel her-
laufend, eilte ich auf das Haus zu. Weil andere Kinder Eltern
haben, gehen sie zur Schule. Und kriegen auch Süßigkeiten.
Und Socken anzuziehen.Womöglich bekomme auch ich wahr-
haftig Socken anzuziehen . . .!

Meine Mutter zeigte mir aber nicht eine freundliche Ge-
ste, sondern guckte mich nur kurz mit kaltem Blick an. In
dem dämmrigen Haus mit dem schiefem Vordach schlief
ein Mann, und vier Kinder umringten mich neugierig und
glotzten mich an. Wenn ich jetzt daran denke . . . da muß
auch mein armer Bruder mit dabeigewesen sein, der später
Selbstmord begangen hat . . .

Ich blieb dort nur eine Nacht über und ging am andern
Morgen zusammen mit dem Onkel wieder weg. Unterwegs
erfuhr ich von meinem Onkel erstmals, wie ich zur Welt ge-
kommen bin.

Ich bin ein uneheliches Kind, und weil so was schlecht an-
gesehen ist, wurde ich gleich nach meiner Geburt von mei-
nem Onkel,einem jüngeren Bruder meiner Mutter, aufgenom-
men, bis ich fünf Jahre alt war. Dann konnte mein Onkel
nicht mehr für mich sorgen, und weil ein Bekannter jenes
Großgrundbesitzers ihn darauf angesprochen hatte, mich als
Kinderhüterin einzustellen, habe er mich dort in Dienst ge-
geben, erzählte er und fügte am Schluß hinzu:

»Du bist aber auch ein armes Kind!«
Noch heute klingt mir im Ohr, wie er das gemurmelt hat.

Ich hatte ihn beinah so lieb wie einen Vater und stapfte, an
der Hand des Onkels hängend, so froh den kniehoch zuge-
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schneiten Weg voran, als ob mich irgend etwas Schönes er-
wartete. Dabei befand ich mich an diesem Tage auf dem
Weg, als Geisha verkauft zu werden, was mein künftiges Le-
ben bestimmen sollte. Aber selbst wenn ich nicht als Geisha
verkauft worden wäre, für jemand wie mich hätte es sicher
keinen Weg zu irgendeinem Glück geben können . . .

Jetzt ist mir danach zumute, anzuklagen, mit was für elen-
den Gefühlen ich mein ganzes Leben verbringen mußte, aus
Verantwortungslosigkeit der Eltern in die Welt gesetzt wie
ein Bündel Sünde, und herauszuschreien, daß ein Menschen-
leben wie meines sich nie mehr wiederholen darf. In welche
Schande man auch geraten mag, ein Mensch ist doch ein
Mensch, und seine Seele irrt immerzu auf der Suche nach
Licht herum, und wenn sich irgendwo ein Licht zeigt, dann
strampelt man sich verzweifelt danach ab, irgendwie dahin-
zukommen.Wenn man aber bei allem verzweifelten Abstram-
peln nicht zu dem Licht kommen kann, geht man unter. Wer
ein menschliches Herz hat und ein Kind zur Welt bringt, der
soll auch seine Elternpflicht erfüllen, bis das Kind auf eige-
nen Beinen steht, auch wenn das sämtliche Energien kosten
sollte!



EIN SCHWARZBRAUNES LEHRMÄDCHEN

Der Märchenpalast

Ohne je zur Schule gegangen zu sein oder lesen zu können,
aufgewachsen wie ein ausgesetzter Hund, wurde ich mit 12
Jahren verkauft. Ich wußte nicht mal, wie alt ich war, aber
ich hörte damals, wie jemand sagte:

»Das Kind ist 12 Jahre alt.«
Ich entsinne mich, daß ich dachte: »12 Jahre alt bin ich

also!«
Das würde demnach heißen, daß es um 1936 oder 1937

gewesen sein muß.
Ich wurde an ein Geisha-Haus mit dem Namen Takenoya

in Kamisuwa verkauft. Zuallererst riß ich vor Staunen über
die Schönheit dieses Märchenpalastes die Augen auf. Mein
Onkel besprach leise mit dem Herrn des Hauses Takenoya ir-
gendwelche Dinge, hielt aber den Kopf immerfort gesenkter,
als es nötig gewesen wäre, und wischte sich mit seinem zer-
knäulten Taschentuch dauernd den Nasenrücken. Ich kauer-
te winzig klein hinter meinem Onkel, nur die Augen in mei-
nem dunkelbraun gebrannten Gesicht weit aufgerissen, und
schaute vermutlich verwundert ringsumher.

»Wie ein Kobold,das Kind da«,waren die ersten Worte,die
ich von der Patronin des Hauses Takenoya, die ich »Frau
Mutter« zu nennen hatte, zu hören bekam. Ich fühlte mich
wer weiß wie beschämt und genierte mich fürchterlich.

Die Verhandlungen kamen dann wohl zu irgendeinem Ab-
schluß, und mein Onkel sagte:

»Von heute an gehörst du zu diesem Haus. Hör gut auf das,
was die Herrschaften dir sagen, und laß dich von ihnen ver-
wöhnen!«
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Dann verließ er das Haus durch die Hintertür.
Ich wurde gebadet, neu eingekleidet und zu den Zimmern

meiner älteren »Schwestern« geführt. Ich wußte nicht, wie
mir geschah. Da hingen Kimonos und Untergewänder auf
den Kleiderständern, die noch viel prachtvoller waren als
die Kleider, die die Tochter des Großgrundbesitzers an Fest-
tagen trug.

Als ich dort das Baby hütete, hatte ich manchmal in die Bil-
derbücher der Tochter des Hauses geschaut. Da war ein
prächtiger Palast abgebildet, und als ich heimlich den Knecht
Miichan darüber befragte, hatte er mir erzählt:

»Das ist der Palast des Drachenkönigs. Und das schöne
Mädchen da ist die Prinzessin Otohime.«

Mir kam es vor, als sei ich wahrhaftig in den Palast des
Drachenkönigs gekommen und die Schwestern dort seien
lauter Prinzessinnen Otohime. Das wäre toll, wenn ich auch
hier leben dürfte!

Die Realität aber, die vom nächsten Tag an begann, mach-
te mir sehr deutlich, daß es hier weder so schön zuging, wie
ich mir das vorgestellt hatte, noch, daß dies ein Ort des Mü-
ßiggangs war.

Morgens aufstehen, Staub wischen, die Wäsche aller neun
Personen im Haus waschen, allerlei Gänge erledigen,und am
Abend muß ich den Geisha die Shamisen hinterhertragen
und, wenn nötig, falls sie auswärts übernachten, ihnen die
Kleidung zum Wechseln hinbringen.

Die Mutter und die Geisha gaben mir einen Auftrag nach
dem andern, ich hatte keinen Augenblick Ruhe. Und mit
jedem zweiten Wort wurde ich »du Dusseltier!« oder »du
Schwachkopf!« gescholten.

Zu Anfang, als ich gerade gekommen war, hatte mich der
»Herr Vater« gefragt,wie ich denn heiße; da habe ich nur frei-
weg »he, du da« geantwortet, aber er lachte mich aus:
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»›He-du-da‹, so einen Namen gibt es doch gar nicht!«
Ich verbesserte mich also und sagte »Tsuru«.
»Tsuru? Das klingt ordentlich.«
Also wurde ich »Tsuru, Tsuru« gerufen, aber bald schon

kam es dazu, daß alle mich nur »Otei« nannten. Dieses »tei«
kommt von dem Wort »Teinō?« (Schwachkopf).

Trotzdem war ich glücklicher als vorher. Ich bekam näm-
lich Süßigkeiten. Wenn die Geisha gut gelaunt sind, stecken
sie sich heimlich japanisches Zuckerwerk oder Kuchen, wie
sie es bei der Kundenbetreuung bekommen, in ihren Kimo-
no-Ärmel und bringen es mir mit. Im Haus des Großgrund-
besitzers hatte ich Süßigkeiten zwar mit eigenen Augen zu
sehen bekommen, zu essen aber kein einziges Mal.

Um jene Zeit habe ich auch zum ersten Mal »bewegte
Lichtbilder« zu sehen bekommen. »Was für arme Menschen
gibt es doch in der Welt«, dachte ich dabei und flennte, daß
mir der Kopf weh tat, und auch danach war ich, wenn ich
nur an den Film zurückdachte, noch tagelang in Tränen auf-
gelöst.

Die Geisha lachten mich aus:
»Daß es so einen begriffsstutzigen Dummbeutel gibt!«
Sie konnten mir noch so oft erklären, daß das alles nur er-

funden, nur ein Film gewesen sei, ich konnte einfach nicht
begreifen, was das heißen sollte, und erklärte es mir damit,
daß ich nichts davon verstehe, weil ich halt kein Kind von
ordentlichen Leuten war.

Der Film handelte von einem völlig blinden Jungen, des-
sen Mutter irgendwo als Dienstmagd arbeitete. Der blinde
Junge tritt einen Teekessel um und ruft:

»Als hätte ich feste Sandalen an!«
Das sieht die Mutter und geht hinaus, weil sie sterben will.

Da sind Hühner, die ihre Küken füttern. Wie sie das sieht,
entschließt sie sich,weiterzuleben. Das ist alles, aber bis heu-
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