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Seenot
Ich griff nach dem Rettungsring. Er war rotweiß wie die Rettungsrin-
ge auf allen Meeren dieser Welt. Sein Kunststoffbezug lag feucht und
kalt in meinen Fingern. Ich tastete nach der Griffleine. Sie war an vier
Stellen untrennbar mit dem Rettungsring verbunden. Ihr fest verdrilltes
Material fühlte sich grob und zuverlässig an. So schnell ging so ein Ret-
tungsring hoffentlich auch im Sturm auf dem Atlantik nicht unter. Er
war sicher hitze- und ölbeständig und resistent gegen aggressives Salz-
wasser. Es gab sogar ein Blinklicht daran, das man im Notfall betätigen
konnte, damit vorbeifahrende Schiffe einen im Wasser doch noch fin-
den konnten.

Der ablandige Wind war heute heftig. Ab Windstärke 7 spricht man
von starkem Wind, die See türmt sich, beim Brechen der Wellen ent-
steht weißer Schaum, der sich in Streifen in die Windrichtung legt. Ab
Windstärke 7 wird es zunehmend unwahrscheinlich, einzelne im Was-
ser treibende Personen in den Wellentälern auszumachen.

Horst war an meiner Seite, ganz nah, auch seine Hände umfassten
den Rettungsring, auf dem in schwarzen Großbuchstaben der Name des
Schiffes prangte: Mare 4. Aber unser Schiff war nur eine ferne Silhouette
auf dem Wasser.

«Und lächeln, Frau König! Lassen Sie sich doch von Ihrem Mann
mal richtig in den Arm nehmen!»

Die Dame mit dem dunkelblauen Pulli und der weißen Hose drück-
te auf den Auslöser ihrer Kamera, die eine Salve Fotos von Horst und
mir machte, wie wir im Kreuzfahrtterminal hinter dem aufgebockten
Rettungsring und vor der Fototapete standen, die unser Schiff auf dem
weiten Meer darstellte.

«Und jetzt das nächste Paar, bitte sehr! Ab morgen früh können Sie
die Fotos an der Rezeption erwerben. Lassen Sie jetzt bitte Ihre Kredit-
karte einlesen und denken Sie daran: Die Seenotrettungsübung ist für
alle Passagiere obligatorisch und findet vor dem Auslaufen des Schif-
fes pünktlich um 16 . 30 Uhr statt. Bringen Sie unbedingt Ihre Bordkarte
mit und begeben Sie sich zu Musterstation C.»
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Ein weiteres Paar in unserem Alter drängte sich hinter den Rettungs-
ring und vor die Fototapete, Horst suchte in seinem Portemonnaie nach
der Kreditkarte und knurrte: «Ich denke doch nicht daran, dieses blöd-
sinnige Foto zu kaufen. Fehlte nur noch, dass sie einem eine Kapitäns-
mütze aufgesetzt hätten. Und wozu brauchen die meine Kreditkarte?
Ich dachte, das ist eine All-inclusive-Reise.»

Der Kreuzfahrt-Terminal war voller Menschen. Im weißen Licht der
Deckenbeleuchtung sahen alle sehr erholungsbedürftig aus. Wir scho-
ben uns im Pulk Schritt für Schritt entlang der Absperrbänder voran.
Ohne die Fototapete und den Rettungsring hätte niemand sagen kön-
nen, ob wir uns nicht doch auf dem Weg zu einem Flugzeug befanden.
Unsere Kreditkarten wurden eingelesen, unsere Gesichter fotografiert,
unser Gepäck durchleuchtet, unsere Bordkarten erstellt, unsere Körper
nach verbotenen Gegenständen abgesucht. Aber dann traten wir ins
Freie. Der starke Wind blies mir die Haare aus dem Gesicht. Und da war
es, unser Schiff. Nicht auf einer Fototapete, sondern in Wirklichkeit –
atemberaubend hoch wie ein Wolkenkratzer, strahlend blau und weiß,
mit orange leuchtenden Rettungsbooten, groß wie Stadtbusse.

«Horst», sagte ich, «riechst du es? Es riecht nach Meer!»
«Wahnsinn», erwiderte er, «das Ding ist tatsächlich fast 300 Meter

lang, ich habe gelesen, es hat 61 000 PS.»
Wir wurden alle miteinander die Gangway zur Mare 4 hochgescho-

ben und standen unvermittelt in einer riesigen Hotellobby. Links waren
Aufzüge, rechts waren Aufzüge, und überall waren Menschen.

«Wir haben Kabine 9067. Hast du den Schiffsplan da, Horst?»
Horst kramte in den Außentaschen seiner Freizeitjacke.
«Neunte Etage, ziemlich weit hinten links.»
«Müssen wir zum Bug oder zum Heck? Steuerbord oder Backbord?»
Wir führten einen kurzen ignoranten Landratten-Disput, ob steuer-

bord links oder rechts und der Bug hinten oder vorn sei, beschlossen
dann aber die Hilfe einer Bordstewardess in Anspruch zu nehmen, da-
mit nicht bereits der Beginn unserer ersten Kreuzfahrt von einer Ehe-
krise überschattet würde.
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Horst hielt seine Bordkarte vor den Sensor unserer Kabinentür und sag-
te: «Du zuerst.»

Ich zog die schwere Tür auf, die auch dem heftigsten Seegang wider-
stehen sollte – und ließ sie beinahe wieder zufallen:

«Das ist ja eine Balkonkabine! Sie ist riesig! Können wir uns das leis-
ten?»

Horst zog mich an sich: «Na, Überraschung gelungen? Es ist ja
schließlich das Geschenk zu deinem 60. Geburtstag und der Beginn un-
serer Freiheit.»

Ich stürmte an dem großen Doppelbett und der Sitzecke vorbei und
schob die gläserne Balkontür auf. Neun Stockwerke unter mir glitzerte
der Atlantik vor Agadir. Und da war auch wieder der Geruch von Salz
und See. Tief da unten hingen die orangen Rettungsboote in ihren Ver-
ankerungen. Horst legte von hinten seine Hände auf meine Schultern
und sagte: «Das wird uns guttun, Gabi.»

Ich drehte mich um, küsste ihn und sagte: «Wir müssen uns sofort
das Schiff ansehen.»

«Wir sollten erst einmal auspacken und uns umziehen. Wir haben
ja beide noch unsere Wintersachen aus dem Flugzeug an.»

Wo er recht hatte, hatte er recht. Wir zogen uns um und räumten
unsere Sachen in den Schrank. Meinen Strohhut hatte ich separat in ei-
nem Leinenbeutel meines alten Buchladens transportiert. Der Hut hatte
die Beförderung als Handgepäck in der Flugzeugkabine nicht besonders
gut überstanden, er sah aus wie ein schräges Architekturmodell von Za-
ha Hadid. Ich versuchte ihn mit der Hand auszubeulen, aber er erwies
sich als äußerst widerspenstig.

«Komm schon, Horst, ich bin schon so neugierig! Es soll hier allei-
ne 13 Bars geben, und alles ist inklusive! Und ich brauche sofort einen
neuen Sonnenhut. Es wird doch wohl auch Läden auf diesem Schiff ge-
ben, was meinst du?»

Aber Horst wies auf den riesigen Flatscreen an der Wand gegenüber
unserem Doppelbett. Unter dem Logo der Mare 4 stand in gestochen
scharfen Buchstaben:

Willkommen an Bord, Herr und Frau König. Achtung – verpflichtend
für alle Gäste: Seenotrettungsübung um 16 . 30 Uhr!
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Bitte finden Sie sich an Ihrer Musterstation ein und beachten Sie das
Seenotrettungssignal: 7 kurze Töne – 1 langer Ton.

Ihr Kapitän
«Dann gehen wir jetzt zu Musterstation C, wo immer das sein mag.

Es ist schon kurz vor halb fünf, Horst, wir müssen unbedingt los.»
Horst lachte kurz auf: «Gabilein, das hast du vollkommen missver-

standen. Erst wenn das Notsignal ertönt, rennen wir aus den Kabinen
zu den Rettungsbooten. Sonst wäre es ja keine Notfallübung. Ich kenne
das noch aus meiner Bundeswehrzeit. Nachtalarm. Ich habe es gehasst.»

Er setzte sich auf unser Doppelbett.
«Glaub ich nicht, wir müssen gleich zu dieser Station.»
«Nein.»
«Doch.»
«Nein. Ich weiß, wie so was läuft.»
«Quatsch, lies doch, was auf dem Bildschirm steht.»
«Les ich doch.»
«Liest du nicht.»
«Doch.»
«Ich gehe jetzt jedenfalls zu dieser Musterstation. Wir sind hier

schließlich nicht bei der Bundeswehr.»
«Na dann, blamier dich eben. Ich weiß, wie eine Notfallübung ab-

läuft.»
«Klar weißt du das. Wie immer.»
«Eben.»
«Also tschüs.»
Ich packte meinen schrägen Hut und meine Bordkarte und verließ

unsere plötzlich irgendwie leicht stickige Wohlfühlkabine.
Auf dem endlos langen dunklen Gang mit den dicken geräusch-

schluckenden Teppichen herrschte Hochbetrieb. Alles strebte in eine
Richtung. Philippinisches Schiffspersonal mit orangen Sicherheitswes-
ten dirigierte uns den Gang entlang zu einer stählernen, schweren Not-
tür und einer dahinterliegenden steilen, weiß gestrichenen Stahltreppe.
Über uns leuchteten das unvermeidliche grüne Schild mit einem ren-
nenden Männchen und der Buchstabe C. Ich blieb stehen und sprach

8



einen der Sicherheitsleute an: «Ich muss noch mal zurück und meinen
Mann holen. Er meint, er müsste in der Kabine warten.»

Der Sicherheitsmann nickte, lächelte und sagte: «C. Sie vorne Bord-
karte Kontrolle.»

Vielleicht arbeitete er sonst im Maschinenraum oder in der Wäsche-
rei, jedenfalls schien er mich nicht zu verstehen und schob mich ent-
schlossen weiter.

Die anderen Passagiere drängten mich Richtung Stahltreppe, unsere
Schuhe klapperten auf dem blanken Metall. Am unteren Ende der Trep-
pe verlangte jemand unsere Bordkarten und hielt sie vor einen Scanner.
Ich musste meinen Hut auf dem Kopf festhalten, weil die Leute hinter
mir so drängelten. Noch mehr orange Sicherheitsleute dirigierten uns
in einen großen Saal, es war wohl ein Kino oder ein Konzertsaal. Man
wies uns mit sehr bestimmten Gesten an, hier Platz zu nehmen. Ich fand
noch einen einzelnen Sitz in der dritten Reihe. Hinter mir blaffte je-
mand: «Können Sie nicht diesen komischen Hut abnehmen. Ich sehe
nichts.»

Ich drehte mich um und erwiderte so freundlich und ruhig, wie es
mir möglich war: «Hier läuft eine Seenotrettungsübung und kein Tita-
nic-Film. Natürlich nehme ich nachher den Hut ab, wenn es in die Boo-
te geht.»

Aber das schien noch zu dauern. Es wurde langsam heiß in dem Ki-
nosaal. Nur noch vereinzelt kamen Nachzügler an. Es war bereits 16 . 
40 Uhr. Nichts geschah. Die ersten Passagiere wurden unruhig. Jemand
rief: «Um 17 . 00 Uhr tritt das Kolumbus-Trio in der Waterkantbar auf.
Wann geht’s denn hier endlich los?»

Ein Schiffsoffizier in weißer Hose, weißen Schuhen und weißem
Hemd mit Tressen enterte sportlich die kleine Bühne, ein Mikrophon
in der Hand: «Laut internationaler Vorschrift sind wir verpflichtet,
vor Beginn jeder Reise eine Seenotrettungsübung durchzuführen. Diese
Übung ist für alle Passagiere verpflichtend. Wir versammeln diese an
mehreren Musterstationen im Schiff. Immerhin haben wir 2500 Gäste
an Bord. Wir können erst damit beginnen, wenn alle, ich wiederhole,
alle Passagiere an den Musterstationen anwesend sind. Unser Compu-
ter sagt uns, dass dies leider noch nicht der Fall ist. Eine Person fehlt
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auf unserer Liste. Ich muss Sie daher noch um Geduld bitten. Wir ver-
suchen derzeit, die fehlende Person zu finden.»

Ärgerliches Gemurmel im Raum. Ich hob zögerlich die Hand.
Der Offizier deutete in meine Richtung und sagte:
«Ja bitte, die Dame mit dem Hut …»
«Ich glaube, es handelt sich auf Ihrer Liste um meinen Mann, Horst

König. Er wollte warten, bis das Signal ertönt und dann direkt zu den
Booten rennen. Er war nämlich früher mal bei der Bundeswehr. Er hat
dort seinen Wehrdienst abgeleistet. Damals gab es so was noch.»

Der Offizier sah mich irritiert an: «Zu welchen Booten will er denn?»
In diesem Moment ging die Tür des Saals noch einmal auf. Ein phil-

ippinischer Maschinist in Sicherheitsweste schob Horst herein. Der hat-
te einen hochroten Kopf. Böses Zischeln aus dem Saal empfing ihn.

«Na endlich», machte der Offizier auf der Bühne, «dann können wir
die Dame mit dem Hut ja beruhigen, wir haben Ihren Ehemann aufge-
trieben.»

Alles lachte. «Dann woll’n wir mal.»
Er zog aus seiner weißen Hosentasche eine Fernbedienung für einen

Beamer. Auf der Kinoleinwand leuchtete die erste Seite eines Power-
Point-Vortrags auf: «Wie verhalte ich mich beim Ertönen des Notfal-
lalarms?»

Aus den Lautsprechern ertönte ohrenbetäubendes siebenmaliges
kurzes, dann einmaliges langes Schrillen. Der Offizier steuerte die
nächste PowerPoint-Seite an und leierte zum Text, den wir alle mitlesen
konnten: «Bewahren Sie Ruhe und kleiden Sie sich warm an. Nehmen Sie
bei Bedarf notwendige Medikamente mit. Begeben Sie sich umgehend zu
Ihrer Musterstation. Dort bekommen Sie eine Rettungsweste ausgehän-
digt.»

Auf der nächsten PowerPoint-Seite lasen wir: «So legen Sie Ihre Ret-
tungsweste an.» Der weiße Offizier winkte einen philippinischen Mitar-
beiter auf die Bühne, der eine Rettungsweste hochhielt. Er zog sich, pas-
send zu den Piktogrammen, die wir vor uns auf der Leinwand sahen, die
Rettungsweste über den Kopf und schnallte sie mit dem Leibgurt fest. Es
war noch langweiliger als die Sicherheitseinweisung im Flugzeug. Mei-
nem Hintermann war es längst herzlich egal, dass ihm mein Hut die
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Sicht nahm. Dann war die PowerPoint-Präsentation vorüber und da-
mit auch die Rettungsübung beendet. Ich dachte, nun würden wir in die
Boote steigen, aber der weiße Offizier sagte uns, er müsse jetzt zum Ab-
legen auf die Brücke und er wünsche uns eine erholsame Reise.

Ich drängelte mich zu Horst durch. Er hatte immer noch einen hoch-
roten Kopf. «Amateure», sagte er, «alles Amateure! Wenn das mal gut-
geht mit dieser Schiffsreise.»
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Der Käpt’n
Selbst beim besten Willen war es unmöglich, gleich am ersten Abend
alle 13 Bars in Augenschein zu nehmen, geschweige denn auszuprobie-
ren. Glücklicherweise sorgten die Stabilisatoren der Mare 4 trotz Wind-
stärke 7 und diverser Cocktails in unseren Mägen dafür, dass wir eine
ruhige Nacht hatten, und morgens war der Wind abgeflaut. Ich begann
unseren ersten Seetag mit einem ausgiebigen Frühstück. Die Auswahl
am Buffet war gigantisch, ja, die Qual der Wahl begann eigentlich schon
mit der Frage, in welchem der Restaurants, Bistros oder Buffets wir die
erste Mahlzeit des Tages einnehmen wollten. Lachsfrühstück auf Deck 
12? Englisches Frühstück in der Hochsee-Lounge? Kontinentales Buf-
fet in der Brasserie? Exklusives Champagner-Frühstück inklusive frei-
em WLAN-Zugang gegen Aufpreis im Eurasia-Restaurant?

Wir landeten eher durch Zufall in der Brasserie. Ich wählte fürs
Erste Käseomelette, Roastbeef, Krabbensalat, Baked Beans und Speck –
mit zwei Scheiben Vollkornbrot der Gesundheit wegen. Horst aß nur
Obst. Er hatte das Kursangebot des Spa-&-Sport-Teams der Mare 4 vor
sich liegen und rezitierte: «Aquagymnastik-Pilates-Crosscircle-Volley-
ball-Powerplate-Yoga-Indoorcycling …»

«Du willst Fahrrad fahren auf einem Schiff?», erwiderte ich.
«Nimm’s mir nicht übel, aber das finde ich seltsam. Heute ist erst mal
Pooltag. Falls mir mein roter Badeanzug noch passt.»

Horst schmollte erst ein wenig herum, aber dann einigten wir uns,
dass wir uns um halb zwölf zu einem Gabelfrühstück auf Deck 11 tref-
fen würden. Während Horst zum Cardiotraining ging, stellte ich fest,
dass Rot einfach nicht meine Farbe ist und meine Hauptaufgabe für
den Nachmittag der Kauf eines schwarzen, figurformenden Badeanzugs
sein würde. Erst einmal aber verbarg ich meine noch abzutrainieren-
den Pfunde in dem prallen roten Badeanzug unter dem weißen Mare-4-
Frotteemantel und fuhr mit dem Aufzug aufs Sonnendeck.

Am Pool war in bester Lage noch eine Liege frei, ein freundlicher
philippinischer Mitarbeiter brachte mir ein schneeweißes Badehand-
tuch, die mitreisenden Kinder waren dankenswerterweise alle im Pira-
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tenclub, wo sie von einer als Capt’n Sharky verkleideten Animateurin
unterhalten wurden. Es herrschte also Ruhe am Pool, ich schlüpfte aus
meinem Frotteemantel, zerrte meinen roten Badeanzug so zurecht, dass
er meine Formen halbwegs in Schach hielt, und streckte meine weißen
Winterbeine in die Sonne. Es war herrlich. Zu Hause herrschte kaltes,
graues Januarwetter, meine Kolleginnen machten wahrscheinlich im
Buchladen Inventur, und ich lag hier in der Sonne. Die Mare 4 pflügte
fast geräuschlos durch das Atlantikwasser, ein paar weiße Wolkentuffs
am tiefblauen Himmel zogen über uns hinweg. Gedämpftes Lachen und
Reden tönte von den ersten Gästen der Poolbar herüber.

Ich wurde wieder wach, als ein Schatten sich über das Sonnenhell
meiner geschlossenen Lider legte. Es war einer der netten philippini-
schen Mitarbeiter, der sich über mich beugte und mir ein Tablett mit
einem eisig beschlagenen Cocktailglas hinhielt. Er deutete eine kleine
Verbeugung an und sagte: «Vitaminas, Lady.» Ich griff dankend zu. Der
Fruchtcocktail schmeckte hervorragend, irgendwie karibisch. Ich trank
das Glas leer und beschloss, mir ein wenig Bewegung zu verschaffen, zu-
mal an der hinteren Poolbar in diesem Moment ein geradezu artistisches
Gemüse- und Obstschnitzen begann. Ich sah im Badeanzug zu, wie ein
asiatischer Mitarbeiter in atemberaubender Geschwindigkeit aus einer
Wassermelone ein Affengesicht schnitzte. Die anderen Zuschauer in
den Badeanzügen klatschten und fotografierten die transformierte Me-
lone mit ihren Handys. Ich schlenderte zur Bar und bestellte mir noch
ein Glas Vitaminas. Ich sah, wie der Keeper einen ordentlichen Schuss
Rum hineingoss. Aha, daher also der karibische Geschmack. Ich zog
mich mit meinem zweiten Vitamindrink auf meine Sonnenliege zurück.
Das nächste Mal wurde ich wach, als Horst an meiner Schulter rüttelte:
«Ich habe dich überall gesucht, wir waren verabredet! Ich habe noch fast
nichts gegessen, das Training hat mir einen Mordshunger gemacht!»

Ich fühlte mich seltsam benommen, vielleicht weil das Trinken von
Rum sonst nicht zu meinen vormittäglichen Tätigkeiten gehörte. Ich
beschloss, dem Alkohol gegenzusteuern, und aß zum Mittag Backfisch,
Graved Lachs und Krabbenbrötchen, weil mich die maritime Atmo-
sphäre dazu animierte. Horst erzählte mir beim Essen, heute Nachmit-
tag sei in der Spa-&-Sport-Abteilung ein Indoor-Cycling-Event unter
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dem Motto «Der Berg ruft» geplant. Ich fragte, was denn ein Berg auf
hoher See für einen Sinn mache. Er sagte, man könne das Leistungsni-
veau an den Standfahrrädern individuell steigern, das sei das optimale
Herz-Kreislauf-Training an der frischen Seeluft und das täte auch mir
gut.

Ich sagte, das bezweifle ich stark und was denn dieser Aktionismus
solle. Für einen Moment roch es nach Streit, aber dann dachte ich an
den sicherlich horrenden Preis dieser Reise und dass es Horst ja nur gut
mit mir meinte, und sagte, ich würde es mir überlegen.

Wir schlenderten nach dem Essen ein wenig über die verschiede-
nen Decks des Schiffes, wo die Passagiere mit Shuffleboard, Bananen-
bowle, Bingo, Uhrenpräsentationen, Eisskulpturenschnitzen und Mal-
kursen unterhalten wurden. Dann ging Horst zum Indoorcycling und
ich doch wieder auf meine Liege. Der Fisch hatte mir Durst gemacht.
Ich ließ mir noch einen Drink bringen. Eine gute Stunde später stellte
ich fest, dass meine Winterbeine die Hummerfarbe meines Badeanzu-
ges angenommen hatten. Ich beschloss, Horst vom Fahrrad zu holen.

Wir nahmen einen zeitigen Spätnachmittagsdrink und noch einen
zweiten, weil er kostenlos war. Wir bummelten durch die zweigeschos-
sige Einkaufsmall und suchten vergeblich nach einem Badeanzug, der
nicht weißblau geringelt, mit Strass verziert oder mit einem Ankerha-
ken dekoriert war. Dann beschlossen wir, dass es schon spät genug für
das Abendessen sei. Die anderen Passagiere schienen auch dieser Mei-
nung zu sein. Vielleicht hatten sie alle das Mittagessen ausfallen las-
sen. Es wurde viel gegessen und getrunken. Der Tischwein war kosten-
los und schmeckte akzeptabel, die Buffets waren überbordend bestückt
mit Krustenbraten, Truthahnschinken, Backschinken, Rinderschinken,
Wildschweinsalami, Schweinelendchen, Kalamares, Muschelsalat, Su-
shi, Himbeersoufflés, Schokomuffins und Zitronentörtchen. Dazu Ma-
yonnaise, Sahne, Knoblauchdips, Erdnusssauce und der ein oder ande-
re geschnitzte Melonenaffe. Es war unmöglich, dieser Flut von Versu-
chungen zu widerstehen. Horst nahm im Anschluss in der Syltbar noch
einen Schnaps und ein Pils, alles kostenlos. Ich trank Aperol Spritz, der
passte schließlich am besten zur Farbe meiner Beine.
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Wir lagen schon um neun Uhr erschöpft in unseren Betten und
schworen uns, am nächsten Tag weniger zu essen.

Nachts wurde ich wach, weil mein ganzer Körper glühte. Das Schiff
bewegte sich in schwerem Seegang – oder war es mein Magen oder mein
Hirn? Ich setzte mich auf, machte die Nachttischlampe an und versuch-
te den Flatscreen gegenüber dem Bett zu fixieren. Keine Frage, ich war
seekrank. Ich wankte würgend ins Bad und erbrach mich in die Toilet-
tenschüssel. Horst schlief tief und fest, während ich zwischen Bad und
Bett hin- und herwanderte.

Irgendwann kam endlich der Morgen. Ich schlich mich zur Balkon-
tür und schob sie auf. Neun Stockwerke unter mir lag der Atlantik ruhig
und schwarz. Die Kühle tat gut, aber mein Körper glühte immer noch.

«Du musst zum Arzt», befand Horst, als er ausgeschlafen hatte, «du bist
glühend heiß. Es muss hier doch ein Bordhospital geben. Ich bringe dich
hin.»

Die Krankenstation befand sich im fensterlosen Bauch des Schiffes,
hinter einer schweren, wassersicheren Eisentür.

«Ich komme schon alleine zurecht, Horst. Geh du zu deinem Früh-
sport. Um elf Uhr legen wir in Lanzarote an. Vielleicht wird meine See-
krankheit dann besser.»

Horst verabschiedete sich dankbar. Er hat einen Horror vor Ärzten
und Krankenhäusern.

«Wir rechnen die ärztliche Behandlung über Ihre Bordkarte ab. Ihre
Versichertenkarte hat hier leider keine Gültigkeit. Haben Sie eine Aus-
landskrankenversicherung?»

Ich schüttelte den Kopf.
«Dann unterschreiben Sie bitte hier die Einverständniserklärung.»

Die Mitarbeiterin des Schiffshospitals schob mir ein Formular über den
Tresen. Mir blieb ja gar nichts anderes übrig. All inclusive waren an
Bord nur die Getränke. Dann wies sie mich in ein winzig kleines, fens-
terloses, aber neonlichtgeflutetes Wartezimmer. Dort saß schon eine an-
dere Dame in meinem Alter. Sie taxierte mich, beugte sich zu mir her-
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über und raunte: «Ich bin alleinreisend. Ich war gestern schon mal hier.
Er ist wirklich sehr attraktiv.»

Ich sah sie verständnislos an.
Als die ärztliche Mitarbeiterin sie aufrief, warf sie mir einen trium-

phierenden Blick zu.
Ich war die Nächste. Der ganz in Weiß gekleidete Schiffsarzt war

kaum größer und in keinem Falle jünger als ich. Er hatte kaum noch
Haare, dafür aber ziemlich viele goldene Abzeichen am Hemd. Ich fand
ihn nicht im Mindesten attraktiv. «Ich habe Fieber, und ich bin see-
krank.»

«Soso», erwiderte er. «Wir haben Windstärke 1.»
Ich fand ihn noch unattraktiver.
«Ist das Ihre erste Kreuzfahrt?»
Ich nickte und sah, dass er einen hässlichen, dicken Bauch hatte.
«Wie viele Stunden waren Sie gestern auf dem Sonnendeck? Wel-

chen Lichtschutzfaktor haben Sie benutzt?»
Ich machte eine unbestimmte Handbewegung, und mein Blick fiel

auf seine widerlich glänzende Glatze.
«Wie viele Drinks hatten Sie gestern?»
«Zwei Aperol», versetzte ich trotzig.
«Und am Pool? Und zum Mittagessen? Und zum Abendessen?»
Ich erwiderte bockig:
«Mir war die ganze Nacht schlecht.»
«Backfisch? Mayonnaise? Sahnetorte?»
Er sah mich angewidert an, fuhr sich mit der Hand über seine Glatze

und knurrte:
«Warum sind alle auf diesem verdammten Schiff nur so grenzenlos

blöde? Ich will Ihnen mal was sagen: Lassen Sie heute die Finger von die-
sem verdammten Landausflug, halten Sie Abstand von dem verdamm-
ten Alkohol und der verdammten Mayonnaise, bleiben Sie einfach einen
Tag unter Deck und kaufen Sie sich einen vernünftigen Sonnenschutz,
mindestens Faktor 30. Ich gebe Ihnen eine Creme gegen den Sonnen-
brand im Gesicht mit. Guten Tag.»
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Und schon stand ich mit einer horrenden Rechnung wieder vor dem
fensterlosen Behandlungszimmer.

«Und, was meinte der Schiffsarzt?»
«Es ist, wie ich vermutet hatte», erwiderte ich vage, «ich soll mich

heute schonen. Du wirst den Landausflug alleine machen müssen.»
Horst meinte, dann werde er sich der Mountainbike-Gruppe anschlie-
ßen, und fragte, ob ich wirklich trotz meiner Krankheit alleine zurecht-
käme.

Ich erwiderte: «Mach dir einen schönen Tag. Der Arzt meinte, es
wäre einfach alles ein bisschen zu viel für mich gewesen.»

Von meiner Balkonkabine aus sah ich, wie Horst mit seiner Moun-
tainbike-Gruppe aufbrach und noch einmal zu mir hinauf winkte.

Es war langweilig. Aus der Kleinstadt auf dem Schiff schien ein Dorf
geworden zu sein. Die meisten Passagiere hatten einen Landausflug ge-
bucht: Panoramainselrundfahrt im Bus, Jeeptour auf entlegenen Pisten,
Weinverkostung, Bike-Ausflug, Schnorchelkurs, 18-Loch-Golfen. Ein
paar Wagemutige waren auch einfach so von Bord gegangen und los-
gelaufen. Die Shoppingmall war geschlossen, weil der zollfreie Verkauf
nur auf hoher See erlaubt war. Ich fragte an der Rezeption nach dem
Foto, das bei unserer Einschiffung von Horst und mir gemacht worden
war, und bekam ein großformatiges Hochglanzfoto vorgelegt, auf dem
wir zu zweit hinter einem rotweißen Rettungsring standen und wink-
ten. Ich kaufte das Foto, obwohl es zwanzig Euro kostete, und fragte, wo
sich die Bibliothek befände. Die maritim gekleidete Rezeptionistin sah
mich irritiert an:

«Der Zeitungskiosk öffnet leider erst um 18 Uhr wieder, wenn wir
ablegen.»

«Ich meine keine Zeitungen, ich meine eine richtige Bibliothek mit
Büchern, in denen man lesen kann.»

«Eine Bibliothek haben wir nicht an Bord. Aber Sie könnten um 14 
Uhr an einem Cocktailworkshop, einer Schokoladenverkostung, dem
Austernbuffet oder dem Fotoshooting am Schiffsbug teilnehmen.»

«Ich möchte im Moment weder essen noch trinken noch in die Son-
ne gehen. Ich möchte lesen! Ich habe bis vor drei Wochen als Buch-
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händlerin in einem sehr großen Buchladen gearbeitet. Wie kann man
dreizehn Bars an Bord haben, aber keine Bücher?»

Die Dame an der Rezeption war gut geschult und ernsthaft um Kun-
denzufriedenheit bemüht:

«Dann könnte ich Ihnen auch unsere nautische Fragestunde mit
dem Kapitän anbieten. Sie findet im Auditorium statt. Sie können sich
danach mit dem Kapitän fotografieren lassen.»

Da ich annahm, dass es im Auditorium kühl und dunkel war und
dort keine alkoholischen Getränke gereicht wurden, entschloss ich mich
für dieses Angebot. Auf dem Weg dorthin suchte ich die Waschräu-
me auf und trug die Creme, die mir der Schiffsarzt mitgegeben hatte,
fürs Erste auf meiner Nase auf. Er hatte sie mir bestimmt zur Strafe
verordnet, denn sie hinterließ eine weiße, schmierige Schicht wie Pe-
natencreme. Ich beschloss, dass das im dunklen Auditorium niemand
sehen würde, machte mich auf den Weg zur nautischen Fragestunde
und nahm in einer der hintersten Reihen des riesigen Theaters Platz.
Hier fanden die allabendlichen Shows, Musicals und Varieté-Auffüh-
rungen statt.

An diesem Nachmittag waren es vor allem pensionierte Ingenieure,
die die Insel längst kannten, und ein paar Sonnengeschädigte wie ich,
die sich eingefunden hatten. Trotzdem machte das Mare-4-Team auch
aus dieser Veranstaltung ein großes Ding. Die Beleuchtung im Theater
verlosch, dramatische Musik ertönte, ein einzelner Scheinwerfer warf
einen Spot auf die Bühne und begleitete den Auftritt des Kapitäns, wäh-
rend eine Stimme aus den Lautsprechern mit Pathos verkündete: «Mei-
ne Damen und Herren, begrüßen Sie mit mir den Kapitän dieses Schif-
fes, Björn Holm aus Schweden!»

Na, das war doch endlich mal was. Ich hatte schon immer eine heim-
liche Schwäche für große blonde Nordländer. Wenn sie dann noch Ka-
pitän sind und in einer schneeweißen Uniform souverän über eine Büh-
ne schlendern und alle noch so dämlichen Fragen mit einem entzücken-
den kleinen schwedischen Akzent kundig und charmant beantworten,
dann ist das besser als jede Schokoladenverkostung. Eine weiße Uni-
form kann nicht jeder tragen. In Kombination mit weißen Schuhen und
Tressen auf der Schulter sieht man leicht wie ein alternder Schauspie-
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ler auf dem «Traumschiff» aus. Es sei denn, man kommt aus Schwe-
den, ist über 1,80 Meter groß, war U-Boot-Offizier, hat das nautische
Kapitänspatent und ist seit Jahren auf den Weltmeeren unterwegs, oh-
ne durch Stürme oder überbordende Buffets körperlichen Schaden zu
nehmen. Was für ein Jammer, dass es auf diesem Schiff kein Kapitänsd-
inner mehr gab. Ich überlegte ernsthaft, ob ich mich mit Björn Holm
nicht wenigstens fotografieren lassen sollte. Aber da fiel mir die weiße
Creme auf meiner Nase wieder ein, und ich duckte mich in die dunklen
Reihen.

Die alten Ingenieure traktierten unseren schmucken Kapitän or-
dentlich mit Fragen nach der Antriebsleistung, dem Tiefgang, der Ener-
gieeffizienz, der Abgastechnologie, dem Wassermanagement, der ISO-
Zertifizierung und den Details des Meerwasserentsalzungssystems. Drei
Hostessen reichten ihre Mikrophone von Altingenieur zu Altingenieur,
damit man deren altkluge Fragen gut verstand.

Ich war immer noch müde nach der schlechten Nacht und streckte
mich ordentlich in meinem Sitz. Plötzlich hatte ich ein Mikrophon vor
der Nase.

«Da ganz hinten hat noch jemand eine Frage?» Björn Holm schaute
aufmerksam und dem gleißenden Scheinwerferspot zum Trotz ins Pu-
blikum.

«Äh, nein, ich wollte gar nichts fragen, ich habe mich nur ein wenig
gestreckt … Äh, obwohl … wenn ich jetzt das Mikrophon schon mal
habe … Wo hat der Kapitän eigentlich seine Kajüte?»

Eine Lachwelle ging durchs Publikum.
Björn Holm kniff die Augen zusammen, lachte charmant und sagte:

«Na, das ist doch mal eine ungewöhnliche Frage! Kann ich die Fragerin
bitte mal sehen?»

Ein zweiter Scheinwerfer flammte auf und glitt suchend über das Pu-
blikum. Ich machte mich noch kleiner in meinem Sessel, aber die Dame,
die mir das Mikrophon hingehalten hatte, fuchtelte mit den Händen,
und der Scheinwerfer blieb an mir hängen.

«Waren Sie das, die Dame mit der weißen Nase?», fragte Björn
Holm.
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Der Scheinwerfer leuchtete mein hummerrotes Gesicht mit der wei-
ßen Nase an. Ich sah ganz sicher aus wie ein Clown. Alle drehten sich
zu mir um.

«Kommen Sie doch gleich im Anschluss zum Käpt’ns-Fotoshooting
nach vorne, gnä’ Frau, ich gebe Ihnen dann meine Kabinennummer!»

Die alten Ingenieure grölten und klatschten.
Als endlich die letzte blöde Frage gestellt war und das Licht im Audi-

torium wieder anging, duckte ich mich und versuchte auf dem schnells-
ten Weg den Ausgang zu erreichen. Ich hatte es schon fast geschafft, da
stellte sich mir eine Frau in den Weg. Ich sah auf und erkannte meine
Mitpatientin aus der Bordsprechstunde:

«Sie!», zischte sie. «Sie! Ich mache schon meine achte Kreuzfahrt auf
diesem Schiff! Und Sie tauchen hier zum ersten Mal auf und baggern
gleich am ersten Tag den Schiffsarzt und den Kapitän an!»

«Es ist nicht so, wie Sie denken», erwiderte ich, «ich bin glücklich
verheiratet. Das ist ein Missverständnis.»

«Und wischen Sie sich die weiße Creme von der Nase, bevor Sie zum
Shooting mit dem Kapitän gehen, das ist ja ekelhaft.»

«Ich will kein Shooting mit dem Kapitän, ich schwöre es!», versetzte
ich und versuchte mich an ihr vorbeizudrängeln.

«Ich war vor Ihnen da!», rief sie mir nach. Ich flüchtete mich in die
Waschräume.

[...]
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