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Seenot

Ich griff nach dem Rettungsring. Er war rotweif3 wie die Rettungsrin-
ge auf allen Meeren dieser Welt. Sein Kunststoftbezug lag feucht und
kalt in meinen Fingern. Ich tastete nach der Griffleine. Sie war an vier
Stellen untrennbar mit dem Rettungsring verbunden. Ihr fest verdrilltes
Material fiihlte sich grob und zuverléssig an. So schnell ging so ein Ret-
tungsring hoffentlich auch im Sturm auf dem Atlantik nicht unter. Er
war sicher hitze- und 6lbestidndig und resistent gegen aggressives Salz-
wasser. Es gab sogar ein Blinklicht daran, das man im Notfall betitigen
konnte, damit vorbeifahrende Schiffe einen im Wasser doch noch fin-
den konnten.

Der ablandige Wind war heute heftig. Ab Windstérke 7 spricht man
von starkem Wind, die See tiirmt sich, beim Brechen der Wellen ent-
steht weifler Schaum, der sich in Streifen in die Windrichtung legt. Ab
Windstéirke 7 wird es zunehmend unwahrscheinlich, einzelne im Was-
ser treibende Personen in den Wellentélern auszumachen.

Horst war an meiner Seite, ganz nah, auch seine Hande umfassten
den Rettungsring, auf dem in schwarzen Groflbuchstaben der Name des
Schiffes prangte: Mare 4. Aber unser Schiff war nur eine ferne Silhouette
auf dem Wasser.

«Und ldcheln, Frau Konig! Lassen Sie sich doch von Threm Mann
mal richtig in den Arm nehmen!»

Die Dame mit dem dunkelblauen Pulli und der weifSen Hose driick-
te auf den Ausloser ihrer Kamera, die eine Salve Fotos von Horst und
mir machte, wie wir im Kreuzfahrtterminal hinter dem aufgebockten
Rettungsring und vor der Fototapete standen, die unser Schiff auf dem
weiten Meer darstellte.

«Und jetzt das ndchste Paar, bitte sehr! Ab morgen frith kénnen Sie
die Fotos an der Rezeption erwerben. Lassen Sie jetzt bitte Thre Kredit-
karte einlesen und denken Sie daran: Die Seenotrettungsiibung ist fiir
alle Passagiere obligatorisch und findet vor dem Auslaufen des Schif-
fes ptinktlich um 16.30 Uhr statt. Bringen Sie unbedingt Ihre Bordkarte
mit und begeben Sie sich zu Musterstation C.»



Ein weiteres Paar in unserem Alter dringte sich hinter den Rettungs-
ring und vor die Fototapete, Horst suchte in seinem Portemonnaie nach
der Kreditkarte und knurrte: «Ich denke doch nicht daran, dieses bléd-
sinnige Foto zu kaufen. Fehlte nur noch, dass sie einem eine Kapitins-
miitze aufgesetzt hatten. Und wozu brauchen die meine Kreditkarte?
Ich dachte, das ist eine All-inclusive-Reise.»

Der Kreuzfahrt-Terminal war voller Menschen. Im weiflen Licht der
Deckenbeleuchtung sahen alle sehr erholungsbediirftig aus. Wir scho-
ben uns im Pulk Schritt fiir Schritt entlang der Absperrbander voran.
Ohne die Fototapete und den Rettungsring hétte niemand sagen kon-
nen, ob wir uns nicht doch auf dem Weg zu einem Flugzeug befanden.
Unsere Kreditkarten wurden eingelesen, unsere Gesichter fotografiert,
unser Gepack durchleuchtet, unsere Bordkarten erstellt, unsere Korper
nach verbotenen Gegenstinden abgesucht. Aber dann traten wir ins
Freie. Der starke Wind blies mir die Haare aus dem Gesicht. Und da war
es, unser Schiff. Nicht auf einer Fototapete, sondern in Wirklichkeit -
atemberaubend hoch wie ein Wolkenkratzer, strahlend blau und weif3,
mit orange leuchtenden Rettungsbooten, grof3 wie Stadtbusse.

«Horst», sagte ich, «riechst du es? Es riecht nach Meer!»

«Wahnsinn», erwiderte er, «das Ding ist tatsichlich fast 300 Meter
lang, ich habe gelesen, es hat 61 000 PS.»

Wir wurden alle miteinander die Gangway zur Mare 4 hochgescho-
ben und standen unvermittelt in einer riesigen Hotellobby. Links waren
Aufziige, rechts waren Aufziige, und iiberall waren Menschen.

«Wir haben Kabine 9067. Hast du den Schiffsplan da, Horst?»

Horst kramte in den Auflentaschen seiner Freizeitjacke.

«Neunte Etage, ziemlich weit hinten links.»

«Miissen wir zum Bug oder zum Heck? Steuerbord oder Backbord?»

Wir fithrten einen kurzen ignoranten Landratten-Disput, ob steuer-
bord links oder rechts und der Bug hinten oder vorn sei, beschlossen
dann aber die Hilfe einer Bordstewardess in Anspruch zu nehmen, da-
mit nicht bereits der Beginn unserer ersten Kreuzfahrt von einer Ehe-
krise tiberschattet wiirde.



Horst hielt seine Bordkarte vor den Sensor unserer Kabinentiir und sag-
te: «Du zuerst.»

Ich zog die schwere Tiir auf, die auch dem heftigsten Seegang wider-
stehen sollte — und lief3 sie beinahe wieder zufallen:

«Das ist ja eine Balkonkabine! Sie ist riesig! Konnen wir uns das leis-
ten?»

Horst zog mich an sich: «Na, Uberraschung gelungen? Es ist ja
schliefSlich das Geschenk zu deinem 60. Geburtstag und der Beginn un-
serer Freiheit.»

Ich stiirmte an dem groflen Doppelbett und der Sitzecke vorbei und
schob die gldserne Balkontiir auf. Neun Stockwerke unter mir glitzerte
der Atlantik vor Agadir. Und da war auch wieder der Geruch von Salz
und See. Tief da unten hingen die orangen Rettungsboote in ihren Ver-
ankerungen. Horst legte von hinten seine Hande auf meine Schultern
und sagte: «Das wird uns guttun, Gabi.»

Ich drehte mich um, kiisste ihn und sagte: «Wir miissen uns sofort
das Schift ansehen.»

«Wir sollten erst einmal auspacken und uns umziehen. Wir haben
ja beide noch unsere Wintersachen aus dem Flugzeug an.»

Wo er recht hatte, hatte er recht. Wir zogen uns um und rdumten
unsere Sachen in den Schrank. Meinen Strohhut hatte ich separat in ei-
nem Leinenbeutel meines alten Buchladens transportiert. Der Hut hatte
die Beforderung als Handgepéck in der Flugzeugkabine nicht besonders
gut Uiberstanden, er sah aus wie ein schrages Architekturmodell von Za-
ha Hadid. Ich versuchte ihn mit der Hand auszubeulen, aber er erwies
sich als duflerst widerspenstig.

«Komm schon, Horst, ich bin schon so neugierig! Es soll hier allei-
ne 13 Bars geben, und alles ist inklusive! Und ich brauche sofort einen
neuen Sonnenhut. Es wird doch wohl auch Laden auf diesem Schiff ge-
ben, was meinst du?»

Aber Horst wies auf den riesigen Flatscreen an der Wand gegeniiber
unserem Doppelbett. Unter dem Logo der Mare 4 stand in gestochen
scharfen Buchstaben:

Willkommen an Bord, Herr und Frau Konig. Achtung - verpflichtend
fiir alle Gdste: Seenotrettungsiibung um 16.30 Uhr!



Bitte finden Sie sich an Ihrer Musterstation ein und beachten Sie das
Seenotrettungssignal: 7 kurze Tone - 1 langer Ton.

Ihr Kapitin

«Dann gehen wir jetzt zu Musterstation C, wo immer das sein mag.
Es ist schon kurz vor halb fiinf, Horst, wir miissen unbedingt los.»

Horst lachte kurz auf: «Gabilein, das hast du vollkommen missver-
standen. Erst wenn das Notsignal ertdnt, rennen wir aus den Kabinen
zu den Rettungsbooten. Sonst wire es ja keine Notfalliibung. Ich kenne
das noch aus meiner Bundeswehrzeit. Nachtalarm. Ich habe es gehasst.»

Er setzte sich auf unser Doppelbett.

«Glaub ich nicht, wir miissen gleich zu dieser Station.»

«Nein.»

«Doch.»

«Nein. Ich weif}, wie so was lauft.»

«Quatsch, lies doch, was auf dem Bildschirm steht.»

«Les ich doch.»

«Liest du nicht.»

«Doch.»

«Ich gehe jetzt jedenfalls zu dieser Musterstation. Wir sind hier
schliefllich nicht bei der Bundeswehr.»

«Na dann, blamier dich eben. Ich weif3, wie eine Notfalliibung ab-
lauft.»

«Klar weif3t du das. Wie immer.»

«Eben.»

«Also tschiis.»

Ich packte meinen schrigen Hut und meine Bordkarte und verlief3
unsere plotzlich irgendwie leicht stickige Wohlfithlkabine.

Auf dem endlos langen dunklen Gang mit den dicken gerdusch-
schluckenden Teppichen herrschte Hochbetrieb. Alles strebte in eine
Richtung. Philippinisches Schiffspersonal mit orangen Sicherheitswes-
ten dirigierte uns den Gang entlang zu einer stahlernen, schweren Not-
tiir und einer dahinterliegenden steilen, weif3 gestrichenen Stahltreppe.
Uber uns leuchteten das unvermeidliche griine Schild mit einem ren-
nenden Miannchen und der Buchstabe C. Ich blieb stehen und sprach



einen der Sicherheitsleute an: «Ich muss noch mal zuriick und meinen
Mann holen. Er meint, er miisste in der Kabine warten.»

Der Sicherheitsmann nickte, lachelte und sagte: «C. Sie vorne Bord-
karte Kontrolle.»

Vielleicht arbeitete er sonst im Maschinenraum oder in der Wische-
rei, jedenfalls schien er mich nicht zu verstehen und schob mich ent-
schlossen weiter.

Die anderen Passagiere drangten mich Richtung Stahltreppe, unsere
Schuhe klapperten auf dem blanken Metall. Am unteren Ende der Trep-
pe verlangte jemand unsere Bordkarten und hielt sie vor einen Scanner.
Ich musste meinen Hut auf dem Kopf festhalten, weil die Leute hinter
mir so dringelten. Noch mehr orange Sicherheitsleute dirigierten uns
in einen groflen Saal, es war wohl ein Kino oder ein Konzertsaal. Man
wies uns mit sehr bestimmten Gesten an, hier Platz zu nehmen. Ich fand
noch einen einzelnen Sitz in der dritten Reihe. Hinter mir blaffte je-
mand: «Kénnen Sie nicht diesen komischen Hut abnehmen. Ich sehe
nichts.»

Ich drehte mich um und erwiderte so freundlich und ruhig, wie es
mir moéglich war: «Hier lduft eine Seenotrettungsiibung und kein Tita-
nic-Film. Natiirlich nehme ich nachher den Hut ab, wenn es in die Boo-
te geht.»

Aber das schien noch zu dauern. Es wurde langsam heif8 in dem Ki-
nosaal. Nur noch vereinzelt kamen Nachziigler an. Es war bereits 16.
40 Uhr. Nichts geschah. Die ersten Passagiere wurden unruhig. Jemand
rief: «<Um 17.00 Uhr tritt das Kolumbus-Trio in der Waterkantbar auf.
Wann geht’s denn hier endlich los?»

Ein Schiffsoffizier in weifler Hose, weiflen Schuhen und weiflem
Hemd mit Tressen enterte sportlich die kleine Bithne, ein Mikrophon
in der Hand: «Laut internationaler Vorschrift sind wir verpflichtet,
vor Beginn jeder Reise eine Seenotrettungsitbung durchzufiihren. Diese
Ubung ist fiir alle Passagiere verpflichtend. Wir versammeln diese an
mehreren Musterstationen im Schiff. Immerhin haben wir 2500 Géste
an Bord. Wir kénnen erst damit beginnen, wenn alle, ich wiederhole,
alle Passagiere an den Musterstationen anwesend sind. Unser Compu-
ter sagt uns, dass dies leider noch nicht der Fall ist. Eine Person fehlt



auf unserer Liste. Ich muss Sie daher noch um Geduld bitten. Wir ver-
suchen derzeit, die fehlende Person zu finden.»

Argerliches Gemurmel im Raum. Ich hob zdgerlich die Hand.

Der Offizier deutete in meine Richtung und sagte:

«Ja bitte, die Dame mit dem Hut ...»

«Ich glaube, es handelt sich auf Ihrer Liste um meinen Mann, Horst
Konig. Er wollte warten, bis das Signal ertont und dann direkt zu den
Booten rennen. Er war namlich frither mal bei der Bundeswehr. Er hat
dort seinen Wehrdienst abgeleistet. Damals gab es so was noch.»

Der Offizier sah mich irritiert an: «Zu welchen Booten will er denn?»

In diesem Moment ging die T'ir des Saals noch einmal auf. Ein phil-
ippinischer Maschinist in Sicherheitsweste schob Horst herein. Der hat-
te einen hochroten Kopf. Boses Zischeln aus dem Saal empfing ihn.

«Na endlich», machte der Offizier auf der Bithne, «dann konnen wir
die Dame mit dem Hut ja beruhigen, wir haben Ihren Ehemann aufge-
trieben.»

Alles lachte. «Dann woll'n wir mal.»

Er zog aus seiner weiflen Hosentasche eine Fernbedienung fiir einen
Beamer. Auf der Kinoleinwand leuchtete die erste Seite eines Power-
Point-Vortrags auf: «Wie verhalte ich mich beim Ertonen des Notfal-
lalarms?»

Aus den Lautsprechern ertonte ohrenbetdubendes siebenmaliges
kurzes, dann einmaliges langes Schrillen. Der Offizier steuerte die
néchste PowerPoint-Seite an und leierte zum Text, den wir alle mitlesen
konnten: «Bewahren Sie Ruhe und kleiden Sie sich warm an. Nehmen Sie
bei Bedarf notwendige Medikamente mit. Begeben Sie sich umgehend zu
Ihrer Musterstation. Dort bekommen Sie eine Rettungsweste ausgehdn-
digt.»

Auf der nachsten PowerPoint-Seite lasen wir: «So legen Sie Ihre Ret-
tungsweste an.» Der weifle Offizier winkte einen philippinischen Mitar-
beiter auf die Bithne, der eine Rettungsweste hochhielt. Er zog sich, pas-
send zu den Piktogrammen, die wir vor uns auf der Leinwand sahen, die
Rettungsweste iiber den Kopf und schnallte sie mit dem Leibgurt fest. Es
war noch langweiliger als die Sicherheitseinweisung im Flugzeug. Mei-
nem Hintermann war es lingst herzlich egal, dass ihm mein Hut die
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Sicht nahm. Dann war die PowerPoint-Prisentation voriiber und da-
mit auch die Rettungsiibung beendet. Ich dachte, nun wiirden wir in die
Boote steigen, aber der weifle Offizier sagte uns, er miisse jetzt zum Ab-
legen auf die Briicke und er wiinsche uns eine erholsame Reise.

Ich dréngelte mich zu Horst durch. Er hatte immer noch einen hoch-
roten Kopf. «Amateure», sagte er, «alles Amateure! Wenn das mal gut-
geht mit dieser Schiffsreise.»
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Der Kipt'n

Selbst beim besten Willen war es unmdoglich, gleich am ersten Abend
alle 13 Bars in Augenschein zu nehmen, geschweige denn auszuprobie-
ren. Gliicklicherweise sorgten die Stabilisatoren der Mare 4 trotz Wind-
starke 7 und diverser Cocktails in unseren Magen dafiir, dass wir eine
ruhige Nacht hatten, und morgens war der Wind abgeflaut. Ich begann
unseren ersten Seetag mit einem ausgiebigen Friihstiick. Die Auswahl
am Buffet war gigantisch, ja, die Qual der Wahl begann eigentlich schon
mit der Frage, in welchem der Restaurants, Bistros oder Buffets wir die
erste Mahlzeit des Tages einnehmen wollten. Lachsfriihstiick auf Deck
122 Englisches Frithstiick in der Hochsee-Lounge? Kontinentales Buf-
fet in der Brasserie? Exklusives Champagner-Friihstiick inklusive frei-
em WLAN-Zugang gegen Aufpreis im Eurasia-Restaurant?

Wir landeten eher durch Zufall in der Brasserie. Ich wihlte fiirs
Erste Kdseomelette, Roastbeef, Krabbensalat, Baked Beans und Speck -
mit zwei Scheiben Vollkornbrot der Gesundheit wegen. Horst af$ nur
Obst. Er hatte das Kursangebot des Spa-&-Sport-Teams der Mare 4 vor
sich liegen und rezitierte: «Aquagymnastik-Pilates-Crosscircle-Volley-
ball-Powerplate-Yoga-Indoorcycling ...»

«Du willst Fahrrad fahren auf einem Schiff?», erwiderte ich.
«Nimm’s mir nicht tibel, aber das finde ich seltsam. Heute ist erst mal
Pooltag. Falls mir mein roter Badeanzug noch passt.»

Horst schmollte erst ein wenig herum, aber dann einigten wir uns,
dass wir uns um halb zwolf zu einem Gabelfriihstiick auf Deck 11 tref-
fen wiirden. Wahrend Horst zum Cardiotraining ging, stellte ich fest,
dass Rot einfach nicht meine Farbe ist und meine Hauptaufgabe fiir
den Nachmittag der Kauf eines schwarzen, figurformenden Badeanzugs
sein wiirde. Erst einmal aber verbarg ich meine noch abzutrainieren-
den Pfunde in dem prallen roten Badeanzug unter dem weiflen Mare-4-
Frotteemantel und fuhr mit dem Aufzug aufs Sonnendeck.

Am Pool war in bester Lage noch eine Liege frei, ein freundlicher
philippinischer Mitarbeiter brachte mir ein schneeweifles Badehand-
tuch, die mitreisenden Kinder waren dankenswerterweise alle im Pira-
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tenclub, wo sie von einer als Capt'n Sharky verkleideten Animateurin
unterhalten wurden. Es herrschte also Ruhe am Pool, ich schliipfte aus
meinem Frotteemantel, zerrte meinen roten Badeanzug so zurecht, dass
er meine Formen halbwegs in Schach hielt, und streckte meine weifSen
Winterbeine in die Sonne. Es war herrlich. Zu Hause herrschte kaltes,
graues Januarwetter, meine Kolleginnen machten wahrscheinlich im
Buchladen Inventur, und ich lag hier in der Sonne. Die Mare 4 pfliigte
fast gerduschlos durch das Atlantikwasser, ein paar weifle Wolkentuffs
am tiefblauen Himmel zogen tiber uns hinweg. Gedampftes Lachen und
Reden tonte von den ersten Gésten der Poolbar heriiber.

Ich wurde wieder wach, als ein Schatten sich iiber das Sonnenhell
meiner geschlossenen Lider legte. Es war einer der netten philippini-
schen Mitarbeiter, der sich iiber mich beugte und mir ein Tablett mit
einem eisig beschlagenen Cocktailglas hinhielt. Er deutete eine kleine
Verbeugung an und sagte: «Vitaminas, Lady.» Ich griff dankend zu. Der
Fruchtcocktail schmeckte hervorragend, irgendwie karibisch. Ich trank
das Glas leer und beschloss, mir ein wenig Bewegung zu verschaffen, zu-
mal an der hinteren Poolbar in diesem Moment ein geradezu artistisches
Gemiise- und Obstschnitzen begann. Ich sah im Badeanzug zu, wie ein
asiatischer Mitarbeiter in atemberaubender Geschwindigkeit aus einer
Wassermelone ein Affengesicht schnitzte. Die anderen Zuschauer in
den Badeanziigen klatschten und fotografierten die transformierte Me-
lone mit ihren Handys. Ich schlenderte zur Bar und bestellte mir noch
ein Glas Vitaminas. Ich sah, wie der Keeper einen ordentlichen Schuss
Rum hineingoss. Aha, daher also der karibische Geschmack. Ich zog
mich mit meinem zweiten Vitamindrink auf meine Sonnenliege zurtick.
Das néchste Mal wurde ich wach, als Horst an meiner Schulter riittelte:
«Ich habe dich iiberall gesucht, wir waren verabredet! Ich habe noch fast
nichts gegessen, das Training hat mir einen Mordshunger gemacht!»

Ich fithlte mich seltsam benommen, vielleicht weil das Trinken von
Rum sonst nicht zu meinen vormittaglichen Tatigkeiten gehorte. Ich
beschloss, dem Alkohol gegenzusteuern, und afl zum Mittag Backfisch,
Graved Lachs und Krabbenbrétchen, weil mich die maritime Atmo-
sphére dazu animierte. Horst erzdhlte mir beim Essen, heute Nachmit-
tag sei in der Spa-&-Sport-Abteilung ein Indoor-Cycling-Event unter
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dem Motto «Der Berg ruft» geplant. Ich fragte, was denn ein Berg auf
hoher See fiir einen Sinn mache. Er sagte, man konne das Leistungsni-
veau an den Standfahrriddern individuell steigern, das sei das optimale
Herz-Kreislauf-Training an der frischen Seeluft und das tate auch mir
gut.

Ich sagte, das bezweifle ich stark und was denn dieser Aktionismus
solle. Fiir einen Moment roch es nach Streit, aber dann dachte ich an
den sicherlich horrenden Preis dieser Reise und dass es Horst ja nur gut
mit mir meinte, und sagte, ich wiirde es mir iiberlegen.

Wir schlenderten nach dem Essen ein wenig iiber die verschiede-
nen Decks des Schiffes, wo die Passagiere mit Shuffleboard, Bananen-
bowle, Bingo, Uhrenprisentationen, Eisskulpturenschnitzen und Mal-
kursen unterhalten wurden. Dann ging Horst zum Indoorcycling und
ich doch wieder auf meine Liege. Der Fisch hatte mir Durst gemacht.
Ich liefd mir noch einen Drink bringen. Eine gute Stunde spiter stellte
ich fest, dass meine Winterbeine die Hummerfarbe meines Badeanzu-
ges angenommen hatten. Ich beschloss, Horst vom Fahrrad zu holen.

Wir nahmen einen zeitigen Spatnachmittagsdrink und noch einen
zweiten, weil er kostenlos war. Wir bummelten durch die zweigeschos-
sige Einkaufsmall und suchten vergeblich nach einem Badeanzug, der
nicht weifblau geringelt, mit Strass verziert oder mit einem Ankerha-
ken dekoriert war. Dann beschlossen wir, dass es schon spit genug fiir
das Abendessen sei. Die anderen Passagiere schienen auch dieser Mei-
nung zu sein. Vielleicht hatten sie alle das Mittagessen ausfallen las-
sen. Es wurde viel gegessen und getrunken. Der Tischwein war kosten-
los und schmeckte akzeptabel, die Buffets waren iiberbordend bestiickt
mit Krustenbraten, Truthahnschinken, Backschinken, Rinderschinken,
Wildschweinsalami, Schweinelendchen, Kalamares, Muschelsalat, Su-
shi, Himbeersouftlés, Schokomuffins und Zitronentértchen. Dazu Ma-
yonnaise, Sahne, Knoblauchdips, Erdnusssauce und der ein oder ande-
re geschnitzte Melonenaffe. Es war unmoglich, dieser Flut von Versu-
chungen zu widerstehen. Horst nahm im Anschluss in der Syltbar noch
einen Schnaps und ein Pils, alles kostenlos. Ich trank Aperol Spritz, der
passte schlief3lich am besten zur Farbe meiner Beine.

14



Wir lagen schon um neun Uhr erschépft in unseren Betten und
schworen uns, am néchsten Tag weniger zu essen.

Nachts wurde ich wach, weil mein ganzer Korper glithte. Das Schiff
bewegte sich in schwerem Seegang - oder war es mein Magen oder mein
Hirn? Ich setzte mich auf, machte die Nachttischlampe an und versuch-
te den Flatscreen gegeniiber dem Bett zu fixieren. Keine Frage, ich war
seekrank. Ich wankte wiirgend ins Bad und erbrach mich in die Toilet-
tenschiissel. Horst schlief tief und fest, wihrend ich zwischen Bad und
Bett hin- und herwanderte.

Irgendwann kam endlich der Morgen. Ich schlich mich zur Balkon-
tiir und schob sie auf. Neun Stockwerke unter mir lag der Atlantik ruhig
und schwarz. Die Kiihle tat gut, aber mein Korper glithte immer noch.

«Du musst zum Arzt», befand Horst, als er ausgeschlafen hatte, «du bist
glithend heif3. Es muss hier doch ein Bordhospital geben. Ich bringe dich
hin.»

Die Krankenstation befand sich im fensterlosen Bauch des Schiffes,
hinter einer schweren, wassersicheren Eisentiir.

«Ich komme schon alleine zurecht, Horst. Geh du zu deinem Friih-
sport. Um elf Uhr legen wir in Lanzarote an. Vielleicht wird meine See-
krankheit dann besser.»

Horst verabschiedete sich dankbar. Er hat einen Horror vor Arzten
und Krankenhausern.

«Wir rechnen die arztliche Behandlung tiber Thre Bordkarte ab. Thre
Versichertenkarte hat hier leider keine Giiltigkeit. Haben Sie eine Aus-
landskrankenversicherung?»

Ich schiittelte den Kopf.

«Dann unterschreiben Sie bitte hier die Einverstdndniserkldrung.»
Die Mitarbeiterin des Schiffshospitals schob mir ein Formular tiber den
Tresen. Mir blieb ja gar nichts anderes iibrig. All inclusive waren an
Bord nur die Getrinke. Dann wies sie mich in ein winzig kleines, fens-
terloses, aber neonlichtgeflutetes Wartezimmer. Dort safl schon eine an-
dere Dame in meinem Alter. Sie taxierte mich, beugte sich zu mir her-

15



iiber und raunte: «Ich bin alleinreisend. Ich war gestern schon mal hier.
Er ist wirklich sehr attraktiv.»

Ich sah sie verstandnislos an.

Als die drztliche Mitarbeiterin sie aufrief, warf sie mir einen trium-
phierenden Blick zu.

Ich war die Néchste. Der ganz in Weif3 gekleidete Schiffsarzt war
kaum grofler und in keinem Falle jiinger als ich. Er hatte kaum noch
Haare, dafiir aber ziemlich viele goldene Abzeichen am Hemd. Ich fand
ihn nicht im Mindesten attraktiv. «Ich habe Fieber, und ich bin see-
krank.»

«Soso», erwiderte er. «Wir haben Windstarke 1.»

Ich fand ihn noch unattraktiver.

«Ist das Thre erste Kreuzfahrt?»

Ich nickte und sah, dass er einen hasslichen, dicken Bauch hatte.

«Wie viele Stunden waren Sie gestern auf dem Sonnendeck? Wel-
chen Lichtschutzfaktor haben Sie benutzt?»

Ich machte eine unbestimmte Handbewegung, und mein Blick fiel
auf seine widerlich glanzende Glatze.

«Wie viele Drinks hatten Sie gestern?»

«Zwei Aperol», versetzte ich trotzig.

«Und am Pool? Und zum Mittagessen? Und zum Abendessen?»

Ich erwiderte bockig:

«Mir war die ganze Nacht schlecht.»

«Backfisch? Mayonnaise? Sahnetorte?»

Er sah mich angewidert an, fuhr sich mit der Hand iiber seine Glatze
und knurrte:

«Warum sind alle auf diesem verdammten Schiff nur so grenzenlos
blode? Ich will Thnen mal was sagen: Lassen Sie heute die Finger von die-
sem verdammten Landausflug, halten Sie Abstand von dem verdamm-
ten Alkohol und der verdammten Mayonnaise, bleiben Sie einfach einen
Tag unter Deck und kaufen Sie sich einen verniinftigen Sonnenschutz,
mindestens Faktor 30. Ich gebe Thnen eine Creme gegen den Sonnen-
brand im Gesicht mit. Guten Tag.»
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Und schon stand ich mit einer horrenden Rechnung wieder vor dem
fensterlosen Behandlungszimmer.

«Und, was meinte der Schiffsarzt?»

«Es ist, wie ich vermutet hatte», erwiderte ich vage, «ich soll mich
heute schonen. Du wirst den Landausflug alleine machen miissen.»
Horst meinte, dann werde er sich der Mountainbike-Gruppe anschlie-
en, und fragte, ob ich wirklich trotz meiner Krankheit alleine zurecht-
kame.

Ich erwiderte: «Mach dir einen schonen Tag. Der Arzt meinte, es
wire einfach alles ein bisschen zu viel fiir mich gewesen.»

Von meiner Balkonkabine aus sah ich, wie Horst mit seiner Moun-
tainbike-Gruppe aufbrach und noch einmal zu mir hinauf winkte.

Es war langweilig. Aus der Kleinstadt auf dem Schiff schien ein Dorf
geworden zu sein. Die meisten Passagiere hatten einen Landausflug ge-
bucht: Panoramainselrundfahrt im Bus, Jeeptour auf entlegenen Pisten,
Weinverkostung, Bike-Ausflug, Schnorchelkurs, 18-Loch-Golfen. Ein
paar Wagemutige waren auch einfach so von Bord gegangen und los-
gelaufen. Die Shoppingmall war geschlossen, weil der zollfreie Verkauf
nur auf hoher See erlaubt war. Ich fragte an der Rezeption nach dem
Foto, das bei unserer Einschiffung von Horst und mir gemacht worden
war, und bekam ein grofiformatiges Hochglanzfoto vorgelegt, auf dem
wir zu zweit hinter einem rotweiflen Rettungsring standen und wink-
ten. Ich kaufte das Foto, obwohl es zwanzig Euro kostete, und fragte, wo
sich die Bibliothek befinde. Die maritim gekleidete Rezeptionistin sah
mich irritiert an:

«Der Zeitungskiosk 6ffnet leider erst um 18 Uhr wieder, wenn wir
ablegen.»

«Ich meine keine Zeitungen, ich meine eine richtige Bibliothek mit
Biichern, in denen man lesen kann.»

«Eine Bibliothek haben wir nicht an Bord. Aber Sie kénnten um 14
Uhr an einem Cocktailworkshop, einer Schokoladenverkostung, dem
Austernbuffet oder dem Fotoshooting am Schiffsbug teilnehmen.»

«Ich mochte im Moment weder essen noch trinken noch in die Son-
ne gehen. Ich mochte lesen! Ich habe bis vor drei Wochen als Buch-
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héndlerin in einem sehr grofien Buchladen gearbeitet. Wie kann man
dreizehn Bars an Bord haben, aber keine Biicher?»

Die Dame an der Rezeption war gut geschult und ernsthaft um Kun-
denzufriedenheit bemiiht:

«Dann koénnte ich Thnen auch unsere nautische Fragestunde mit
dem Kapitan anbieten. Sie findet im Auditorium statt. Sie kdnnen sich
danach mit dem Kapitidn fotografieren lassen.»

Da ich annahm, dass es im Auditorium kithl und dunkel war und
dort keine alkoholischen Getranke gereicht wurden, entschloss ich mich
fiir dieses Angebot. Auf dem Weg dorthin suchte ich die Waschrau-
me auf und trug die Creme, die mir der Schiffsarzt mitgegeben hatte,
fiirs Erste auf meiner Nase auf. Er hatte sie mir bestimmt zur Strafe
verordnet, denn sie hinterlief} eine weifle, schmierige Schicht wie Pe-
natencreme. Ich beschloss, dass das im dunklen Auditorium niemand
sehen wiirde, machte mich auf den Weg zur nautischen Fragestunde
und nahm in einer der hintersten Reihen des riesigen Theaters Platz.
Hier fanden die allabendlichen Shows, Musicals und Varieté-Auffiih-
rungen statt.

An diesem Nachmittag waren es vor allem pensionierte Ingenieure,
die die Insel lingst kannten, und ein paar Sonnengeschidigte wie ich,
die sich eingefunden hatten. Trotzdem machte das Mare-4-Team auch
aus dieser Veranstaltung ein grofies Ding. Die Beleuchtung im Theater
verlosch, dramatische Musik ertonte, ein einzelner Scheinwerfer warf
einen Spot auf die Bithne und begleitete den Auftritt des Kapitins, wéh-
rend eine Stimme aus den Lautsprechern mit Pathos verkiindete: «Mei-
ne Damen und Herren, begriifien Sie mit mir den Kapitédn dieses Schif-
fes, Bjorn Holm aus Schweden!»

Na, das war doch endlich mal was. Ich hatte schon immer eine heim-
liche Schwiche fiir grofle blonde Nordldnder. Wenn sie dann noch Ka-
pitdn sind und in einer schneeweiflen Uniform souverin tiber eine Biih-
ne schlendern und alle noch so ddmlichen Fragen mit einem entziicken-
den kleinen schwedischen Akzent kundig und charmant beantworten,
dann ist das besser als jede Schokoladenverkostung. Eine weifle Uni-
form kann nicht jeder tragen. In Kombination mit weifSen Schuhen und
Tressen auf der Schulter sieht man leicht wie ein alternder Schauspie-
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ler auf dem «Traumschiff» aus. Es sei denn, man kommt aus Schwe-
den, ist iiber 1,80 Meter grof3, war U-Boot-Offizier, hat das nautische
Kapitinspatent und ist seit Jahren auf den Weltmeeren unterwegs, oh-
ne durch Stiirme oder tiberbordende Buffets korperlichen Schaden zu
nehmen. Was fiir ein Jammer, dass es auf diesem Schiff kein Kapitansd-
inner mehr gab. Ich tiberlegte ernsthaft, ob ich mich mit Bjérn Holm
nicht wenigstens fotografieren lassen sollte. Aber da fiel mir die weifle
Creme auf meiner Nase wieder ein, und ich duckte mich in die dunklen
Reihen.

Die alten Ingenieure traktierten unseren schmucken Kapitin or-
dentlich mit Fragen nach der Antriebsleistung, dem Tiefgang, der Ener-
gieeffizienz, der Abgastechnologie, dem Wassermanagement, der ISO-
Zertifizierung und den Details des Meerwasserentsalzungssystems. Drei
Hostessen reichten ihre Mikrophone von Altingenieur zu Altingenieur,
damit man deren altkluge Fragen gut verstand.

Ich war immer noch miide nach der schlechten Nacht und streckte
mich ordentlich in meinem Sitz. Pl6tzlich hatte ich ein Mikrophon vor
der Nase.

«Da ganz hinten hat noch jemand eine Frage?» Bjérn Holm schaute
aufmerksam und dem gleiflenden Scheinwerferspot zum Trotz ins Pu-
blikum.

«Ah, nein, ich wollte gar nichts fragen, ich habe mich nur ein wenig
gestreckt ... Ah, obwohl ... wenn ich jetzt das Mikrophon schon mal
habe ... Wo hat der Kapitin eigentlich seine Kajiite?»

Eine Lachwelle ging durchs Publikum.

Bjorn Holm kniff die Augen zusammen, lachte charmant und sagte:
«Na, das ist doch mal eine ungewdhnliche Frage! Kann ich die Fragerin
bitte mal sehen?»

Ein zweiter Scheinwerfer flammte auf und glitt suchend iiber das Pu-
blikum. Ich machte mich noch kleiner in meinem Sessel, aber die Dame,
die mir das Mikrophon hingehalten hatte, fuchtelte mit den Hénden,
und der Scheinwerfer blieb an mir hangen.

«Waren Sie das, die Dame mit der weiflen Nase?», fragte Bjorn
Holm.
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Der Scheinwerfer leuchtete mein hummerrotes Gesicht mit der wei-
3en Nase an. Ich sah ganz sicher aus wie ein Clown. Alle drehten sich
ZUu mir um.

«Kommen Sie doch gleich im Anschluss zum Képt'ns-Fotoshooting
nach vorne, gnd’ Frau, ich gebe Thnen dann meine Kabinennummer!»

Die alten Ingenieure grolten und klatschten.

Als endlich die letzte blode Frage gestellt war und das Licht im Audi-
torium wieder anging, duckte ich mich und versuchte auf dem schnells-
ten Weg den Ausgang zu erreichen. Ich hatte es schon fast geschafft, da
stellte sich mir eine Frau in den Weg. Ich sah auf und erkannte meine
Mitpatientin aus der Bordsprechstunde:

«Siel», zischte sie. «Sie! Ich mache schon meine achte Kreuzfahrt auf
diesem Schiff! Und Sie tauchen hier zum ersten Mal auf und baggern
gleich am ersten Tag den Schiffsarzt und den Kapitan an!»

«Es ist nicht so, wie Sie denken», erwiderte ich, «ich bin gliicklich
verheiratet. Das ist ein Missverstindnis.»

«Und wischen Sie sich die weifSe Creme von der Nase, bevor Sie zum
Shooting mit dem Kapitin gehen, das ist ja ekelhaft.»

«Ich will kein Shooting mit dem Kapitdn, ich schwore es!», versetzte
ich und versuchte mich an ihr vorbeizudringeln.

«Ich war vor Thnen dal», rief sie mir nach. Ich fliichtete mich in die
Waschrdume.

[...]
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