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Der Roman Die Ästhetik des Widerstands, erschienen zunächst in drei Bänden,
ist zu einem Kultbuch geworden. Peter Weiss gelingt eine erzählerische Syn-
these der politischen und ästhetischen Strömungen des 20. Jahrhunderts: Er
entfaltet eine Ästhetik, die Widerstand gegen jede Art der Unterdrückung ist
und zugleich dem Widerstand eine Ästhetik einschreibt, die ihn vor jeder Dog-
matik bewahrt. Die Neuausgabe versucht durch eine Kombination zwischen
der Frankfurter (1975ff.) und der (Ost-) Berliner Ausgabe (1981ff.) der Inten-
tion des Autors am nächsten zu kommen.

Was erzählt der Roman? Er beginnt im September 1937 in Berlin. Der Erzäh-
ler gelangt über die Tschechoslowakei,wo seine Eltern ansässig sind, nach Spa-
nien und nimmt teil am bewaffneten Widerstand, bis zum September 1938,
dem Zusammenbruch der Republik. Danach geht er nach Paris, rettet sich
schließlich nach Stockholm. Dennoch bleibt der Widerstand sein Vermächt-
nis. Die Ästhetik des Widerstands endet in Berlin, für viele in den Hinrichtungs-
stätten des »Dritten Reichs«.

Peter Weiss, geboren am 8. November 1916 in Nowawes bei Berlin, starb am
10. Mai 1982 in Stockholm.



Peter Weiss
Die Ästhetik des Widerstands

Roman

Suhrkamp



Herausgegeben mit einem editorischen Nachwort
von Jürgen Schutte

Erste Auflage 2016
Band 1: © Suhrkamp Verlag Frankfurt am Main 1975
Band 2: © Suhrkamp Verlag Frankfurt am Main 1978
Band 3: © Suhrkamp Verlag Frankfurt am Main 1981

© für das Nachwort Suhrkamp Verlag Berlin 2016
Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das

der Übersetzung, des öffentlichen Vortrags sowie der Übertragung
durch Rundfunk und Fernsehen, auch einzelner Teile.

Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form
(durch Fotografie, Mikrofilm oder andere Verfahren)

ohne schriftliche Genehmigung des Verlages reproduziert
oder unter Verwendung elektronischer Systeme
verarbeitet, vervielfältigt oder verbreitet werden.

Umschlaggestaltung: Hermann Michels und Regina Göllner
Satz: Satz-Offizin Hümmer GmbH,Waldbüttelbrunn

Druck: CPI – Ebner & Spiegel, Ulm
Printed in Germany

ISBN 978-3-518-42551-0



Erster Band





I





Rings um uns hoben sich die Leiber aus dem Stein, zusammen-
gedrängt zu Gruppen, ineinander verschlungen oder zu Frag-
menten zersprengt, mit einem Torso, einem aufgestützten Arm,
einer geborstnen Hüfte, einem verschorften Brocken ihre Ge-
stalt andeutend, immer in den Gebärden des Kampfs, auswei-
chend, zurückschnellend, angreifend, sich deckend, hochge-
streckt oder gekrümmt, hier und da ausgelöscht, doch noch mit
einem freistehenden vorgestemmten Fuß, einem gedrehten Rük-
ken, der Kontur einer Wade eingespannt in eine einzige gemein-
same Bewegung. Ein riesiges Ringen, auftauchend aus der
grauen Wand, sich erinnernd an seine Vollendung, zurücksin-
kend zur Formlosigkeit. Eine Hand, aus dem rauhen Grund
gestreckt, zumGriff bereit,über leereFlächehinmitderSchulter
verbunden, ein zerschundnes Gesicht, mit klaffenden Rissen,
weit geöffnetem Mund, leer starrenden Augen, umflossen von
den Locken des Barts, der stürmische Faltenwurf eines Ge-
wands, alles nah seinem verwitterten Ende und nah seinem
Ursprung. Jede Einzelheit ihren Ausdruck bewahrend, mürbe
Bruchstücke, aus denen die Ganzheit sich ablesen ließ, rauhe
Stümpfe neben geschliffner Glätte, belebt vom Spiel der Mus-
kelnundSehnen,Streitpferde ingestrafftemGeschirr,gerundete
Schilde, aufgereckte Speere, zu rohem Oval gespaltner Kopf,
ausgebreitete Schwingen, triumphierend erhobner Arm, Ferse
im Sprung, umflattert vom Rock, geballte Faust am nicht mehr
vorhandnen Schwert, zottige Jagdhunde, die Mäuler verbissen
in Lenden und Nacken, ein Fallender, mit dem Ansatz des Fin-
gers zielend ins Auge der über ihm hängenden Bestie, vorstür-
zender Löwe, eine Kriegerin schützend, mit der Pranke ausho-
lend zum Schlag, mit Vogelkrallen versehne Hände, Hörner aus
wuchtigen Stirnen ragend, sich ringelnde Beine, mit Schuppen
besetzt, ein Schlangengezücht überall, im Würgegriff um Bauch
und Hals, züngelnd, die scharfen Zähne gebleckt, einstoßend
auf nackte Brust. Diese eben geschaffnen, wieder erlöschenden
Gesichter, diese mächtigen und zerstückelten Hände,diese weit
geschwungnen, im stumpfen Fels ertrinkenden Flügel, dieser
steinerne Blick, diese zum Schrei aufgerißnen Lippen, dieses
Schreiten,Stampfen,dieseHiebe schwererWaffen,diesesRollen
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gepanzerter Räder, diese Bündel geschleuderter Blitze, dieses
Zertreten,dieses Sichaufbäumen und Zusammenbrechen,diese
unendliche Anstrengung, sich emporzuwühlen aus körnigen
Blöcken. Und wie anmutig das Haar gekräuselt, wie kunstvoll
geschürzt und gegurtet das leichte Kleid, wie zierlich das Orna-
ment an den Riemen des Schilds, am Bug des Helms,wie zart der
Schimmer der Haut, bereit für Liebkosungen, doch ausgesetzt
dem unerbittlichen Wettstreit, der Zerfleischung und Vernich-
tung. Mit maskenhaftem Antlitz, einander haltend und von sich
stoßend, einander erdrosselnd, überkletternd, vom Pferd glei-
tend, in die Zügel verwickelt, überaus verwundbar in der Blöße,
und wieder entrückt in olympischer Kühle, unbezwinglich er-
scheinend als Meerungetüm, Greif, Kentaur, doch grimassie-
rend in Schmerz und Verzweiflung, so rangen sie miteinander,
handelnd in höherem Auftrag, träumend, reglos in wahnsinni-
ger Heftigkeit, stumm in unhörbarem Dröhnen, verwoben alle
in eine Metamorphose der Qual, erschauernd, ausharrend,war-
tend auf ein Erwachen, in fortwährendem Dulden und fortwäh-
render Auflehnung, in unerhörter Wucht, und in äußerster
Anspannung, die Bedrohung zu bezwingen, die Entscheidung
hervorzurufen. Ein leises Klingen und Rauschen tönte auf hin
und wieder, das Hallen von Schritten und Stimmen umgab uns
Augenblicke lang, und dann war aufs neue nur diese Schlacht
nah, unser Blick glitt über die Zehen in der Sandale, sich absto-
ßend vom Schädel eines Gestürzten, über den Sterbenden, des-
sen lahmwerdende Hand zärtlich auf dem Arm der Göttin lag,
die ihn am Schopf hielt. Der Sims war den Kämpfenden der Bo-
den,von seinem schmalen ebenmäßigen Streifen warfen sie sich
empor ins Gewühl, auf ihn prallten die Hufe der Pferde, über ihn
hinweg streiften die Säume der Kleider und wanden sich die
schlangenförmigen Beine, nur an einer einzigen Stelle war der
Grund durchbrochen, hier stieg die Dämonin der Erde auf, das
Gesicht weggehackt unter den Augenlöchern, die Brüste massiv
in dünner Umhüllung, den losgerißnen Klumpen der einen
Hand suchend erhoben, die andre Hand um Einhalt bittend
ragte aus der Steinkante,und hinauf zum profilierten Vorsprung
streckten sich langgliedrige knotige Finger, als wären sie noch
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unter der Erde und wollten das Gelenk der offnen daumenlosen
weiblichenHand erreichen, siebewegten sichunterhalbdesSim-
ses entlang, suchten nach den verwischten Spuren eingeritzter
Buchstaben, und Coppis Gesicht, mit kurzsichtigen Augen hin-
terBrille mitdünnemStahlrand,näherte sichdenSchriftzeichen,
die Heilmann, mit Hilfe eines mitgebrachten Buchs, entzifferte.
Coppi wandte sich ihm zu, aufmerksam, mit breitem scharfge-
zeichnetem Mund, großer, vorstoßender Nase, und wir gaben
den Gegnern in diesem Gemenge ihre Namen und besprachen,
im Schwall der Geräusche, die Anlässe des Kampfs. Heilmann,
der Fünfzehnjährige, der jede Ungewißheit von sich wies, der
keine unbelegte Deutung duldete, bisweilen aber auch der poeti-
schen Forderung auf bewußte Entreglung der Sinne anhing, der
Wissenschaftler sein wollte und Seher, er, den wir unsern Rim-
baud nannten, erklärte uns, die wir bereits um die Zwanzig
waren und die Schule seit vier Jahren hinter uns hatten und das
Arbeitsleben kannten, und die Arbeitslosigkeit auch, und Coppi
das Gefängnis ein Jahr lang, wegen Verbreitung staatsfeind-
licher Schriften, den Sinn dieses Reigens, in dem die gesamte,
von Zeus geführte Götterschar zum Sieg schritt über ein Ge-
schlecht von Riesen und Fabelwesen. Die Giganten, die Söhne
der klagenden Ge, vor deren Oberkörper wir standen, hatten
sich frevelnd gegen die Götter erhoben, andre Kämpfe aber, die
über Pergamons Reich hingegangen waren, lagen unter dieser
Darstellung verborgen. Die Regenten aus der Dynastie der Atta-
liden ließen sich von ihren Bildhauermeistern das schnell Verge-
hende,von Tausenden mit ihrem Leben Bezahlte, auf eine Ebene
des zeitlos Bestehenden übertragen und damit ein Denkmal ih-
rer eignen Größe und Unsterblichkeit errichten. Aus der Unter-
werfung der vom Norden eindringenden gallischen Völker war
ein Triumph adliger Reinheit über wüste und niedrige Kräfte
geworden, und die Meißel und Hämmer der Steinmetzen und
ihrer Gesellen hatten das Bild einer unumstößlichen Ordnung
den Untertanen zur Beugung in Ehrfurcht vorgeführt. In mythi-
scher Verkleidung erschienen historische Ereignisse, ungeheuer
greifbar, Schrecken, Bewundrung erregend, doch verständlich
nicht als von Menschen hervorgerufen, sondern hinnehmbar
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nur als überpersönliche Macht, die Geknechtete, Versklavte
wollte, in Unzahl, und wenige in der Höhe, die mit einem Fin-
gerzeig die Geschicke bestimmten. Kaum wagte das Volk, als es
vorbeizog an feierlichen Tagen, aufzublicken zum Abbild seiner
eignen Geschichte,und daumschritten längst schon, zusammen
mit den Priestern, die Philosophen und Dichter, die herbeigerei-
sten Künstler, voll Sachkenntnis den Tempel, und was für die
Unkundigen im magischen Dunkel lag, war für die Wissenden
ein nüchtern einzuschätzendes Handwerk. Die Eingeweihten,
die Spezialisten sprachen von Kunst, sie priesen die Harmonie
der Bewegung, das Ineinandergreifen der Gesten, die andern
aber, die nicht einmal den Begriff der Bildung kannten, starrten
verstohlen in die aufgerißnen Rachen, spürten den Schlag der
Pranke im eignen Fleisch. Genuß vermittelte das Werk den Pri-
vilegierten, ein Abgetrenntsein unter strengem hierarchischem
Gesetz ahnten die andern. Einige Skulpturen jedoch, sagte Heil-
mann, brauchten nicht herausgeschält zu werden aus ihrer Sym-
bolik,der fallende,der sich selbst entleibende Gallier zeigten die
unmittelbare Tragik einer realen Situation, diese aber, antwor-
tete Coppi, hätten sich nicht im Freien, sondern zwischen den
Trophäen in den Thronsälen befunden, nur um darauf hinzu-
weisen,wem die Schilde und Helme,die Bündel von Schwertern
und Spießen abgenommen worden waren. Einzig um die Absi-
cherung des Herrschaftsbereichs der Könige ging es in den
Kriegen. Die Götter, die sich mit den Erdgeistern konfrontier-
ten, hielten die Vorstellung bestimmter Kräfteverhältnisse le-
bendig. Ein Fries voll namenloser Soldaten, die,Werkzeug der
Oberen, in jahrelangen Kämpfen über andre Namenlose herfie-
len, hätte die Sicht auf die Dienenden verändert, ihre Stellung
angehoben, nicht die Krieger,die Könige trugen den Sieg davon,
und wer siegte, durfte den Göttern gleich sein, während die Un-
terlegnen die von den Göttern Verachteten waren. Die Begün-
stigten wußten, daß es keine Götter gab, denn sie, die sich deren
Maske aufsetzten, kannten sich selbst. Desto mehr drängten sie
darauf, sich mit Pracht und Würde zu umgeben. Die Kunst
diente ihnen dazu, ihrem Rang, ihren Befugnissen den Anschein
des Übernatürlichen zu verleihen. Kein Zweifel an ihrer Voll-
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kommenheit durfte entstehn. Heilmanns helles Gesicht, mit den
regelmäßigen Zügen, den dichten Augenbrauen, der hohen
Stirn, hatte sich der Dämonin der Erde zugewandt. Sie hatte
Uranos, den Himmel, Pontos, das Meer, und alle Gebirge her-
vorgebracht. Sie hatte die Giganten, Titanen, Kyklopen und
Erinnyen geboren. Dies war unser Geschlecht. Wir begutachte-
ten die Geschichte der Irdischen. Wieder blickten wir hinauf zu
ihr, die sich aus dem Boden streckte. Die Wellen des aufgelösten
Haars umflossen sie. Auf der Schulter trug sie eine Schale voll
Granatäpfeln. Blattwerk, Weintrauben rankten an ihrem Nak-
ken. In der seitwärts nach oben gewandten rohen Fläche des
Gesichts war der Ansatz des um Gnade flehenden Munds zu
erkennen. Eine Wunde klaffte vom Kinn bis zum Kehlkopf. Al-
kyoneus, ihr Lieblingssohn, drehte sich, ins Knie sinkend,
schräg von ihr weg. Der Stumpf seiner linken Hand tastete nach
ihr. Sein linker Fuß, am gedehnten zersplitterten Bein hängend,
rührte sie noch an. Schenkel,Unterleib, Bauch und Brust spann-
ten sich in Konvulsionen. Von der kleinen Wunde, die ihm das
giftige Reptil zwischen die Rippen geschlagen hatte, strahlte der
Todesschmerz aus. Die weit ausgebreiteten Schwingen des Eis-
vogels, die ihm aus der Schulter wuchsen,verlangsamten seinen
Sturz. Der Umriß des abgeborstnen Gesichts über ihm, mit der
harten Linie des Halses, des hochgebundnen, unter den Helm
gesteckten Haars, sprach von der Unerbittlichkeit Athenas. Im
Schwung der Bewegung flog ihr weites gegürtetes Kleid zurück.
Unter der niedergleitenden Umhüllung wurde an ihrer linken
Brust der Schuppenpanzer sichtbar, mit dem kleinen aufgebläh-
ten Antlitz der Medusa. Das Gewicht des runden Schilds, in
dessen Riemen ihr Arm steckte, zog sie voran, zu neuen Taten.
Nike, aufschnellend, mit mächtigen Flügeln, lockeren luftigen
Röcken, hielt ihr den Kranz, unsichtbar, doch aus der Geste zu
erraten, übers Haupt. Heilmann wies auf die verschwimmende
Nachtgöttin Nyx, die, mit lieblichem Lächeln, ihr Gefäß voller
Schlangen einem Niedergedrückten entgegenschleuderte, auf
den vom offnen Mantel umwogten Zeus, der mit der wollnen
Ägis, dem Fell des Verderbens, drei Gegner zusammenpeitschte,
und auf Eos, Göttin der Morgenröte, wolkengleich reitend vor
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dem aufsteigenden Doppelgespann des nackten Sonnengotts
Helios. So bricht, sagte er sanft, nach dem furchtbaren Gemet-
zel, ein andrer Tag heran, und jetzt wurde es laut in dem
glasüberdeckten Raum vom Schaben der Füße auf glattem Bo-
den, vom tickenden Echo der Schuhsohlen auf den steilen Stu-
fen, die an der aufgebauten Westfront des Tempels hinführten
zu den Säulengängen des Innenhofs. Noch einmal wandten wir
uns dem Relief zu, das in seinen Bändern überall die Sekunde
aufzeigte, in der gewaltsame Verändrung bevorstand, den Au-
genblick, in dem die gesammelte Kraft die unabwendbare Folge
ahnen läßt. Indem wir die Lanze unmittelbar vorm Wurf, die
Keule vorm Niedersausen, den Anlauf vorm Sprung, das Ausho-
len vorm Aneinanderprallen sahn, wurde unser Blick von Figur
zu Figur, von einer Situation zur nächsten getrieben, und im
ganzen Umkreis begann der Stein zu vibrieren. Herakles aber
vermißten wir, den einzigen Sterblichen, der sich der Sage nach
mit den Göttern im Kampf gegen die Giganten verbündet hatte,
und wir suchten zwischen den eingemauerten Körpern, den Re-
sten der Glieder, nach dem Sohn des Zeus und der Alkmene,
dem irdischen Helfer, der durch Tapferkeit und ausdauernde
Arbeit die Zeit der Bedrohungen beenden würde. Nur auf ein
Namenszeichen von ihm stießen wir, und auf die Tatze eines
Löwenfells, das er als Umhang getragen hatte, sonst zeugte
nichts mehr von seinem Standort zwischen dem vierpferdigen
Gespann der Hera und dem athletischen Leib des Zeus, und
Coppi nannte es ein Omen, daß grade er, der unsresgleichen
war, fehlte, und daß wir uns nun selbst ein Bild dieses Fürspre-
chers des Handelns zu machen hatten. Auf dem Weg zum engen,
niedrigen Ausgang an der Seite des Saals leuchteten uns oft aus
den kreiselnden Verschiebungen in der Menge der Besucher die
roten Armbinden der schwarz und braun Uniformierten entge-
gen, und immer wenn ich im weißen runden Feld das Emblem
auftauchen sah, rotierend und hackend, wurde es zur Gift-
spinne, schroff behaart, gestrichelt mit Bleistift, Tinte, Tusche,
unter Coppis Hand, so wie ich es von der Schulklasse des Schar-
fenberger Instituts her kannte, als Coppi neben mir am Pult
gesessen hatte, über kleinen Abbildern, Beilagen aus Zigaretten-
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schachteln, über ausgeschnittnen Zeitungsillustrationen, das
Wahrzeichen der neuen Herrscher verunstaltend, die feisten
Gesichter, die aus den Uniformkragen ragten, mit Warzen, Hau-
ern, bösen Falten und rinnendem Blut versehend. Auch Heil-
mann, unser Freund, trug das braune Hemd, mit aufgekrempel-
ten Ärmeln, den Schulterriemen, die Pfeifenschnur, den Dolch
an der kurzen Hose,doch er trug diese Kleidung als Tarnung, als
Tarnung für seine eignen Erkenntnisse, und als Tarnung für
Coppi, der von illegaler Arbeit kam, und für mich, der ich bereit
war zum Aufbruch nach Spanien. So standen wir am zweiund-
zwanzigsten September Neunzehnhundert Siebenunddreißig,
ein paar Tage vor meiner Abreise, vor dem vom Burgberg Perga-
mons hergeholten und wiederaufgebauten Altarfries, der einst,
farbig bemalt und mit gehämmerten Metallen ausgelegt, das
Licht des ägäischen Himmels widergestrahlt hatte. Heilmann
gab die Ausmaße und die Lage des Tempels an, wie er sich ge-
zeigt hatte, als er noch unversehrt war von Sandstürmen, Erdbe-
ben, Plünderungen und Brandschatzungen, auf der terrassen-
förmig gegliederten Anhöhe der Residenz, oberhalb der Stadt,
die heute den Namen Bergama trägt, auf vorgeschobner Platt-
form, hundertzehn Kilometer nördlich von Smyrna, zwischen
den schmalen, zumeist ausgetrockneten Flüssen Keteios und Se-
linos, nach Westen blickend, über die Kaikosebene in Richtung
des Meers und der Insel Lesbos, eine Architektur von fast qua-
dratischem Grundriß, sechsunddreißig zu vierunddreißig Me-
ter im Umfang, zwanzig Meter breit die Freitreppe, gestiftet
von Eumenes dem Zweiten, den Göttern zum Dank für ge-
währte Kriegshilfe, einhundertachtzig Jahre vor unsrer Zeit-
rechnung begonnen und während zwanzig Jahren erbaut,
weithin sichtbar, im zweiten Jahrhundert nach Christi von Lu-
cius Ampelius in seinem Buch der Denkwürdigkeiten zu den
Weltwundern gezählt, ehe sie im Schutt eines Jahrtausends ver-
sank. Und ist diese Steinmasse, fragte Coppi, die dem Kult fürst-
licher und religiöser Zeremonienmeister diente,die den Sieg der
Aristokraten über ein erdgebundnes Völkergemisch verherr-
lichte, nun zu einem freistehenden Wert geworden, jedem ange-
hörend, der davor hintritt. Gewiß waren es hochgezüchtete
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Gestalten,die hierbarbarischeMischwesenniedertraten,und es
waren nicht jene verewigt worden, die unten in den Gassen der
Stadt die Mühlen, Schmieden und Manufakturen betrieben, die
tätig waren auf den Märkten, in den Werkstätten, den Werften
am Hafen, auch war das Heiligtum auf dem dreihundert Meter
hohen Berg, im ummauerten Bezirk der Magazine, Kasernen,
Bäder, Theater, Verwaltungsgebäude und Paläste des regieren-
den Clans dem Volk nur an Festtagen zugänglich, gewiß waren
nur die Namen einiger der Meister überliefert, Menekrates, Dio-
nysades, Orestes, und nicht die Namen derer, die die Zeichnun-
gen auf die Quadern übertragen, mit Zirkel und Bohrer die
Schneidepunkte festgestellt und an manchem Haarschwall und
Geäder sich voll Kunstverstand geübt hatten, und nichts erin-
nerte an die Fronarbeiter, die den Marmor brachen und die
großen Blöcke zu den Ochsenkarren schleppten, und trotzdem,
sagte Heilmann, gereichte der Fries nicht nur den Götternahen
zum Ruhm, sondern auch denen, deren Stärke noch verborgen
lag, denn unwissend waren auch sie nicht, auf ewig wollten sie
sich nicht knechten lassen, schon beim Abschluß des Baus erho-
ben sie sich, unter der Führung des Aristonikos, gegen die
Stadtherrn. Doch gehörte dem Werk immer noch der selbe
Zwiespalt an, der zu der Zeit galt, als es entstanden war. Dazu
berufen, königliche Macht auszustrahlen, konnte es gleichzeitig
befragt werden nach seinen Eigenarten des Stils, nach seiner pla-
stischen Überzeugungskraft. Pergamon war zu seiner Glanzzeit,
ehe es im Byzantinischen Reich verfiel, berühmt für seine Ge-
lehrten, seine Schulen und Bibliotheken, und die besondren
Schreibblätter aus aufgeweichter, geschabter, polierter Kalbs-
haut machten die Resultate poetischer Erfindung und wissen-
schaftlicher Forschung beständig. Das Verstummen, die Läh-
mung derer, deren Los es war, in die Erde gestampft zu werden,
war weiterhin spürbar. Sie,die eigentlichenTrägerdes ionischen
Staats, des Lesens und Schreibens nicht kundig, ausgeschlossen
vom künstlerischen Wirken, taugten nur dazu, einer kleinen
Schicht von Begünstigten den Reichtum und der Elite des Geists
die notwendige Muße zu schaffen. Das Dasein der Himmlischen
war für sie unerreichbar, in den knienden vertierten Wesen aber
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konnten sie sich erkennen. Diese trugen, in Grobschlächtigkeit,
Erniedrigung und Geschundenheit, ihre Züge. Daß die Darstel-
lung des Götterflugs und der Vernichtung andrängender Gefahr
nicht den Kampf des Guten gegen das Böse zum Ausdruck
brachte, sondern den Kampf zwischen den Klassen,wurde nicht
nur in unsrer heutigen Betrachtung, sondern vielleicht auch
schon von manchem geheimen Blick damaliger Leibeigner er-
kannt. Doch auch die Nachgeschichte des Altars wurde be-
stimmt von der Unternehmungslust der Begüterten. Als die
Bildbrocken, die unter den Ablagerungen vorderasiatischen
Machtwechselsvergrabengelegenhatten,ansTageslichtkamen,
waren es wieder die Überlegnen, die Aufgeklärten, die das Wert-
volle zu nutzen wußten, während die Viehhüter und Nomaden,
die Nachfahren der Erbauer des Tempels,von Pergamons Größe
nicht mehr besaßen als Staub. Darüber aber war keine Klage zu
verlieren, sagte Heilmann, denn die Verwahrung des Glanz-
stücks hellenischer Kultur in einem Mausoleum der modernen
Welt war dessen spurlosem Begräbnis im mysischen Geröll vor-
zuziehn. Da unser Ziel die Aufhebung des Unrechts, die Beendi-
gung der Verarmung sei, sagte er, und sich auch dieses Land nur
in einem Übergangszustand befände, könnten wir uns vorstel-
len, daß die Stätte einmal den erweiterten und gemeinsamen
Besitz aufzeigen würde, der in der Monumentalität des Geform-
ten gegeben war. So sahn wir im gedämpften Licht die Geschlag-
nen und Verendenden. Der Mund eines der Niedergezwungnen,
dem der reißende Hund über der Schulter hing, war halboffen,
ausatmend. Seine linke Hand lag matt auf dem vorstürmenden
lederbekleideten Fuß der Artemis, sein rechter Arm war noch in
Notwehr erhoben, in den Hüften aber wurde er schon kalt, und
seine Beine waren zu schwammiger Masse geworden. Wir hör-
ten die Hiebe der Knüppel, die schrillenden Pfeifen, das Stöh-
nen, das Plätschern des Bluts. Wir blickten in eine Vorzeit
zurück, und einen Augenblick lang füllte sich auch die Perspek-
tive des Kommenden mit einem Massaker, das sich vom Gedan-
ken an Befreiung nicht durchdringen ließ. Ihnen, den Unter-
worfnen, zur Hilfe müßte Herakles kommen, nicht denen,die an
Panzern und Waffen genug hatten. Vor dem Entstehn der Figu-
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rationen war die Gebundenheit gewesen,die Eingeschlossenheit
im Stein. In den Marmorbrüchen an den Berghängen nördlich
der Burg hatten die Bildhauermeister mit ihren langen Stöcken
auf die besten Blöcke gewiesen und dabei die gallischen Gefang-
nen bei der Arbeit in der dumpfen Hitze beobachtet. Beschirmt
und umfächelt von Dattelzweigen, die Augen vor der blenden-
denSonne zusammengekniffen,nahmensie dieBewegungender
Muskeln, die Beugungen und Streckungen der schwitzenden
Leiber in sich auf. Die in Ketten herangetriebnen besiegten Krie-
ger, die an Seilen über den Felswänden hingen, Brecheisen und
Keile in die Schichten des bläulich weißen kristallinisch glitzern-
den Kalksteins schlugen und die riesigen Quadern auf Schlitten
aus langen Hölzern die gewundnen Wege hinab beförderten,
waren wegen ihrer Wildheit, ihrer rohen Sitten verrufen, und
furchtsam gingen die Herrn mit ihrem Gefolge abends an ihnen
vorbei, wenn sie stinkend, besoffen von billigem Fusel, in einer
Grube lagerten. Oben in den Gärten der Burg aber, im leichten
Wind, der heraufstrich von der See, wurden die gewaltigen bär-
tigen Gesichter in ihnen schon zum Stoff des Traums, und sie
entsannen sich, wie sie dem einen, dem andern befohlen hatten,
stehn zu bleiben, wie sie ihm das Aug aufsperrten, den Mund
zum Zähnezeigen aufrissen, wie ihm die Adern an den Schläfen
schwollen, und Stirn, Nase und Jochbögen glänzend aus den
Schlagschatten traten. Sie hörten noch das Schieben und Stoßen,
das Anstemmen der Schultern und Rücken gegen das Gewicht
des Steins, die rhythmischen Rufe, die Flüche, die Peitschen-
schläge, das Knirschen der Kufen im Sand, und sahn die Gestal-
ten des Frieses in den marmornen Särgen schlummern. Langsam
schabten sie die Glieder heraus, tasteten sie ab, sahn Formen
entstehn, deren Wesen Vollkommenheit war. Indem die Ausge-
plünderten ihre Energien in ausgeruhte und aufnahmebereite
Gedanken übertrugen,entstand aus Herrschsucht und Erniedri-
gung Kunst. Durch den lärmenden Strudel einer Schulklasse
drängten wir uns in den nächsten Raum, in dem sich das Markt-
tor von Milet im Halbdunkel erhob. Vor den Säulen des Tors,
das vom Rathaus der Hafenstadt auf den offnen Handelsplatz
geführt hatte, fragte Heilmann, ob wir bemerkt hätten,wie drin-
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nen im Altarsaal eine räumliche Funktion umgestülpt worden
sei, dergestalt, daß Außenflächen zu Innenwänden wurden. Mit
dem Gesicht zur westlichen Treppe, sagte er, hatten wir hinter
uns die Ostseite, also die Rückseite des nur im Ansatz rekonstru-
ierten Tempels, und rechts erstreckte sich aufgeklappt der süd-
liche Fries, während links das Relief am Nordsims verlief. Das,
was beim langsamen Umschreiten erfaßt werden sollte, legte
sich nun seinerseits um den Beschauer. Dieser schwindelwek-
kende Vorgang ließe uns am Ende die Relativitätstheorie ver-
stehn, fügte er hinzu, als wir, noch ein paar Jahrhunderte tiefer
geratend, an den Lehmziegelmauern entlanggingen, die sich
einst im babylonischen Getürm des Nebukadnezar befanden,
und dann plötzlich auf eine Anlage traten, wo gilbendes Laub,
schwirrendeSonnenflecken, zweistöckigehellgelbe Omnibusse,
Automobile mit blitzenden Reflexen, Ströme von Passanten und
das taktfeste Schmettern nagelbeschlagner Stiefel eine Um-
stellung unsrer Orientierung, eine neue Positionsangabe for-
derten.

Wir befinden uns, sagte Coppi, nach der Überquerung des Plat-
zes zwischen Museum, Dom und Zeughauskanal,vor den reglo-
sen feldgrauen Wachtposten mit Stahlhelm am Ehrenmal, in
dessen Verlies noch Platz genug ist für die Marschierenden, die,
willig oder unwillig, auf dem Weg sind, sich hier, zerfetzt, ver-
blutet, unter die Kränze mit seidenen Bändern zu legen. Heil-
mann, unterm Blattwerk der Linden, zeigte zwischen den hoch
in Sesseln mit Greifenfüßen thronenden, über aufgeschlagnen
Büchern vor sich hinsinnenden Brüdern Humboldt hindurch,
über den breiten Vorhof, auf die Universität, in der er, mit vor-
zeitig bestandnem Abitur rechnend, das Studium der Auslands-
wissenschaften betreiben wollte. Englisch, Französisch be-
herrschte er bereits, und am Abendgymnasium, wo wir ihn
kennengelernt hatten, war er auf der Suche gewesen nach Kon-
takten für den Unterricht der verpönten russischen Sprache. Die
städtische Abendschule, Sammelpunkt für Proleten und abtrün-
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nige Bürger, war unsre hauptsächliche Bildungsstätte gewesen,
nachdem Coppi als Sechzehnjähriger die Schulinsel Scharfen-
berg verlassen und auch ich ein Jahr später zum letzten Mal die
Fähre zum Festland beim Tegelforst bestiegen hatte. Hier dien-
ten Grundkurse über Dostojewskis und Turgenews Romane
dazu, die vorrevolutionäre Situation in Rußland zu diskutieren,
so wie nationalökonomische Vorlesungen uns Anleitung gaben
zur Beschäftigung mit der sowjetischen Planwirtschaft. Der Ver-
band sozialistischer Ärzte sowie ein Stipendium der Kommuni-
stischen Partei, deren Jugendorganisation Coppi angehörte,
hatten uns den Besuch der Scharfenbergschule, einer damals
fortschrittlichgeleitetenAnstalt,ermöglicht.VorallemHodann,
Stadtarzt, Leiter des Gesundheitsamts im Bezirk Reinickendorf,
Chef des Instituts für Sexualwissenschaft, war es gewesen, der
sich unsrer angenommen hatte. Wir waren ihm bei den Frage-
abenden im Ernst Haeckel Saal begegnet und nahmen bis zu
seiner Verhaftung und Flucht im Jahr Dreiunddreißig oft teil an
den Gesprächen über Psychologie, Literatur und Politik, die re-
gelmäßig jede zweite Woche in seinem Haus an der Wiesener
Straße, in einer Siedlung in Tempelhof, stattfanden. Coppi war
nach der Berufung der nationalsozialistischen Regierung, ge-
nannt Machtübernahme, als der Schulbesuch für uns nicht mehr
möglich war, als Lehrling bei Siemens eingetreten,und ich hatte
Anstellung erhalten als Lagergehilfe bei Alfa Laval,wo mein Va-
ter bei der Montage von Separatoren Vorarbeiter war. Hier, in
einem der niedrigen langgestreckten Ziegelsteingebäude in der
Heidestraße, zwischen dem Gelände des Lehrter Güterbahn-
hofs, mit seinen Werkstätten, Magazinen, Lokomotivenhallen
und rangierenden Zügen, und dem Gedränge der Lastkähne im
Kanal, der den Humboldthafen mit dem Nordhafen verband,
war ich beschäftigt mit der Entgegennahme von Ausrüstungstei-
len, die aus Hamburg, vom Bergedorfer Eisenwerk, und von der
Stockholmer Hauptfirma kamen, sowie mit der Verpackung der
fertiggestellten Zentrifugen für den Meiereigebrauch. Ende
Neunzehnhundert Vierunddreißig hatten sich meine Eltern ent-
schlossen, in die Tschechoslowakei zurückzukehren, das Land,
dem wir den Pässen nach seit dem Friedensschluß von Versailles

20


