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Fiir meine Freundin Kari Bolin, deren
diabolische Phantasie mich selbst
an 6den Tagen befliigelte.






PROLOG

Die Scheinwerferkegel strichen iiber einen prichtigen Ma-
gnolienbaum, als sie den Scheitelpunkt der Elizabeth Street
erreichte. Die dicken weiflen Bliiten leuchteten in der Dun-
kelheit wie Zahne unter Schwarzlicht. Im Inman-Park-Viertel
von Atlanta waren kurz vor elf an einem nieseligen Donners-
tag die Biirgersteige hochgeklappt. Renovierte Einfamilien-
héuser, gehobene Mittelschicht, ruhige Lage.

Zwei Wodka Martini zeigten Wirkung, und Miki Ashton
gihnte zwischen den langsamen Schwenks der Scheiben-
wischer. Ja, sie konnte problemlos noch fahren, hatte sie ihren
Freunden versichert. Nicht gesagt hatte sie, wie sehr ihr da-
vor graute, in das leere viktorianische Haus zuriickzukehren.
Wie kommt es, dass man sich so einsam und verlassen fiihlt,
wenn man nach einem frohlichen Beisammensein mit ein
paar Drinks intus nach Hause fihrt? Sie bedauerte, dass sie
keine Haustiere hatte, keinen Hund, der sie begriflen wiirde.
Sie war mit Tieren aufgewachsen. Aber ihr Beruf, die vielen
Reisen — es wire nicht fair. Sie parkte den 76er Spitfire in der
gepflasterten Einfahrt. Zwischen den Steinen wucherte Gras.
Wieso hatten ihre Nachbarn anscheinend keinerlei Miihe,
ihre Rasenflichen stets tadellos gepflegt zu halten?

Sie schob ein hiifthohes Holztor auf, das nicht mehr Ia-
ckiert worden war, seit sie das Haus gekauft hatte, und drin-
gend einen frischen weiflen Anstrich brauchte. Dem Nach-



barschaftsverein war ihre Nachlassigkeit ein Dorn im Auge.
Etliche hoflich formulierte Zettel in ihrem Briefkasten hatten
sie an ihre Pflichten erinnert. Hatten die Leute keine anderen
Sorgen?

Die Tasche iiber die Schulter gehingt, ging sie mit aus-
ladenden Schritten in kniehohen Stiefeln iiber den nassen
Weg zur Haustiir. Thre Absitze hallten hohl auf den gestri-
chenen Bohlen der umlaufenden Veranda wider. Ein unheim-
liches, gespenstisches Gefiihl lie8 sie stocken — das Gefiihl,
beobachtet zu werden. Nein. Nicht ganz. Beobachtet zu wer-
den, daran war sie gewohnt. Schliefllich horte Miki Ashton
schonihr Leben lang, dass sie hiibsch war. Das hier war anders.
Das hier hatte Zahne und Klauen. Es straubte ihr die Nacken-
haare. Plotzlich wollte sie weglaufen, als wire sie sechs Jahre
alt — als hitte sich ein Monster unter dem Bett versteckt, und
sie miisste so schnell wie méglich so weit wie moglich weg.
Im Laufe der Jahre hatte es reichlich Monster gegeben — Ein-
weisungen, Verschreibungen, Suizidversuche, Rasierklingen,
die eine oder andere Uberdosis. Der bewaffnete Kampf gegen
ihren eigenen Korper hatte begonnen, als sie vierzehn war
und sich das erste Mal mit einer Rasierklinge die papierdiinne
Haut an den Handgelenken ritzte.

Unter einer einsamen Kugellampe fummelte sie mit den
Schliisseln herum. Sie musste sich endlich mal um bessere Be-
leuchtung kiimmern. Wieder dieses Gefiihl. Panik. Als wiirde
gleich jemand mit einer Hockeymaske vor dem Gesicht und
einer Kettensige in der Hand aus den Biischen springen. Zu
viele Filme. Zu viele Schméker aus irgendwelchen Flughafen-
buchliden.

Krieg endlich den verdammten Schliissel ins Schloss.

Und dann hérte sie es. Miki hatte sich jedes Achzen und
jedes Seufzen eingeprigt, das das alte Haus von sich geben



konnte. Vielleicht hitte sie ihre Medikamente nicht absetzen
sollen. Vielleicht ging ihre Phantasie mit ihr durch ...

Da war es wieder — die Holzdielen.

Drinnen.

Sie schlich iiber die Veranda zum Panoramafenster, die
kleine Stiftlampe an ihrem Schliisselbund fest in der Hand.
Sie knipste sie an, und ein schwacher Lichtstrahl huschte iiber
ihre fransenverzierte Ottomane, den Parkettboden, den an-
tiken Schaukelstuhl, den sie auf einer Reise gekauft und sich
nach Hause hatte schicken lassen, das Buch, das sie heute auf-
geschlagen auf dem Couchtisch liegen gelassen hatte.

Dann war alles weg, das Licht wie abgeschnitten. Sie
brauchte eine Sekunde, um zu begreifen, was sie da vor sich
sah — die dunkle Silhouette eines Mannes, der auf der anderen
Seite des Fensters stand. Er blickte sie an — schwarze Kleidung,
Skimaske —, reglos. Dann hob er seelenruhig den Arm, formte
mit Daumen und Zeigefinger eine Pistole und driickte ab.

Der Schock katapultierte sie nach hinten. Schwindel krei-
selte ihr durch den Kopf und erreichte dann ihre Kehle. Sie
gab ihr Martini-Dinner von sich.

Irgendwo auf der Strafle sprang ein Motor an.

Mikis Hand zitterte, als sie die Notrufnummer wihlte.






m Donnerstagabend klingelte mein Telefon.
«Ich muss dich sehen>, sagte meine Cousine Miki.

Ach du Schande. Miki, die Tochter von Florence, der
gestorten Schwester meiner Adoptivmutter. Als Jimmy und
ich Kinder waren, wohnte sie auf einem Hausboot in ihrem
eigenen Garten. Ich hatte Miki schon linger nicht gesehen.
Wahrscheinlich war sie mal wieder in irgendein Drama ver-
wickelt. Vielleicht steckte sie aber auch ernstlich in Schwierig-
keiten. Miki zog Probleme magnetisch an.

Ich war so spit noch im Biiro, um die Arbeit aufzuholen, die
ich die ganze Woche tiber vor mir hergeschoben hatte, es war
ein letzter verzweifelter Versuch, zum Unabhingigkeitstag ein
langes Wochenende rauszuschlagen. Auch die Klimaanlage
machte Uberstunden. Atlantas driickend heifler Sommer war
auf uns niedergegangen wie ein brennendes Gebaude.

Mein Name ist Keye Street. Ich betreibe eine kleine De-
tektei fiir INFORMATIONEN & ERMITTLUNGEN, wie
ein Schild an meiner Birotiir verkiindet. Und mit «klein>»
meine ich, dass sie nur aus mir und dem rotiugigen Compu-
ter-Nerd Neil Donovan besteht. Und mit «rotiugig>» meine
ich, dass er vermutlich heute Morgen schon einen Joint zu
seinem Riihrei geraucht hat. Von Haus aus bin ich Polizistin,
Kriminologin, Psychologin und, na ja, Alkoholikerin. Ich war
mal psychologische Gutachterin beim FBI, in der Abteilung
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fur Verhaltensanalyse. Aber das hab ich in den Sand gesetzt,
wie so ziemlich alles andere in meinem Leben damals. Des-
halb bin ich jetzt Privatdetektivin. Die Arbeit liegt mir.

«Was ist los, Miki?>, fragte ich. «Alles in Ordnung?>

«Nein>, sagte meine liebreizende, rotblonde Cousine.
Nebeneinander sahen wir beide aus wie Foto und Negativ. Ich
bin eine chinesisch-amerikanische trockene Alkoholikerin
mit Stidstaatenakzent, weiflen Eltern und einem schwulen
afroamerikanischen Bruder. Neil ist iiberzeugt, man konnte
diesen multiplen Minderheitenstatus irgendwie zu Geld ma-
chen. Vielleicht ein staatliches Férderprogramm. Generation-
Y-Anspruchsdenken plus ein subversives Kifferhirn — da kann
ja nichts Verniinftiges rauskommen.

Neil ist hauptsichlich fur die Computerrecherchen zu-
standig, und ich hole Informationen ein, will heifen, ich hefte
mich bestimmten Leuten an die Fersen, durchsuche ihren
Miill, mache heimlich Fotos von ihnen, belausche ihre Unter-
haltungen, wenn ich die Gelegenheit dazu habe, und stecke
die Nase in ihre Privatangelegenheiten. Alles sehr glamourés.
Wie mein mit Schokoriegel-Verpackungen und Starbucks-
Bechern zugemiillter Wagen beweist. Unsere Kundenkartei
besteht hauptsichlich aus Anwaltskanzleien und Headhun-
teragenturen, aber wir arbeiten fiir jeden, der Geheimnisse
unter dem Teppich hervorgekehrt haben mochte. Vermisste
Personen, Observierungen, Kautionseintreibungen und Ge-
richtszustellungen spiilen auch dann Geld in die Kasse, wenn
das Geschift wihrend der Winterferien eher mau lauft. Aber
wenn es heify wird in Atlanta und die grelle Siidstaatensonne
das Blut in unseren Adern zum Brodeln bringt, wenn die
Kleidung knapper wird und in brechend vollen Straflencafés
iberarbeitete Kellner Tabletts mit eiskalten Getrinken zu den
Tischen schleppen, steht mein Telefon kaum noch still. Die
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Unartigen sichern mir den Lebensunterhalt. Damit habe ich
kein Problem. Hauptsache, ich kann mir weiter meine Krispy-
Kreme-Donuts leisten. Die ohne Schnickschnack, nur mit Zu-
ckerguss und noch warm, sind meine derzeitige Sucht.

«Keye, ich muss dich jetzt sofort sehen>, sagte Miki mit
Nachdruck. «Es ist ernst.»

Ich lie ein paarmal den Kopf kreisen. Bei Miki war immer
alles total ernst. Ich war miide. Ich hatte tagsiiber zwei Vor-
ladungen zugestellt; bei einer musste ich einer Frau bis zu
ihrem Arbeitsplatz folgen, mir ohne Riicksicht auf Verluste
Zutritt zu ihrem Biiro verschaffen und ihr den Schrieb hin-
werfen, ehe sie ihren Kaffee abstellen konnte. Anschlieflend
kimpfte ich mit dem Chaos rund um das Gerichtsgebidude
von Fulton County, das sich Parkleitsystem nennt, erledigte
den Papierkram fiir den Staatsanwalt, fuhr wieder los, spiirte
fiur Tyrones Kautionsbiiro Quickbail einen Kautionsflicht-
ling in East Atlanta auf und lieferte ihn im Polizeiprasidium
ab. Aulerdem wartete meine zickige Katze schon seit Stunden
aufihre Portion Kondensmilch.

«Jemand ist in mein Haus eingebrochen, Keye. Ich kann da
jetzt einfach nicht rein.»

Ich schnappte mir meine Schliissel. «Ich hole dich ab.»
Mikis Haus in Inman Park lag nur ein paar Blocks von meinem
Biiro an der Highland Road entfernt.

«Nein. Treffen wir uns im Gabe’s. Ich muss Leute um mich
haben. Und ich brauche einen Drink.»

Ich nahm meinen Fiiller und biss darauf. Ich brauchte auch
einen Drink, verdammt.

«Keye, bitte>, sagte Miki, und da horte ich etwas zum ers-
ten Mal: echte Angst in der Stimme meiner Cousine.

Neun Minuten spiter fuhr ich auf den kleinen Parkplatz ge-
geniiber vom Gabe’s an der Juniper Street. Der Laden war eine

13



Mischung aus Kaminbar und Restaurant, mit Pliischsesseln,
viel Platz zum Entspannen und einer Zigarrenlounge — so ein
Lokal, wo Single Malt in genau der richtigen Temperatur ser-
viert wird. Im Frithling und Sommer gab es Gourmet-Tapas
auf der groflen Veranda, die bis an die Strafle reichte und ei-
nen Blick auf die verbaute Skyline bot, die Giste dringten
sich dort bis zum spiten Abend. Das 14th Street Playhouse,
das Alliance Theatre, die Symphony Hall und das Fox Theatre,
alle diese Spielstitten versorgten das Gabe’s mit hipper Kund-
schaft, Multitasker, die sich mit dir unterhalten konnen und
dabei gleichzeitig simsen, ihren Facebook-Status aktualisieren
und die Weinkarte twittern.

Ich sah einen Menschenauflauf auf dem Parkplatz, als ich
nach einer Liicke fir den Impala suchte. Mein Instinkt sagte
mir, dass Miki der Ausloser war. Stindig musste sie eine Show
abziehen. Wann immer ich mit ihr aus gewesen war, stets hatte
sie eine Entourage um sich, treue Anhénger, die sich in ihrem
Glanz sonnen wollten. Auf diese Weise hielt sie alle auf Di-
stanz und konnte gleichzeitig die Bewunderung genief3en, die
sie brauchte.

Ich parkte, bezahlte beim Parkwichter und ging in Richtung
der Leute. Die Menge gut angezogener Menschen 6ffnete sich
gerade so weit, dass ich die zarte Gestalt meiner Cousine in
der Mitte sehen konnte. Als ich niher kam, roch ich Verbrann-
tes und bemerkte ein kleines Feuer aus Zweigen und Laub
und irgendetwas aus Stoff. Ich blieb am Rand stehen.

«Ihre schwarzen Handschuhe>, fliisterte die Frau neben
mir ehrfiirchtig. Aha, die schwarzen Handschuhe. Erklirung
tuberfliissig. Jeder in Mikis Leben kannte diese Handschuhe.
Sie waren ein fester Bestandteil ihrer Depressionsrituale ge-
worden. Ich glaube, wir hatten alle irgendwann mal gehofft,
die Dinger zu tragen, wiirde Miki als Ausdruck ihres Ungliicks
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geniigen und sie davon abhalten, sich wieder selbst zu verlet-
zen. Aber die Handschuhe hatten blof3 als Warnung gedient.
Irgendwer fand Miki dann in der Wanne, auf dem Fuflboden,
im Bett — mit aufgeschnittenen Pulsadern und so viel Barbitu-
raten im Blut, dass selbst Keith Richards beeindruckt gewesen
ware.

Ich schob mich durch die Gruppe und sah Miki vor dem
schwelenden Haufchen stehen. Jemand reichte ihr ein Sekt-
glas. Sie hob das Glas dramatisch, als das letzte bisschen Stoff
im Feuer zusammenschrumpfte. Jubel brach aus, wihrend sie
das Glas in einem Zug leerte.

Sie sah mich, lichelte und rief: «Ich hab die Kurve ge-
kriegt, Keye. Der Vorhang hat sich ge6ffnet.» Und dann trat
sie aus dem Kreis und lief3 ihre Fans ohne ein Wort stehen. Sie
umarmte mich und flisterte: «Sei heute Abend mein Date.
Beschiitz mich vor den Wolfen.»

Ich hakte mich bei ihr ein, und wir iiberquerten die Juniper
Street, schlingelten uns zwischen den Tischen auf der voll
besetzten Veranda hindurch und gingen ins Gabe’s. Der erste
Hauch von Tequila und Limette umarmte mich wie ein alter
Freund. Inzwischen hab ich die meiste Zeit eigentlich nicht
mal mehr Lust auf einen Drink. Nicht, wenn ich nachdenke.
Aber es gibt Ausloser — ein Geruch, ein bestimmtes Glas,
Geselligkeit —, da fingt mein Suchthirn fleiig an, die Erinne-
rungen zu romantisieren, zum Beispiel wie der erste Schluck
des Tages den Stress lindert, wie ein guter Tawny Port nach
dem Essen sich im Mund anfiihlt und der Geschmack auf den
Lippen bleibt. Dann spiire ich, dass meine Abstinenz auf der
Kippe steht. Ich fiihlte eine prickelnde Wirme im Nacken. Ich
musste dringend wieder zu den Anonymen Alkoholikern. Na-
tirlich hatte ich auch das striflich vernachlassigt, wie so vieles.

Miki trug ein schwarzes Kleid, das ab den Knien ausgestellt
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war, eher Judy Jetson als Audrey Hepburn, und Overknee-
Stiefel. Sie stellte sich neben mich an die Bar und sah mir
forschend ins Gesicht. Wir mussten aussehen wie ein Liebes-
paar, was Miki garantiert einkalkuliert hatte. Auch so eine Me-
thode, sich ihre Anhinger vom Leib zu halten.

«Alles in Ordnung?>, fragte sie und fuhr dann fort, ohne
mir Zeit zum Antworten zu geben. «Ach so, klar. Das mit dem
Alkohol. Aber was soll’s? Ich passe schon auf, dass du dir nicht
die Kante gibst. Na los, bestell dir einen Scheifidrink.>»

«Das ist die schlechteste Idee des ganzen verdammten
Tages.»

Sie griffin ihre Handtasche und lief3 kurz ein Glasréhrchen
mit einem schwarzen Deckel sehen. «Ich hab ein bisschen
Koks dabei. Wiirde eine Line helfen?>

So ist meine Miki, denkt immer an andere. «Wohl kaum>,
antwortete ich mit mehr Abscheu, als ich ihr zeigen wollte.
Wir alle schauten Miki seit Jahren bei ihrer unauthaltsamen
Selbstzerstorung zu. Ich war es echt leid. Ich hatte das alles
selbst durchgemacht. Den Leuten, die uns spiegeln, gegen-
iiber ist es mit unserer Toleranz nie weit her, oder?

Ich bestellte einen Traubensaft und erntete das gleiche
Grinsen, das ich mir meistens gefallen lassen muss, wenn ich
in einer Bar einen Traubensaft bestelle. Sie hatten natiirlich
keinen. «Okay, wie sieht’s mit Pepsi light aus?» Ein paar
Leute starrten mich an. Pepsi in einer Coca-Cola-Stadt zu be-
stellen war Hochverrat.

«Wir haben Cola light>, erwiderte der Barkeeper.

Ich entschied mich fiir ein Mineralwasser mit Zitrone, und
Miki bestellte einen Wodka Martini, extra dirty. Wir gingen
nach hinten durch zu einem freien Sofa mit Couchtisch. Im
Raum verteilt standen lackierte Kirschholztischchen mit
Schachbrettern. Und obwohl unser langer heifler Sommer

16



in vollem Gange war, hatte man die Klimaanlage so eiskalt
eingestellt, dass die Gaskamine die Luft wieder aufwirmen
konnten. Von meinem Platz aus hatte ich einen guten Blick
auf die im sanften Licht schimmernde Bar mit ihren Spiegeln.
Ich schaute Miki an und versuchte, die Male an ihren Armen
zu tibersehen. Die dicken horizontalen Streifen aus weiflem
Narbengewebe erinnerten daran, wie verzweifelt sie gewesen
war und wie zutiefst unfihig, sich selbst zu lieben. Es waren
bestimmt acht oder zehn Schnitte an jedem Arm. An meiner
Porzellanpuppen-Cousine wirkten sie besonders martialisch.
Sie hatte vorhin die langen, schwarzen Handschuhe verbrannt,
mit denen sie die Narben verdeckt hatte. Vielleicht war sie ja
jetzt so weit, sie anzuschauen. Nicht zum ersten Mal war ich
froh dariiber, dass die DNA, die Mikis psychische Gesundheit
ebenso vergiftet hatte wie die ihrer Mutter — vielleicht hatte
sie sogar gelegentlich mit dem Gliick meiner Adoptivmutter
geflirtet —, nicht auch durch meine Adern rauschte. In Mutters
Familie gab es etliche Fille von Schwermut, tiber die der Man-
tel des Schweigens gebreitet wurde. Bei uns in den Siidstaaten
gibt keiner offen zu, wenn er an Depressionen leidet. Doch
Florence und Miki hatten mit ihrem unverhohlenen und
mitunter Offentlichen Kranksein die Familiengeheimnisse
ans Licht gezerrt. Zum Gliick war Miki jedes Mal rechtzeitig
gefunden worden, wenn sie sich die Pulsadern aufgeschlitzt
oder einen Haufen Pillen geschluckt hatte — von einem selbst-
ernannten Aufpasser, einem Groupie, von jemandem aus dem
Heer von Mannern und Frauen, die sie wie hungrige Mowen
umschwirrten. Sie konnten nicht anders. Eine strahlende,
brillante, diistere und emotional unerreichbare Frau ist un-
widerstehlich fiir die Damonen und Obsessionen co-abhin-
giger Helfer und Masochisten. Mikis Krankheit inspirierte sie.

«Was sollte das mit den Handschuhen?>, wollte ich wis-
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sen. Wir hatten uns zuriickgelehnt, Drinks in der Hand, Beine
tibereinandergeschlagen, und blickten uns an.

«Dieser Teil meines Lebens ist voriiber.»

«Nimmst du deine Medikamente?»

Miki schiittelte den Kopf. «Ich kann so nicht leben. Ich
kann nicht betdubt durchs Leben gehen. Ich kann einfach
nicht.»

Ja klar. Koks und Alkohol betduben natiirlich iberhaupt
nicht. Sie war vermutlich auf einem manischen Hohenflug mit
Aufputschmitteln und Alkohol. Ich fragte mich, ob der Ein-
bruch in ihr Haus Tatsache, Einbildung oder reine Erfindung
war. Offenbar sah sie mir meine Bedenken an.

Sie beugte sich vor und fliisterte: «Ich glaube, ich verfolge
jemanden. Ich weif8 nur nicht genau, wen.»

Ich starrte sie verstindnislos an.

«Ach, komm schon, Keye. Entspann dich. Das war ein
Witz.»

Stresshormone fingen an, mir durch die Blutbahnen zu
jagen. Mein Blick fiel auf den Martini. Er war triibe und kalt.
Meine Speicheldriisen arbeiteten auf Hochtouren. Ich wollte
nicht hier sein. Was soll’s? ... Na los, bestell dir einen Scheifs-
drink.

Eine vollbusige Briinette mit einem altmodischen Zigaret-
tenbauchladen kam vorbei und strebte in Richtung Zigarren-
lounge, wo sie Spitzen abknipsen und Cognacs nachschenken
wiirde. Irgendjemand an der Theke leckte Salz und Limette
und kippte Tequila. Ich quetschte Zitronensaft in mein Mi-
neralwasser und blinzelte zu Miki hoch. Geduld. Irgendetwas
hatte ihr Angst gemacht. Sie wollte in diesem Moment hier
sein, und ich musste in der realen Welt funktionieren, wo Leu-
te nun einmal in Bars trinken und mit mir reden wollen. Ich
bin Privatdetektivin, Herrgott noch mal. Die Halfte meiner
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Kunden sind Siufer. Die alte Leier lief ab, dass es zu schwer
war, dass ich einen Drink wollte. Ich rief mir in Erinnerung,
dass es nicht real war. Das war blof§ der Verstand, der durch
schattenhafte alte Korridore geisterte. Ich riss mich zusam-
men, in dem Bewusstsein, dass jedes Mal, wenn ich das tat,
jedes Mal, wenn ich nein sagte, neue Denkbahnen in mich
hineingebrannt wurden, die helfen konnten, die nichste Krise
abzuwenden.

«Ich hab einen Trainer engagiert, der alternative Metho-
den zur Stimmungsstabilisierung anwendet, um die Leute von
Medikamenten wegzukriegen>, erzihlte Miki mir. «Sport
und Erginzungsmittel, Akupunktur und Diit. Es funktioniert.
Ich mache Sport wie eine Wilde. Dabei wird irgend so eine
Chemikalie freigesetzt, die mich gesund hilt. Du weif3t doch,
dass ich schon eine ganze Weile brav bin, oder?>

Mit «brav> meinte sie, dass sie seit zwei Jahren nicht mehr
eingewiesen worden war, weil sie sich geritzt oder eine Uber-
dosis genommen hatte. Sie holte das Glasrohrchen aus ihrer
Handtasche, fiillte den Deckel mit weiflem Pulver und schau-
te sich kurz um, ehe sie das Zeug unter ein Nasenloch hielt
und einsog.

«Gehoren Kokain und Wodka auch zur Diit?>»

«So zynisch, Keye.» Sie lief§ das Martiniglas sacht kreisen,
nahm dann einen Schluck. Ich roch die Olivenlake. Ihre Li-
der hoben sich, und sie sah mich aus blauen Augen an. «Das
macht mich wirklich traurig.»

«Du bist nicht die erste manisch-depressive Patientin, die
gegen Medikamente argumentiert.»

«Ich bin keine Scheif}patientin!>», explodierte Miki. Blicke
richteten sich auf uns. Sie stellte ihren Martini zu fest ab. Fliis-
sigkeit schwappte iiber den Rand. «Ich bin deine Cousine,
Keye. Was soll der Scheif3?>»
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«Das war eine berechtigte Frage, Miki>, konterte ich.

«Ich war letztes Jahr fiir den Pulitzer-Preis nominiert,
Keye, fiir Fotoberichterstattung. Menschenskind, fiir den
Pulitzer. Ist dir schon mal aufgefallen, wie viele World Photo-
graphy Awards ich bei mir im Regal stehen hab? Manche von
uns haben ihre Geliste ganz gut im Griff. Wie sieht’s damit
bei dir aus?>», drehte sie das Messer in meinem Bauch herum.

«Ich hab auch um meine Sucht gekampft, Miki>, erwider-
te ich sanft. «Lange. Es hat sich nicht gelohnt.>»

«Bei mir im Wohnzimmer war jemand, als ich heute
Abend nach Hause kam. Kénnen wir uns einfach darauf kon-
zentrieren?>»

«Erzihl mir, was passiert ist>, sagte ich betont sachlich.

Sie berichtete mir, wie sie an der Tiir mit den Schliisseln
hantiert, dann irgendwas gehort und gewusst hatte, dass
jemand im Haus war. Ihr streitlustiges Verhalten legte sich.
Tranen liefen ihr iiber die blassen Wangen. Sie wischte sie weg
und nahm mit zittriger Hand ihr Martiniglas. «Ich bin zu dem
Fenster an der Veranda, und ich hab ihn gesehen. Im Wohn-
zimmer, Keye. Er war von der Haustiir zum Fenster gegangen.
Und er stand einfach da und starrte mich an. Er hat mit der
Hand eine Pistole gemacht, so.» Miki hob den Daumen und
streckte den Zeigefinger. «Und er hat abgedriickt.» Eine wei-
tere Trine kullerte.

Ich legte meine Hand auf ihre. «Ist irgendwas gestohlen
worden?»

Sie schiittelte den Kopf. «Mir ist nichts aufgefallen, als
ich mit der Polizei durchs Haus ging. Ich bin aber nicht lange
drin geblieben. Es ist total unheimlich, wenn du weifit, dass
da jemand in deinen vier Winden war und deine Sachen an-
gefasst hat. Ich bin ins Auto und ein Stiick die Strafle runter
und hab dich angerufen.»
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«Wenn er dir was hitte tun wollen, hitte er sich nicht be-
merkbar gemacht.»

Miki winkte einer Kellnerin, hob ihr Glas und sagte:
«Wodka Martini, dirty.»

«Irgendeine Idee, warum jemand dir Angst einjagen
will?>, fragte ich.

«Keine Ahnung. Meine Nachbarn kénnen mich nicht lei-
den, weil ich nicht stindig den Garten aufhiibsche oder Kaf-
feekrinzchen veranstalte oder so.»

«Ist ein bisschen drastisch fiir genervte Nachbarn.»

«Du glaubst mir nicht, stimmt’s? Das hore ich an deinem
Tonfall. Du bist genau wie diese ScheifSbullen.>»

Der Alkohol hatte ihre Zunge schwer gemacht. Ich fragte
mich, wie viele Drinks sie schon intus hatte, bevor sie zum
Gabe’s gefahren war. «Ist irgendwer sauer auf dich? Irgend-
welche Trennungen in letzter Zeit?>»

«Zu Trennungen lasse ich es gar nicht mehr kommen. Gibt
blof Arger. Ich bleib lieber unverbindlich.»

«Erzihl mir von denen, bei denen es Arger gegeben hat»,
sagte ich. Die Kellnerin kam mit Mikis Drink, und ich borgte
mir ihren Stift.

«Bei einem hat es richtig Arger gegeben», sagte Miki und
schob den Drink mitsamt Cocktailserviette vor sich. «Ich
dachte, ich wire verliebt. Aber er wollte iiber mich bestim-
men. Auf so was hab ich keinen Bock mehr.>» Thr Ton war so
eiskalt wie der Martini auf dem Tisch. «Wenn sie anfangen zu
klammern, bin ich weg. Das ist mir das Theater nicht wert.»

«Wiirdest du mir einen Namen nennen?>»

Miki zégerte. «Cash Tilison.»

«Was ist passiert?> Der Name sagte mir was. Ich notierte
ihn mir auf einer Serviette. Tilison war Countrysinger und
nicht Mikis erster Promi. Ich hatte nie einen von Mikis Freun-
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den kennengelernt. Aber wir hatten seit der Highschool auch
keinen besonders engen Kontakt mehr.

«Der lief sich nicht abwimmeln. Jede Menge Anrufe, Be-
schimpfungen, SMS, E-Mails. Kam einfach nicht mit Zu-
riickweisung klar. Eine Zeitlang ist er richtig ausgeflippt. Hat
gesagt, er hitte noch nie so viel fiir eine Frau empfunden. Ich
schitze, er hat sich eingeredet, das wiirde ihm das Recht ge-
ben, so mit mir zu reden.»

«Wie hat er denn mit dir geredet?>

«Hat mich andauernd Schlampe genannt. Miese Schlam-
pe. Eiskalte Schlampe. Herzlose Schlampe. Das Wort Schlam-
pe hatte es ihm echt angetan.» Sie nahm einen Schluck von
ihrem Drink und lichelte. «So hat er mich auch genannt,
wenn wir gevogelt haben. Hat mich dabei an den Haaren ge-
packt. Aber da hat es mir gefallen. Was soll ich sagen? Ich lasse
mich gern hart rannehmen. Verstehst du, was ich meine?>

Ich war nicht gewillt, Miki zu verraten, ob ich wusste, was
fur Dominanz- und Unterwerfungsspielchen Leute im Bett
spielten und wie radikal sie sich im wirklichen Leben davon
distanzierten. Ich dachte an meinen kriftigen Lieutenant von
der Mordkommission und wie sehr er sich im Bett von dem
zdhen Cop unterschied, der er im echten Leben war — seiner
Minnlichkeit so unglaublich sicher, dass er keine Angst hatte,
die Kontrolle aufzugeben.

«Wie lange ging das?>, fragte ich Miki.

«Zehn, finfzehn Minuten, wenn ich Gliick hatte.» Sie
lachelte mich an.

Ich lachte, hob mein Mineralwasser. Wir stiefSen an, und
die Anspannung zwischen uns legte sich.

«Er fing an, unangekiindigt aufzutauchen. Selbst wenn ich
auf Reisen war. Heutzutage gibt’s keine netten Affiren mehr.
Jeder muss immer gleich anhinglich werden.»
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Klar, klar, alle wollen Miki. «Konnte Cash von der Statur
her der Typ sein, den du heute Abend durchs Fenster gesehen
hast?>»

Miki tiberlegte, setzte an, etwas zu sagen, bremste sich aber.
Ich versuchte, das Zégern zu deuten. Log sie? Oder empfand
sie noch etwas fiir ihn? «Schitze ja», sagte sie schliefflich.
«Er war grof3 und breitschultrig.»

«Hat die Polizei gesagt, wie er reingekommen ist?>

«Die meinten, es gibe keine Hinweise auf einen Einbruch.
Und ich hab gesagt, was ist mit dem Typen, der bei mir im
Wohnzimmer gestanden hat? Ist das nicht Hinweis genug?>

«Hat Cash einen Schlissel?»

«Ich glaube nicht. Ich glaube, den hab ich mir zuriickgeben
lassen. Kann sogar sein, dass ich damals die Schl6sser hab aus-
tauschen lassen.» Sie af} eine Olive von dem Plastikspief in
ihrem Drink. «Ich hatte so ein Gefiihl, als wiirde mich jemand
beobachten, als ich heute vor dem Fitnessstudio auf der Ponce
aus dem Auto gestiegen bin. Und auf dem Laufband hatte ich
wieder so ein Gefiihl.»

«Selbst jetzt sind mindestens zehn Augenpaare auf dich
gerichtet. Du siehst umwerfend aus.» Ich schielte zu dem
glitzernden Schlaraffenland im anderen Raum hiniiber. Eine
Flasche Grey Goose machte mir schone Augen. Gibt es was
Betorenderes als Wodka made in France?

Miki sah mich an. «Komisch, dass du das sagst. Ich hab
dasselbe immer von dir gedacht. Ich wollte du sein, als wir auf
der Highschool waren.»

«Wieso denn das? Ich war doch blof} die chinesische
Tussi>», sagte ich, dabei bin ich so sehr ein Produkt des ame-
rikanischen Stidens, dass ich den dunkelgriinen Blattern der
wilden Kudzu-Ranken entsprungen sein konnte, die unsere
hohen Kiefernwilder tiberwuchern. Georgias sengende Son-
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ne firbte meine Schultern so goldbraun, wie mein Bruder war,
und ich spielte im dichten St.-Augustine-Gras im elterlichen
Garten mit dem weiflen Holzzaun drum herum. All das ist mir
in den Leib gebrannt. Hier im Siiden existierst du nicht ein-
fach. Du schliefit einen Blutpakt mit ihm, sobald seine weiche,
feuchte Luft deine Nase mit dem sinnlichen Duft von Stern-
jasmin fillt und deine DNA wie fruchtbarer Samen flutet.
Das ist mein Siiden, der mir ein Zuhause geschenkt hat und
eine Gemeinschaft von freundlichen und wohlmeinenden
Menschen, die stolz ihre liberale Gesinnung zeigten, als mein
Bruder und ich die ersten Kinder in der Nachbarschaft waren,
die nicht aussahen wie alle anderen. Spiter war Jimmys Stiden
nicht so freundlich. Mein dunkelhiutiger, helliugiger, homo-
sexueller Bruder wurde praktisch von jedem in unserer Umge-
bung misstrauisch bedugt.

Die Highschool bescherte mir einen rotblonden Jungen
namens Bobby Nash, und er war der beste Kiisser, den ich je
erlebt hatte. Bobby saf3 lissig auf der Ladefliche seines Pick-
ups, klimperte auf seiner Gitarre und sang mir leise etwas
vor, an mondgestreichelten Abenden in Winnona Park, dem
Viertel, wo ich unter dem filigranen Laub méchtiger Pekan-
nussbiume und dicker Weif3-Eichen in Georgias einzigem
County aufwuchs, das traditionell demokratisch wihlt. Jahre
spater, nur wenige Meter entfernt von der Stelle, wo Bobbys
schiichterne Hinde mir halfen, mich selbst zu entdecken,
zwang mich die gnadenlose Wechselhaftigkeit des Lebens so
messerscharf wie eine Machete auf die Knie. Aber das ist eine
andere Geschichte.

«Du warst die scharfe chinesische Tussi.» Miki lachte.
«Gutaussehend, Laufer-Ass, Topschiilerin. Ich dagegen hab
mich schon in der Highschool geritzt. Das hatte aber noch
nichts damit zu tun, dass ich mich umbringen wollte, weifit du.
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Es fiihlte sich einfach gut an. Schmerz zu spiiren. Zu bluten.»
Miki strich mit einem Finger iiber eine Narbe innen am linken
Arm. «Ich glaube, diese unverschimten Bullen kannten mei-
ne Krankenhausakte. Einer von ihnen hat zu seinem Kollegen
irgendwas iiber Anrufe von meiner Adresse gesagt. Dabei ist
das schon zwei Jahre her, seit ich so krank war, aber ich schit-
ze, fiir die gilt: einmal verkorkst, immer verkorkst. Kannst du
deinem Freund nicht mal verklickern, wie die Polizei mit den
Leuten umspringt?>

«Ist sonst noch jemand zu dir rausgekommen? Hast du mit
irgendeinem Detective gesprochen?>

«Nein», sagte Miki. «Aber ich werde nie vergessen, wie
dieser Freak mich angesehen hat. Augen durch Schlitze in der
Maske. Echt schaurig.»

«Konntest du die Augenfarbe erkennen?» Ich schielte
wieder zur Bar und auf die kokette Flasche Grey Goose. Ich
trank einen Schluck von meinem Mineralwasser und dachte
daran, wie die Kohlensdure einem in die Nase steigt, wenn
es mit gutem Wodka versetzt ist — sauber und scharf und ein
ganz kleines bisschen bitter. Ich musste raus aus diesem Lokal.

«Nein. Es war dunkel.»

«Mach mir mal eine Liste von den Leuten, mit denen du
in den letzten zwei Jahren zusammen warst. Wir werden auch
deine Nachbarn iiberpriifen und uns ein wenig umhéren. Und
ich werde bei der Polizei beantragen, dass sie in deiner Strafle
verstarkt Streife fahren. Kann nicht schaden. Wie war’s, wenn
du heute Nacht mit zu mir kommst?>

Grofler Gott, war ich denn von allen guten Geistern verlassen?



