


Bill Graf von Fernow hat das Abitur nicht be-
standen. Zur Strafe mulB} er die Ferien auf dem
lindlichen Stammsitz verbringen — allein mit
seinem weltgewandten Vater, den er nur selten
gesehen hat. Trostlich scheint ihm nur die Aus-
sicht auf ein erotisches Abenteuer, vielleicht mit
seiner Cousine Gerda vom Nachbargut. Es wird
tatsichlich ein heiBer Sommer, aber doch ganz
anders als Bill erwartet hat.

Eduard Graf von Keyserling wurde am 15.5.1855
auf Schlofl Paddern in Kurland geboren und
verbrachte dort seine Kindheit und Jugend. Von
1875 — 1877 studierte er in Dorpat Jura, Philoso-
phie und Kunstgeschichte. Danach lebte er als
freier Schriftsteller in Wien, spiter in Italien und
seit 1899 in Miinchen, wo er am 29.0.1018, er-
blindet und vereinsamt, starb. Er gilt als einer
der wenigen bedeutenden impressionistischen
Erzihler, der vor allem die ithm vertraute Welt
des baltischen Adels meisterhaft nachzuzeich-
nen vermochte. Seine oft in leise Ironie ver-
hiillte Standeskritik, seine psychologisch fein-
fiihlige Schilderung der erotischen Konflikte
trugen ithm den Beinamen eines sbaltischen
Fonrtane« ein.
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Schwiile Tage






Schon die Eisenbahnfahrt von der Stadt nach
Fernow, unserem Gute, war ganz so schwer-
miitig, wie ich es erwartet hatte. Es regnete un-
unterbrochen, ein feiner, schief niedergehender
Regen, der den Sommer geradezu auszul6-
schen schien. Mein Vater und ich waren allein
im Coupé. Mein Vater sprach nicht mit mir, er
tibersah mich. Den Kopf leicht gegen die Sei-
tenlehne des Sessels gestiitzt, schlo3 er die Au-
gen, als schlafe er. Und wenn er zuweilen die
schweren Augenlider mit den langen, geboge-
nen Wimpern aufschlug und mich ansah, dann
zog er die Augenbrauen empor, was ein Zei-
chen der Verachtung war. Ich sal3 ihm gegen-
tiber, streckte meine Beine lang aus und spielte
mit der Quaste des Fensterbandes. Ich fiihlte
mich sehr klein und elend. Ich war im Abituri-
entenexamen durchgefallen, ich weifl nicht
durch welche Intrige der Lehrer. Bei meinen
bald achtzehn Jahren war das schlimm. Nun
hieB} es, ich wire faul gewesen, und statt mit
Mama und den Geschwistern am Meere eine
gute Ferienzeit zu haben, mulite ich mit mei-
nem Vater allein nach Fernow, um angeblich
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Versiumtes nachzuholen, wihrend er seine
Rechnungen abschlo8 und die Ernte iiber-
wachte. Nicht driiben mit den anderen sein zu
diirfen, war hart; eine glatt verlorene Ferienzeit.
Schlimmer noch war es, allein mit meinem Va-
ter den Sommer verbringen zu miissen. Wir
Kinder empfanden vor ihm stets groBe Befan-
genheit. Er war viel auf Reisen. Kam er heim,
dann nahm das Haus gleich ein anderes Ausse-
hen an. Etwas erregt Festliches kam in das Le-
ben, als sei Besuch da. Zu Mittag muBiten wir
uns sorgsamer kleiden, das Essen war besser, die
Diener aufgeregter. Es roch in den Zimmern
nach igyptischen Zigaretten und starkem, eng-
lischem Parfiim. Mama hatte rote Flecken auf
den sonst so bleichen Wangen. Bei Tisch war
von fernen, fremden Dingen die Rede, Ortsna-
men wie Obermustafa kamen vor, Menschen,
die Pallavicini hieBen. Es wurde viel Franzosisch
gesprochen, damit die Diener es nicht verstan-
den. Ungemiitlich war es, wenn mein Vater
seine graublauen Augen auf einen von uns rich-
tete. Wir fuhlten es, daB3 wir ihm miBfielen. Ge-
wohnlich wandte er sich auch ab, zog die Au-
genbrauen empor und sagte zu Mama: »Mais
c’est impossible, comme il mange, ce gargon!«
Mama errotete dann fiir uns. Und jetze sollte ich
einen ganzen Sommer hindurch mit diesem mir
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so fremden Herrn allein sein, Tag fiir Tag allein
ihm gegeniiber bei Tisch sitzen! Etwas Unange-
nehmeres war schwer zu finden.

Ich betrachtete meinen Vater. Schon war er,
das wurde mir jetzt erst deutlich bewuf3t. Die
Ziige waren regelmiBig, scharf und klar. Der
Mund unter dem Schnurrbart hatte schmale,
sehr rote Lippen. Auf der Stirn, zwischen den
Augenbrauen, standen drei kleine, aufrechte
Falten, wie mit dem Federmesser hineingeritzt.
Das blanke Haar lockte sich, nur an den Schlifen
war es ein wenig grau. Und dann die Hand,
schmal und weil3, wie eine Frauenhand. Am
Handgelenk klirrte leise ein goldenes Armband.
Schén war das alles, aber Gott! wie ungemiit-
lich! Ich mochte gar nicht hinsehen. Ich schloB3
die Augen. War denn fiir diesen Sommer nir-
gends Aussicht auf eine kleine Freude? Doch!
Die Warnower waren da, nur eine halbe Stunde
von Fernow Dort wird ein wenig Ferienluft
wehen; dort war alles so hiibsch und weich. Die
Tante auf ihrer Couchette mit ithrem Samtmor-
genrock und ihrer Migrine. Dann die Mid-
chen. Ellita war ilter als ich und zu hochmiitig,
als dal3 unsereiner sich in sie verlieben konnte.
Aber zuweilen, wenn sie mich ansah mit den
mandelférmigen Samtaugen, da konnte mir heil3
werden. Ich hatte dann das Gefiihl, als miilite
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sich etwas GroBes ereignen. Gerda war in mei-
nem Alter und in sie war ich verliebt, — von
jeher. Wenn ich an ihre blanken Zopfe dachte,
an das schmale Gesicht, das so zart war, daB die
blauen Augen fast gewaltsam dunkel darin sa-
Ben, wenn ich diese Vision von Blau, Rosa und
Gold vor mir sah, dann regte es sich in der Herz-
grube fast wie ein Schmerz und doch wohlig.
Ich mubBte tief aufseufzen.

»Hat man etwas schlecht gemacht, so nimmt
man sich zusammen und trigt die Konsequen-
zen«, horte ich meinen Vater sagen. Erschrocken
oftnete ich die Augen. Mein Vater sah mich ge-
langweilt an, gihnte diskret und meinte:

»Es ist wirklich nicht angenehm, ein Gegen-
tiber zu haben, das immer seufzt und das Lamm,
das zur Schlachtbank gefiihrt wird, spielt. Also —
etwas tenue — wenn ich bitten darf.«

Ich war entrustet. In Gedanken hielt ich
lange, unehrerbietige Reden: »Es ist gewil} auch
nicht angenehm, ein Gegeniiber zu haben, das
einen immer von oben herunter anschaut, das,
wenn es was sagt, nur von widrigen Dingen
spricht. Ich habe iibrigens jetzt gar nicht an das
dumme Examen gedacht. An Gerda habe ich
gedacht und wiinsche ich darin nicht gestért zu
werden.«

Jetzt hielt der Zug. Station Fernow! — »End-
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lich«, sagte mein Vater, als sei ich an der lang-
weiligen Fahrt schuld.

Es hatte aufgehort zu regnen. Die Linden um
das kleine Stationsgebiude herum waren blank
und tropften. Uber den nassen Bahnsteig zog
langsam eine Schar Enten. Migde standen am
Zaun und starrten den Zug an. Es roch nach
Lindenbliiten, nach feuchtem Laub. Das alles
erschien mir traurig genug. Da stand auch schon
die Jagddroschke mit den Fiichsen. Klaus nickte
mir unter der groBen Tressenmiitze mit seinem
verwitterten Christusgesichte zu. Der alte Kon-
rad band die Koffer auf. »Lustig, Grafchenc,
sagte er, »schad’t nichts.« Merkwiirdig, wir tun
uns selber dann am meisten leid, wenn die ande-
ren uns trosten. Ich hitte tiber mich weinen
konnen, als Konrad das sagte. »Fertige, rief mein
Vater. Wir fuhren ab. Die Sonne war unterge-
gangen, der Himmel klar, bleich und glashell.
Uber die gemihten Wiesen spannen die Nebel
hin. In den Kornfeldern schnarrten die Wach-
teln. Ein grofer, rétlicher Mond stieg iiber dem
Walde auf. Das tat gut. Beruhigt und weit lag
das Land in der Sommerdimmerung da, und
doch schien es mir, als versteckten sich in diese
Schatten und diese Stille Triume und Moglich-
keiten, die das Blut heil3 machten.

»Bandags in Warnow miissen wir besuchene,



sagte mein Vater. »Aber der Verkehr mit den
Verwandten darf nicht Dimensionen anneh-
men, die dich von den Studien abhalten. Das
Studium geht vor.«

Natiirlich! das muBte gesagt werden, jetzt ge-
rade, da ein angenehmes, geheimnisvolles Ge-
fithl anfing, mich meine Sorgen vergessen zu
lassen.

Es dunkelte schon, als wir vor dem alten, ein-
stockigen Landhause mit dem groflen Giebel
hielten. Die Mamsell stand auf der Treppe, zog
thr schwarzes Tuch tber den Kopf und machte
ein angstliches Gesicht. Die freute sich auch
nicht tiber unser Kommen. Die Zimmerflucht
war still und dunkel. Trotz der gedftneten Fen-
ster roch es feucht nach unbewohnten Raumen.
Heimchen hatten sich eingenistet und schrillten
laut in den Winden. Mich frostelte ordentlich.
Im Efsaal war Licht. Mein Vater rief laut nach
dem Essen. Trina, das kleine Stubenmidchen,
von jeher ein freches Ding, lachte mich an und
fliisterte: »Unser Grafchen ist unartig gewe-
sen, mul} nu beir uns bleiben?« Die Examenge-
schichte war also schon bis zu den Stubenmid-
chen gedrungen. Ich spiirte Hunger. Aber in
dem groBlen, einsamen EBsaal meinem Vater
gegeniiberzusitzen, erschien mir so gespenstig,
dal3 das Essen mir nicht schmeckte. Mein Vater
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tat, als sei ich nicht da. Er trank viel Portwein,
sah gerade vor sich hin, wie in eine Ferne. Zu-
weilen schien es, als wollte er licheln, dann
blinzelte er mit den langen Wimpern. Es war
recht unheimlich! Plotzlich erinnerte er sich
meiner. »Morgene, sagte er, »wird eine prakti-
sche Tageseinteilung entworfen. Unbeschadet
der Studien, wiinsche ich, daB du auch die
korperlichen Ubungen nicht vernachlissigst.
Denn« . .. er sann vor sich hin, »zu — zum Versit-
zen reicht’s denn doch nicht«. »Was?« fuhr es mir
zu meinem Bedauern heraus. Mein Vater schien
die Frage natiirlich zu finden. Er sog an seiner
Zigarre und sagte nachdenklich: »Das Leben.«

Es folgte wieder ein peinliches Schweigen, das
mein Vater nur einmal mit der Bemerkung un-
terbrach: »Brotkiigelchen bei Tische rollen, ist
eine schlechte Angewohnheit.« Gut! Mir lag ge-
wil3 nichts daran, Brotkiigelchen zu rollen! End-
lich kam der Inspektor, fiillte das Zimmer mit
dem Geruch seiner Transtiefel und sprach von
Diinger, von russischen Arbeitern, vom Vieh,
von lauter friedlichen Dingen, die da draufBen im
Mondenschein schliefen. Zerstreut horte ich zu
und blinzelte schlifrig in das Licht. »Geh schla-
fen«, sagte mein Vater. »Gute Nacht. Und mor-
gen wiinsche ich ein liebenswiirdigeres Gesicht
zu sehen.« — Ich auch, dachte ich ingrimmig.
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Meine Stube lag am Ende des Hauses. Ich
horte nebenan in der leeren Zimmerflucht das
Parkett knacken. Die Heimchen schrillten, als
feilten eifrige, kleine Wesen an feinen Ketten.
Meine Fenster gingen auf den Garten hinaus
und standen weit offen. Die Lilien leuchteten
weill aus der Dimmerung. Der Mond war
hoher gestiegen und wart durch die Zweige der
Kastanienbiume gelbe Lichtflecken auf den Ra-
sen. Unten im Parkteich quarrten die Frosche.
Und dann drang noch ein Ton zu mir, dort aus
dem Dunkel der Alleen, eine tiefe Midchen-
stimme, die ein Lied sang, eine einténige Folge
langgezogener Noten. Die Worte verstand ich
nicht, aber jede Strophe schloB3 mit rai-rai-rah-
r-a-h. Das klang einsam und traurig in die Som-
mernacht hinaus. Ich mulite wirklich weinen.
Es tat mir wohl, dabei das Gesicht zu verziehen
wie als Kind. Dann legte ich mich zu Bett und
lieB mich von der fernen Stimme im Park in den
Schlaf singen: rai-rai-r-a-h. —

Ich hatte den Tisch an das Fenster geriickt
und die Biicher aufgeschlagen, denn es war Stu-
dierzeit, wie mein Vater es zu nennen licbte.
Draufien sengte die Sonne auf die Blumenbeete
nieder. Der Duft der Lilien, der Rosen drang
heill zu mir herein, benahm mir den Kopf wie
ein sehr siiBes, warmes Getrink. Dabei leuch-
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tete alles so grell. Die Gladiolen flammten wie
Feuer, die Scholtias waren unertriglich gelb.
Der Kies flimmerte. Alle standen sie unbeweg-
lich in der Glut, miiBig und faul unter dem
schlifrigen Summen, das durch die Luft zog.
Mir wurden die Glieder schlaft. Das Buch vor
mir atmete einen unangenehmen Schulgeruch
aus. Nicht um eine Welt konnte ich da hinein-
schauen. Nicht einmal denken konnte ich: selbst
die Triume wurden undeutlich und schlifrig.
Gerda — Gerda — dachte ich. Ja, dann kam das
angenehm geriihrte Verliebtheitsgefiihl in der
Herzgrube. Ach Gott! Mir fallen die Augen
zu! Nichts geschieht. Etwas muf3 doch kom-
men, etwas von dem, was da drauB3en hinter der
warmen Stille steckt, etwas von den Heimlich-
keiten. Plotzlich fielen mir Geschichten ein, die
wir uns in der Klasse erzihlten, wenn wir die
Kopfe unter die Binke steckten, weil wir her-
ausplatzen muBten mit dem Lachen. Ach nein—
pfui! HiBlich! Also »Gerda«. — — Der Kies
knirschte. Langsam ging das Hausmidchen
Margusch am Fenster voriiber. Vorsichtig setzte
sie die nackten FiiBe auf den Kies, als fiirchtete
sie, er sei zu heil. Sie wiegte sich trige in den
Hiiften. Die Briiste stachen in das diinne Zeug
des weillen Kamisols. Das Gesicht war ruhig
und rosa. Die Arme schaukelten schlaff hin und
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her. Teufel! Wohin mochte die gehen? Ach, die
ging gewil auch zu den Heimlichkeiten, die
drauBen in der Mittagsglut liegen und schwei-
gen, und an denen nur ich keinen Anteil habe!

Konrad kam. »Ankleiden«, sagte er, »wir fah-
ren nach Warnow.«

»Hat er’s gesagt?«

»Wie denn nich.«

»Wie fahren wir?«

»Jagdwagen und die Braunen.«

Unterwegs war es so staubig, dall mein Vater
und ich die Kapuzen unserer Staubmiintel iiber
den Kopf ziehen muBten. Ganz eingehiillt wa-
ren wir in die warme, blonde Wolke, die leicht
nach Vanille roch und unleidlich in der Nase kit-
zelte. Ich wunderte mich, daBl mein Vater heiter
dariiber lachte. Er sprach viel, kameradschaftlich,
fast sympathisch: »Was? Antigone hast du stu-
diert? Na, die wird dir heute auch ledern vorge-
kommen sein. Bei diesen Damen kommt es doch
auch auf Beleuchtung an, und Mittagssonne, die
ist gefihrlich. Was?« Was war es mit ihm heute?
Freute er sich am Ende auch auf Warnow? Links
und rechts flimmerten die Kornfelder. Der Klang
der Sensen drang hertiber. Arbeiter, die Gesich-
ter von Hitze entstellt, standen am Wegrain und
griiBten. »Arme Racker!« sagte mein Vater. Nun
bemitleidete er sogar die Arbeiter!
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Vom Hiigel aus sahen wir Warnow vor uns
liegen: die Lindenallee, das weiBe Haus zwi-
schen den alten Kastanienbiumen, die weifl3 und
roten Jalousien niedergelassen, alles in kiihle
griine Schatten gebettet. Es wehte ordentlich
erfrischend in unsere Sonnenglut heriiber, als
ob Ellita mit ithrem groflen, schwarzen Feder-
ficher uns Luft zufichelte.

In Warnow war alles, wie es sein mulite. Ein
jedes Zimmer hatte noch seinen gewohnten
Geruch. Der Flur roch nach Olfarbe und dem
Laub der Orangenbiume, die dort standen, der
Saal nach dem von der Sonne gewirmten Atlas
der gelben Stiihle, das Bilderzimmer nach der
Politur des grolen Schrankes, und bei der Tante
roch es nach Melissen und Kamillentee. Die
Tante lag auf ihrer Couchette. Sie trug ihren
weinroten Morgenrock, die Perlenschnur um
den unheimlich weiBBen Hals. Das Gesicht war
mager, freundlich, weifl von Poudre de riz, das
rotgefirbte Haar sehr hoch aufgebaut. Neben
ihr auf dem Tischchen stand die Alt-Sévres-
Tasse mit ein wenig Kamillentee darin.

»Da bist du, mein lieber Gerd«, sagte die
Tante mit ihrer klagenden Stimme, »Gott sei
Dank! Jetzt werde ich ruhig. Du wirst Ordnung
schaffen.« Mein Vater behielt die Hand der
Tante in der seinen und nickte zerstreut. »Ache,
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fuhr die klagende Stimme fort, »ich, ein einsa-
mes, altes Frauenzimmer, was kann ich tun? Da
1st auch mein kleiner Bill«, wandte sie sich an
mich, »armer Jung, muf} zu uns in die Einsam-
keit. Aber quilt thn nicht. Nur nicht quilen!«
Dann wurde von der Landwirtschaft gespro-
chen. Ich durfte Cheri, das Hiindchen der Tante,
streicheln. »Heute ist Cheris Geburtstag —« er-
zihlte sie, »ich habe einen Kringel backen lassen
und alle groBen Hunde haben auch davon be-
kommen. Er wird acht Jahre alt. Ja, wir werden
alt. Bill, willst du nicht hinausgehen zu den an-
deren? Die Marsowschen sind auch da. Jugend
will zu Jugend. Was sollst du hier bei einer alten,
kranken Frau. Gerd, willst du nicht auch die
Midchen begriilen? Spiter haben wir viel mit-
einander zu sprechen. Ja — geht — geht.«

Unten auf dem Tennisplatz fanden wir die
anderen. Die Midchen in hellen Sommerklei-
dern, die Tenniskappen auf dem Kopf, ganz von
wiegendem Blitterschatten umschwirrt.

»Oho Billl« rief Gerda und schwenkte ihr
Racket. Alles glinzte an ihr wieder zart und
farbig. Ellita stand sehr aufrecht da und schaute
uns entgegen. Als mein Vater ihre Hand kiifite,
wurde sie ein wenig blaB und blinzelte mit den
Wimpern. Dann lachte sie nervés und griff mir
in das Haar: »Da ist ja unser groBler, fauler
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Junge«, sagte sie. Das mit dem faulen Jungen
war taktlos. Aber wenn Ellita einem in die
Haare fal3te, so war das doch eigen. Die beiden
Marsowschen Midchen, in rosa Musselinklei-
dern mit goldenen Giirteln, waren wieder zu
rosa. Dazu die blonden Wimpern, wie bei Fer-
kelchen. Mein Vater machte Witze, tiber die alle
lachten. Er hatte es leicht, Witze zu machen!
»Komme, sagte Gerda mir leise. Sie lief mir
voran die Kastanienallee hinunter. In der Flie-
derlaube setzte sie sich auf die Bank, ein wenig
atemlos, sie hustete, dabei wurden ihre Augen
feucht und rund und sie lichelte dann so hilflos:
»Gut, daB du da bist, Bill, sagte sie. Wir schwie-
gen. »Warum sprichst du nicht?« fragte sie dann.
»Ach ja! Es ist schade, daB du dein Examen
nicht gemacht hast. Warum konntest du auch
nicht lernen?« Das empdrte mich: »Hast du
mich gerufen, um davon zu sprechen?« Gerda
erschrak.

»Nein, nein. Es i1st ja ganz gleich. Aber weil3t
du, der Vetter Went kommt.«

»So? Na gute, warf ich hin.

»Freust du dich?«

Ich zuckte die Achseln. »Ich liebe solche hiib-
sche Minner nicht.«

Das irgerte wieder Gerda: »Das finde ich
dumme, sagte sie und errotete, »er kann doch
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nichts dafiir, daB er hiibsch ist. — Er — er soll El-
lita heiraten.«

»Ohl«

»Ja, es ist alles hier so unverstindlich. Ellita ist
bose und traurig. Und ich weil3 nicht... Viel-
leicht kannst du etwas lustig sein. Nimm dich
recht zusammen.« Damit lief sie wieder die Al-
lee hinab. Die FiiBe in den gelben Stiefelchen
spritzten den Kies um sich, sorglos wie Kinder-
fiiBe. Die blaue Schirpe flatterte im Winde.
Den Nachmittag iiber muBiten wir mit den
Marsowschen Tennis spielen. Angenehm wurde
es erst, als die Sonne unterging. Ich spazierte
mit den Midchen langsam an den Blumenbee-
ten entlang und machte sie lachen. Am Garten-
rande blieben wir stehen und sahen iiber die
Felder hin. Rotes Gold zitterte in der Luft. Der
Duft von reifem Korn, blithendem Klee wehte
heriiber. Die blauen Augen der Midchen wur-
den im roten Lichte veilchenfarben. Die Mar-
sowschen Midchen lieBen in tiefen Atemziigen
ihre hohen Busen auf- und abwogen und sag-
ten: »Nein — sieh’ doch!« Thre Mieder krachten
ordentlich, denn sie trugen noch hohe, altmodi-
scher Mieder. Gerda lichelte die Ferne an. Ich
wollte etwas Hiibsches sagen, aber wo nimmt
man das gleich her! Durch die Kornfelder ka-
men Ellita und mein Vater gegangen. Ellita
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