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1
Als fünftes Rad
am Massengrab

Ich weiß nicht. Ob ich auch zu Viktors Beerdigung gekom-
men wäre, wenn ich geahnt hätte, dass das eine Kette von
Ereignissen in Gang setzen würde, an deren Ende ich tot
daliegen würde? Ich hatte sowieso keine Lust, wie Falsch-
geld auf dem Friedhof rumzustehen und mir Reden auf je-
manden anzuhören, mit dem mich schon lange nichts mehr
verband. Inzwischen wussten jedoch viele in der Stadt, dass
ich wieder da war, und so konnte ich mich schlecht drü-
cken. Das war der eigentliche Grund, weshalb ich an die-
sem April-Sonntag einen schwarzen Anzug trug, neben mei-
nem Bruder Frank im Regen stand und versuchte, betrübt
dreinzukucken.

Natürlich regnete es, ich hätte damit rechnen müssen.
Die ganze Kindheit hatte es geregnet. Hier am Südhang
mussten die Wolken einfach abregnen, die vom Meer her-
überkamen. Das hatten wir schon in der Schule gelernt.
Frau Schlottmann. Heimatkunde. Dritte Klasse. Volksschu-
le war das noch, nicht Grundschule. Eigentlich hätte man
in der Stadt zweitausend Worte für Regnen haben müssen.
Wir hatten aber nur ein paar: plästern, pladdern, prasseln.
Schnüre regnen. Bindfäden auch. Nieseln. Tröpfeln. Fis-
seln. Meine Mutter sagte immer: «Wenn es fisselt, pissen
die Ameisen im Himmel.»

An diesem Sonntag fisselte es nicht. Es plästerte. Über
die buchenbestandenen Hänge im Norden schob sich ein
Krokodil mit aufgerissenem Maul, das nach kleinen grauen
Fetzen schnappte. Das Krokodil verwandelte sich in einen
chinesischen Drachen mit Basedow-Augen, der breit grins-
te. Hinter und unter ihm jagten Wolkenschlangen mit ro-
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ten Zungen. Das war jedenfalls das, was ich sah. Ich war
natürlich völlig bekifft. Vor der Beerdigung hatte ich mit
Frank noch schnell ein kleines Pfeifchen an der Straßen-
bahnhaltestelle durchgezogen. Ohne zu kiffen, halte ich es
schlecht in Gesellschaft aus. Außerdem brauche ich THC in-
zwischen wie ein Lebensmittel. Gegen das Zucken der Au-
genlider und um die ganzen Hongkonger Querelen zu ver-
gessen. Ich habe die Trennung von einer Frau immer sehr
schlecht verkraftet.

Als ich die Mail mit der Todesnachricht erhielt, erschrak
ich doch wirklich etwas. Normalerweise erfüllen mich To-
desnachrichten mit einer gewissen Befriedigung. Diese Re-
aktion war mir immer etwas unangenehm. Ich würde auch
lieber Trauer empfinden, so wie es – glaube ich zumindest –
andere Leute tun. Aber das hat bei mir nie funktioniert.
Immer wenn ich von einem Todesfall erfuhr, jubilierte in
mir etwas: Wie schön, den hast du jetzt auch überlebt. Und
was für ein Glück, dass nicht du es bist, durch dessen Kör-
per jetzt weiße Maden ihre Bahnen ziehen. Für einen kur-
zen Moment vergaß ich meine ganzen Probleme und freute
mich: über das schöne Wetter, ein lustiges Kind, das vor-
beitrottenden Hunden auf der Straße ein Bein stellte, oder
wie gut doch gerade die Nudeln mit billiger Dosentomaten-
soße schmeckten.

Dass ich es bei Viktor anders empfand, lag sicher auch
daran, dass er zwei Jahre jünger gewesen war als ich. Und
außerdem war er eben der große Viktor. Ich hatte nie ge-
dacht, dass er einmal sterben könnte. Jedenfalls nicht vor
mir. Deshalb musste ich bei Viktors Tod sofort an meinen
eigenen denken. Ich dachte: Scheiße, Scheiße, Scheiße …
Jetzt geht das also mit dem Sterben los.

Solche Gedanken hatte ich in Hongkong nie gehabt. Je-
denfalls solange das mit Sandy gutging. Die kluge Sandy,
geboren in Mongkok, erzogen in den USA, mit vierundzwan-
zig zurückgekehrt in die duftende Hafenstadt, wo sie zu
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meiner Rechten saß. Erlöserin von all meinen Übeln. Ach,
Quatsch, aber ich hatte mit Sandy einfach so in den Tag hin-
eingelebt, ohne Gedanken an irgendeine Zukunft. Natürlich
hatten wir unsere Probleme, wer hat die nicht? Kaum war
ich aber dann in Deutschland gelandet, verfinsterte sich al-
les. Als Erstes erreichte mich die Nachricht von Viktors Tod.
Und so stand ich also zum ersten Mal seit der Beerdigung
meines Großvaters vor fünfundzwanzig Jahren auf einem
Friedhof und sah dabei zu, wie man einen Menschen unter
die Erde brachte.

Ich wunderte mich über den Aufwand, der betrieben
worden war. Die ganzen Gebinde, Sträuße und Kränze. Als
wir noch befreundet gewesen waren, hatte mir Viktor mal
erzählt, dass seine Beerdigung eine große Party werden
sollte, mit Alkohol und Drogen. Dabei sollten wir seine
Asche in die Joints bröseln, sodass er von den Partygästen
mit dem Rauch aufgenommen werden würde. So eine typi-
sche Siebziger-Jahre-Quatschidee eben.

Nun ja, ich sehe ein, das wäre schlecht gegangen. Aber
Viktor wäre sicher der Typ für einen Ruhehain gewesen, wo
alles der Natur überlassen wird, ohne Grabstein und ohne
Grabpflege. Walter Neumann hatte man in so etwas begra-
ben, Neumann, den sie alle nur Paul genannt hatten, wegen
… na, wohl klar. Eine ziemlich große Nummer damals in
der Szene. Er hatte sich erschossen, nachdem er sich ein
ganzes Leben lang hatte tätowieren lassen. Erst die Arme,
dann den Rücken, dann die Beine, dann den ganzen Rest.
Am Ende war Paul ein richtiger Bildband, voller feuerspu-
ckender Monster, Tribals, brennender Herzen und bluten-
der Rosen. Und dann war er eines Nachts aufgestanden, ins
Bad gegangen und hatte sich eine Kugel in den Kopf gejagt,
mit einer Knarre, die er wer weiß woher hatte. Jedes Mal,
wenn mir die Geschichte einfiel, dachte ich: Was für eine
Verschwendung. Erst die ganze elende Tätowiererei, und
jetzt fressen das die Würmer.
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Ich hatte mich mit Frank bewusst etwas abseits der
Beerdigungsgesellschaft gestellt. Schließlich konnte ich
schlecht kondolieren. Was sollte man auch sagen? «Es tut
mir so furchtbar leid»? Tat es doch gar nicht. Und dann ist
Sterben an sich ja auch keine besondere Leistung. Selbst
wenn einer ziemlich unbedarft ist, am Ende kann er es auch.
Außerdem beobachte ich die Dinge gern aus der Distanz.

So fiel mir ziemlich bald auf, dass sich die von außen so
einheitlich wirkende Beerdigungsgesellschaft in zwei ganz
unterschiedliche Gruppen teilte. Die erste konnte sich gar
nicht dicht genug um das dunkle Loch versammeln, in das
gleich Viktors Sarg gesenkt werden würde. Die Friedhofs-
gärtner hatten ringsherum einen kleinen Damm aufgewor-
fen, damit es nicht voll Wasser lief. Direkt an dieser Gren-
ze drängte sich die Gruppe. Es mussten Viktors Verwand-
te und engeren Bekannte sein, denn mitten unter ihnen
erkannte ich eine Frau mit schwarzen Haaren und Mar-
lene-Dietrich-artigen Wangenknochen. Ich war mir sicher,
dass das Viktors Witwe Agnieszka war, von der ich schon
einiges gehört hatte. Sie war allerdings nicht mit Viktor
verheiratet gewesen, sodass ich mich fragte, ob Witwe in
diesem Fall die angemessene Bezeichnung war. Mit ihrem
schwarzen Gazeschleier sah sie allerdings sehr witwenhaft
aus und starrte mit wahrscheinlich verweinten Augen in ei-
ne imaginäre Ferne.

Die Leute um Agnieszka entsprachen der üblichen Nor-
malverteilung: ein paar Schlanke, ein paar Fette, ein paar
Große, ein paar Kleine, ein paar mit vielen Muskeln, ein
paar mit wenigen, ein paar einigermaßen gebildet wirken-
de Brillenträger, ein paar keineswegs gebildet wirkende
Brillenträger, einige Leute ohne Brille, einige Leute ohne
Haare, die obligatorischen zwei Rollstuhlfahrer und genau
vier Leute mit einem debilen Gesichtsausdruck. Was sie alle
verband, war die Tatsache, dass sie bessergestellt zu sein
schienen. Das sah man an den Mänteln, bei denen trotz der
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von der Konvention vorgeschriebenen schwarzen Trauer-
farbe gelbes Kamelhaar dominierte, an den diversen klei-
nen Stolas und vor allem an den Schuhen. Teuer bis sehr
teuer, keine Frage.

Ich kannte niemanden von diesen Leuten und wunderte
mich, dass Viktor so viele durchschnittliche Gestalten um
sich geduldet hatte. Früher hätte er solchen Typen gleich
ins Gesicht gespuckt. Okay, das nicht gerade, aber er hätte
sie so lange seine Verachtung spüren lassen, bis sie sich aus
seinem Umkreis entfernt hätten. Aber gut: Das letzte Mal,
dass ich etwas mit Viktor zu tun gehabt hatte, war dreißig
Jahre her. Das war noch zur Zeit der Huelsenbecks. Drei-
ßig? Mein Gott, es würden bald vierzig sein.

Die zweite Gruppe auf dem Friedhof kannte ich besser.
Die Leute stammten alle direkt aus meiner Vergangenheit.
Schon durch ihre billigere Kleidung unterschieden sie sich
von der Kamelhaargruppe. Ich wollte sie gerade etwas ge-
nauer inspizieren, da baute sich ein Trauerredner am Grab
auf und sah sich aufmerksamkeitsheischend um. Der un-
tersetzte runde Mann ohne Kopfbehaarung hatte über dem
Nacken eine kleine glänzende Ausbuchtung, als wäre er als
Kind einmal trepaniert worden, an der falschen Stelle al-
lerdings. Seine Lippe war zu dick, er lispelte und beton-
te jedes dritte Wort falsch. Ich versuchte nicht hinzuhören,
konnte aber nicht verhindern, dass ein paar Satzfetzen an
mein Ohr drangen. Es war die alte Leier: «unsagbar trau-
rig», «ewig in unseren Gedanken», «tönendes Erz», «klin-
gende Schelle» und immer wieder «Viktor», «Viktor» und
noch mal «Viktor», als ob er ihn gekannt hätte.

Die wirklich interessanten Dinge erzählte er natürlich
nicht. Die Huelsenbecks zum Beispiel erwähnte er mit kei-
nem Wort. Er verriet auch nicht, wie Viktor zu seinem neu-
en Bekanntenkreis gekommen war. Nichts über Agnieszka,
zu der die Lippe ab und zu rüberglubschte. Je länger Lippe
redete, desto mehr regte ich mich auf. Dieses Gequatsche,
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dachte es in mir, hast du doch aus dem Netz zusammenko-
piert, bei trauerspruch.de oder meinbeileid.com, und erst
ganz am Ende hast du dann den Namen eingesetzt, du dum-
mer, dicker Simpel.

Da waren sie wieder, die bösen Gedanken, die ich nicht
loswerden konnte. Ich würde diesem Mann höchstens fünf-
zehn Minuten zuhören müssen und danach nie wieder. Wie-
so konnte er mir nicht einfach egal sein? Ich zwang mich,
wieder runterzukommen, atmete mehrmals tief ein und
langsam wieder aus – und bekam dann doch noch ein paar
aufschlussreiche Details mit. Viktor war offenbar an einem
Herzinfarkt gestorben – «sein Herz hörte plötzlich auf zu
schlagen» – , und das nicht in Deutschland, sondern – ein
leises Raunen ging durch die Runde – in Israel nahe dem
Gipfel des Berges Tabor.

Tabor. Ein Haus erschien vor meinen Augen, ein Haus
in der Anstalt, das diesen Namen trug. Ein großer Klotz
aus grauen Feldsteinen und roten Ziegeln, in dem Epilep-
tikerinnen untergebracht waren, mildere Fälle, zum größ-
ten Teil älter, mit bunten Kopftüchern über ihren Schutz-
helmen. Lippe assoziierte etwas anderes: «Ausgerechnet in
Israel, dem Heiligen Land», trompetete er, «und dann noch
auf dem Tabor, dem Berg der Verklärung» sei «Viktors See-
le zum Himmel aufgefahren». Das war harter Stoff. Nicht
für mich, der ich eine solche Sprache von frühester Kindheit
an gewohnt war, sondern für die Leiche. Der Viktor, den ich
gekannt hatte, hätte auf keinen Fall auch nur die Andeutung
einer religiösen Botschaft an seinem Grab geduldet.

Ich blendete den Mann wieder aus. Beziehungsweise
war das nicht ich, sondern mein Rücken. Er fing an zu
schmerzen, dieser Wirbel direkt über dem Steißbein. Es
fühlte sich an, als würde da einer ganz langsam einen Mei-
ßel reintreiben. Das musste am nasskalten Wetter liegen,
denn seit ich in Deutschland war, bekam ich laufend solche
Schübe. Ich hatte das Gefühl, in den wenigen Wochen, die
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ich seit meiner Landung hier verbracht hatte, um Jahre ge-
altert zu sein, und überlegte, gleich mit der nächsten Ma-
schine nach Hongkong zurückzufliegen, bis mir wieder ein-
fiel, dass das nicht ging. Damals, auf der Beerdigung, das
kommt mir jetzt erst in den Sinn, war mir das offenbar noch
klar.

Um mich von dem Schmerz abzulenken, konzentrierte
ich mich auf die Leute in der zweiten Gruppe. Sie standen
wie Frank und ich etwas abseits, in der Nähe eines kleinen
Kiefernwäldchens. Eine Frau, die mich schon zur Begrü-
ßung breit angegrinst hatte, strahlte immer noch wie ein
Honigkuchenpferd. Sie war füllig und trug einen Schirm,
auf dem Karikaturen dicker, nackter Männer mit Knollna-
sen abgebildet waren und auf dem It’s raining men! Hal-
lelujah! stand. Überhaupt hob sich die zweite Gruppe von
der ersten auch dadurch ab, dass hier alle unter verschie-
denfarbigen Regenschirmen standen, während die Kamel-
haarmantelleute einheitlich schwarze Regenschirme hiel-
ten. Ich wusste, dass ich das Honigkuchenpferd kannte,
versuchte, sie irgendwo einzuordnen, doch umsonst.

Ich überflog die restlichen Gesichter der Gruppe, und
mir wurde klar, dass ich eigentlich zu jedem irgendwann
mal eine – wie sagt man? – persönliche Beziehung gehabt
hatte. Doch mit den meisten ging es mir so wie mit der
Dicken. Einige Namen lagen mir auf der Zunge, doch so-
sehr ich mich auch konzentrierte, ich kam einfach nicht
auf sie. Stattdessen tauchten Erinnerungsfetzen auf. Ver-
schwommene, ausgeblichene Bilder, kurze Sequenzen. Zu
einer Frau mit faltigem Gesicht und einer Art lila Turban
fiel mir ein, dass sie invertierte Brustwarzen hatte, die sich
nur bei Erregung nach außen stülpten. Ich hatte das selbst
mal erlebt, in meinem Bett, obwohl sie eigentlich mit einem
Graphikdesigner zusammen war, der Helmut oder Herbert
oder vielleicht auch ganz anders hieß.
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Bei einem krank und zerstört aussehenden Mann kam
nach langem Kopfzerbrechen wenigstens der Spitzname
wieder: der «Leider». Der Typ hatte immer an allem de-
monstrativ gelitten, der Welt, den Frauen, dem Wetter, di-
versen Krankheiten der Regierung. Seine Leiden waren of-
fenbar nicht geringer geworden; ich hätte ihn sofort für ei-
ne Endzeitserie besetzt oder für einen düsteren Krimi, der
im Mississippi-Delta spielt. Neben ihm stand ein Mensch
mit aufgeschwemmtem Gesicht, der alle zehn Sekunden
nach Luft schnappte. Nie hatte ich verstanden, weshalb er
nur «der Frosch» genannt worden war, jetzt begriff ich es.
Wenn man ihn genau ansah, hatte er sogar etwas Grün-
liches im Gesicht. Damals glaubte der Frosch, einen re-
volutionären Pizzaofen entwickelt zu haben, womit er den
Durchbruch schaffen wollte. Das aber hatte nie geklappt.
Aufgrund der vielen Verkaufsgespräche, die er nachts in
Kneipen geführt hatte, war der grüne Mann dann der Le-
gende nach Alkoholiker geworden.

Ich war erleichtert, als ich Bea in der Menge entdeck-
te und sofort ihren richtigen Namen wusste. Bea war aber
auch schlecht zu vergessen. Dieses blasse, schöne Mode-
magazin-Gesicht. Wenn sie ihre Augen zu kleinen Schlitzen
zusammenkniff, weil sie mal wieder ohne Brille ausgegan-
gen war, sah sie gleich doppelt so gut aus. Ich hatte Beas
Schönheit immer nur aus der Ferne bewundert, weil ich et-
was Angst vor ihr gehabt hatte. Anfang der Achtziger war
sie mit einer Meute von Punks herumgelaufen, in schwar-
zem Leder, was sehr gut zu ihren rußschwarzen Haaren
passte. Männern, die Bea doof kamen, kippte sie ein Glas
Bier ins Gesicht oder trat ihnen zwischen die Beine.

Bea hatte mal was mit Viktor gehabt. War etwa auch
das kleine blasse Mädchen, das sie an der Hand hielt, von
ihm? Es mag ungefähr acht, neun Jahre alt gewesen sein
und kniff die Augen immer wieder zusammen, als würde
es gerade Zwiebeln schneiden. Eigentlich war sie zu jung,
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um Viktors Tochter zu sein. Bea und er hatten sich schon
vor fünfundzwanzig Jahren getrennt. Aber was wusste ich
schon, ich war ja praktisch aus der Welt gewesen.

Die Frau hatte etwas in meinem Kopf freigeschossen,
denn jetzt fielen mir immer mehr Namen ein. Sich an die
alten Außenseiter unserer Szene zu erinnern war allerdings
auch nicht allzu schwer: Mäxchen mit den weißblonden
Haaren und dem Totenkopfgesicht, Hugo, der kleingewach-
sene, kugelige Großdealer mit dem unsicheren Danny-De-
Vito-Lächeln, das sich über die Jahre nicht verändert hat-
te, und der transsexuelle Erbser, über den früher nur getu-
schelt wurde, weil Transsexuelle damals noch Zwitter hie-
ßen. Um die drei herum hatten sich längst im Erinnerungs-
dschungel verschollene Lemuren aus den Vorstädten grup-
piert, und ganz außen dann: Eberhard Horstmann, genannt
Horsti. Er merkte, dass ich ihn ansah, kuckte zunächst fra-
gend zurück, um dann mit einem Mal das Gesicht zu einem
Grienen zu verziehen.

Ich war überrascht, ihn hier zu treffen. Dass sich Viktor
und Horsti bis aufs Blut verabscheut hatten, wusste jeder
in der Stadt, zumindest jeder über fünfzig. Spätestens seit
Horsti eines Nachts aus unbekannten Gründen mit einem
Vorschlaghammer den antiken Citroën DS von Viktor zer-
legt hatte, war der Riss zwischen den beiden nicht mehr
zu kitten gewesen. «Dieses Null-Gehirn steht an der Spitze
der Top Ten der Menschen, von denen ich in diesem Leben
nichts mehr hören will», hatte Viktor danach jedem gesagt,
der ihn auf Horsti ansprach. Was wollte Horsti bloß auf die-
ser Beerdigung? Zeigen, dass er sich freute?

So ging ich einen nach dem anderem in der Kiefernwäld-
chengruppe durch, bis ich meinen Rücken wieder spürte.
Gleichzeitig merkte ich, dass das Regenwasser, was mir
den Nacken hinunterlief, inzwischen beim Gürtel angekom-
men war. Ich fror, aber Lippe redete immer noch. Herrje,
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wie lange ging das denn schon? Wurde der Mann nach Zeit
bezahlt?

Vielleicht täuschte ich mich aber auch. Stoned dehnt
sich die Zeit ja manchmal ins Unendliche. Deshalb dau-
ert ein Kifferleben subjektiv auch viel länger als das eines
Nichtkiffers, selbst wenn der Kiffer früher stirbt. Betrach-
tete man es so, war Viktor gar nicht mit achtundfünfzig Jah-
ren gestorben, sondern mit irgendetwas über hundert. Al-
lerdings wusste ich gar nicht, ob er das Kiffen in den letzten
Jahren nicht doch aufgegeben hatte.

Die Leute, die direkt an seinem Grab standen, sahen je-
denfalls mehr nach Koks aus als nach Dope. Furchtbare
Leute. «Alles soll leben», brummte ich Frank leise zu, «alles
soll leben. Aber eins muss aufhören – der Bürger, der Dick-
sack, der Fresshans, das Mastschwein, der, der, der …» Der
Rest des Zitats fiel mir nicht mehr ein. So wie es aussah,
hatte Viktor alles vergessen. Und plötzlich stieg aus meinen
Mandelkernen etwas auf, das ich als Ekel identifizierte.

Ich starrte zu Boden. Trotz des Regens krabbelten hier
Tausende von Ameisen im Mulch herum. Sie bewegten sich
auf einer Straße, die sich von einem Grab zum nächsten er-
streckte. Einige schleppten sich mit schweren Fichtenna-
deln ab, andere liefen ohne ersichtlichen Grund durch die
Gegend. Je länger ich sie anstarrte, desto größer schienen
sie zu werden. Mit ihren goldenen Härchen und ihren Sche-
ren an den Mäulern erinnerten sie mich an Säugetiere: au-
ßerirdische Löwen, die dabei waren, sich die Erde untertan
zu machen.

Plötzlich hatte ich Lust, die Ameisen zu zertreten. Ich
stellte mir vor, wie sich nach meinem Angriff die überle-
benden Insekten ebenfalls um kleine Löcher versammeln
würden, an denen Kreuze stünden, die Beerdigungsamei-
sen aus den Fichtennadeln gebastelt hätten. Eine Amei-
senlippe würde natürlich auch kommen und stundenlanges
Blech von sich geben. Ameisenklageweiber würden Trauer

15



simulieren, und ganz am Rande der Gesellschaft würde eine
schwarze, böse Ameise stehen, die schlecht über den gan-
zen Ameisenrest denken würde.

Ich wollte gerade zutreten, da puffte mich mein Bruder
in die Seite. Mit einer Kopfbewegung wies er auf einen
Mann neben Bea, der dort eben noch nicht gestanden hatte.
Ronny. Dieselben langen Zappa-schwarzen Haare wie im-
mer, in die sich nur wenige graue Strähnen mischten. Ich
war also doch nicht der einzige Huelsenbeck. Im gleichen
Moment kam Lippe überraschend zum Schluss: «Nur weni-
ge Menschen sind wirklich lebendig, und die, die es sind,
sterben nie. Es zählt nicht, dass sie nicht mehr da sind. Nie-
mand, den man wirklich liebt …» Das in Nachrufen so be-
liebte Hemingway-Zitat. Kein Wunder, ging es mir durch
den Kopf, dass man dem Mann am Ende Elektroschocks ver-
abreichen musste.

Die Träger nahmen den Sarg vom Wagen und ließen ihn
in das Loch hinab. Gleichzeitig stellte ein Hagerer mit bu-
schigen Augenbrauen aus der Kamelhaarmantelgruppe ei-
ne knallgelbe IKEA-Plastiktüte neben das Grab. Darin war
ein iPod mit Boxen. Der Mann fummelte ein bisschen an der
Apparatur herum, und dann erklang Johnny Cashs «Ain’t no
grave». Furchtbar. Nicht der Song, sondern die unappetit-
liche Idee, ihn hier zu spielen.

Als Erstes trat Agnieszka an den Rand des Grabs. In ih-
rem schwarzen Kostüm und mit den langen Handschuhen
sah sie ein bisschen aus wie Jackie Kennedy bei der Beer-
digung ihres Mannes. Sie nahm einen kleinen Spaten und
schaufelte etwas Sand ins Grab. So vornübergebeugt sah
sie unglaublich gut aus. Ich stellte mir vor, wie sie es mit
Viktor getrieben hatte, auf dem Küchentisch oder unter der
Dusche. Obwohl mir inzwischen das Regenwasser in die
Poritze lief, bekam ich eine leichte Erektion. Und jetzt, so
dachte es in mir, lag Viktor dort in diesem Loch, und sein
Schwanz würde nie mehr hart werden. Das Bild eines ver-
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wesenden Penis tauchte auf, mit schwarzen und grünblau-
en Stellen. Je stärker ich mir das Bild verbot, desto deutli-
cher wurde es.

Erst als ich bemerkte, dass Bewegung in die Gruppe hin-
ter Agnieszka kam, löste sich das Kiffgespinst auf. Ich er-
kannte Ronny, der sich ziemlich rüde seinen Weg durch den
Pulk der Bessergekleideten bahnte. Genau hinter der Wit-
we blieb er stehen. Er konnte schlecht verbergen, dass er
nervös war. Für ein paar Sekunden trat er von einem Bein
aufs andere. Er sah aus wie ein kleiner Junge, der durch ein
Missgeschick plötzlich fünfzig Jahre älter geworden war.

Die Witwe schaufelte weiter Sand ins Grab, da begann
ein Kind zu plärren, das direkt neben Ronny stand. Seine
platinblonde Mutter hatte ihm gerade das Handy wegge-
nommen, offenbar, damit es am Grab nicht mehr spielen
konnte. Bei dem ersten Plärrton zuckte Ronny zusammen.
Dann hielt er es nicht mehr aus. Er trat einen großen Schritt
nach vorne, schob die Witwe einfach zur Seite und warf ei-
nen Gegenstand ins Grab. Dazu rief er mit lauter, etwas vi-
brierender Stimme: «Versprochen ist versprochen.»

Ein paar Sekunden später ertönte aus dem Grab ein me-
ckerndes Gelächter. Die Kamelhaargruppe erstarrte. Das
Kind, das eben noch geweint hatte, stand jetzt mit vor Über-
raschung geweiteten Augen da. Ich war keineswegs scho-
ckiert, denn ich kannte dieses Lachen gut. Zum ersten Mal
hatte ich es Anfang der siebziger Jahre bei Karstadt ge-
hört, in der Spielzeugabteilung im fünften Stock. Hier war
ein halbes Regal mit Lachsäcken vollgepackt, ein paar Me-
ter von der Zooabteilung mit den lustigen Kapuzineräff-
chen entfernt. Der Lachsack war damals der große Renner.
Nicht, dass er eine technologische Innovation gewesen wä-
re. Das Lachen wurde auf einer kleinen Schallplatte aufge-
zeichnet, wie bei Sprechpuppen, die «Mama» oder «Hab
mich lieb» sagen konnten. Es war das ansteckendste La-
chen, das da auf der Platte gespeichert war. Später las ich,
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dass es einem Finanzbeamten aus Nürnberg gehörte, der
vom Lachsackproduzenten eintausend Mark dafür bekom-
men hatte, dass er ihm seine Lache überließ.

Wem das Lachen zum ersten Mal vorgespielt wurde, der
musste mitlachen, ob er wollte oder nicht. Trotzdem konn-
te man sich dabei nicht wohl fühlen. Wer es öfter abspielte
und dabei genau hinhörte, merkte auch, weshalb. Das La-
chen war das reine Grauen. Am Anfang baute es sich lang-
sam auf. Lachwelle türmte sich auf Lachwelle, bis sich die
Wellen zu überschlagen schienen. Dann kippte es in etwas
um, das an das Geschnatter einer Gänseherde erinnerte,
durch die jemand mit einer Kettensäge ging. Der Schluss
aber war das reine Entsetzen. Er klang wie ein Kind, das an
einem Keuchhustenanfall erstickte.

Genau dieses Lachen erscholl jetzt aus dem Grab. Da-
bei war der Sack von Ronny so manipuliert worden, dass
er ohne Unterbrechung weiterlachte. Die Lachwellen, die
Todesangstgänse und das erstickende Kind wiederholten
sich in einer Endlosschleife. Der Sack musste flach auf dem
Sarg gelandet sein, wodurch dieser wie ein Resonanzkör-
per wirkte. So mischte sich das Lachsacklachen in die Stim-
me von Johnny Cash: «There ain’t haaaaaaaaahhaaaaaaa
no grave hahahahaaaaahaaaaaa can hold haaaaaaaaah-
haaaaaaa my body hääääääääähähähähähä down.» Es war,
als würde Viktor seine eigene Beerdigung kommentieren.

Die Witwe starrte Ronny voller Hass an. Dann kam Be-
wegung in sie. Sie holte mit dem rechten Arm weit aus und
versuchte, ihm eine zu knallen. Ronny wehrte den Schlag
ab und gab einen leichten Stoß zurück. Agnieszka taumel-
te und wäre um ein Haar ins Grab gefallen. Das war das
Signal für den Mann mit den buschigen Augenbrauen. Er
und ein Typ mit Stiernacken lösten sich aus dem Kamel-
haarpulk und stürzten sich auf Ronny. So begann die Schlä-
gerei. Sie eskalierte innerhalb weniger Sekunden. Ein paar
Kamelhaarmäntel sprinteten mit dem Ruf «Kommt her, ihr
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Scheiß-Asozialen» zur völlig perplex dastehenden Kiefern-
wäldchengruppe und teilten sofort aus. Andere, darunter
Frauen und Kinder, sammelten Steine und Lehmbrocken
vom Boden und begannen, Viktors alten Bekanntenkreis un-
ter Feuer zu nehmen. Der ganze Kamelhaartrupp war of-
fenbar fest überzeugt davon, dass alle in Ronnys Anschlag
eingeweiht waren.

Die Kiefernwäldler stoben auseinander. Nur manche
versuchten, sich zu wehren. Besonders die alten Außensei-
ter ließen sich nichts gefallen. Allerdings waren auch sie
nicht mehr dieselben wie früher. Ich sah, wie Mäxchens
Kopf gegen einen neumodischen Grabstein knallte, der die
Form eines USB-Sticks hatte und in den das Wort «Leben»
eingemeißelt war. Ich musste kurz in mich hineinlachen.
Andere verblüffte der Angriff so sehr, dass sie regungslos
verharrten – wie Biber im Taschenlampenkegel. Der dicke
Frosch zum Beispiel war von den Kamelhaarleuten einfach
umgerannt worden und lag im Schlamm. Die Mehrheit aber
tat das einzig Richtige und floh stolpernd über die Gräber
in Richtung Ausgang.

Ein Vorteil der Schlacht war, dass ich jetzt auch Leu-
te zu Gesicht bekam, die in der dritten, vierten oder fünf-
ten Reihe gestanden hatten. Zum Beispiel die einst gerten-
schlanken Geschwister Düsselmann: Ulli, Anni und ihr Bru-
der Speedy. Die Mädchen waren für Heroin auf den Strich
gegangen, und mit diesen beiden hatte ich den einzigen
Dreier meines Lebens gehabt. Wir waren zusammen voll-
kommen betrunken auf einer fremden Matratze eingeschla-
fen und dann mitten in der Nacht aufgewacht. Alles Wei-
tere hatte sich im Halbschlaf ergeben. Niemals hatten wir
darüber geredet, und irgendwann hatte ich alles vergessen.
Erst als die drei Düsselmanns unter den harten Schlägen
zweier Kamelhaarmänner über den Friedhof flohen, fiel mir
alles wieder ein.
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Hinter den drei Geschwistern kamen die kleine Penny
und ihr Freund zum Vorschein, Thomy Helpup, der ewi-
ge Punk. Mit ihm hatte ich zum ersten Mal Speed genom-
men und war dann zwei Nächte durch die Stadt gelaufen,
erst durch die Clubs und Discos, dann auf die Burg rauf
und wieder runter, bis ich nicht mehr konnte. Völlig ver-
dreckt, verstunken und zerkratzt war ich einen Tag spä-
ter wieder aufgewacht. Wolle Kopf erkannte ich eigent-
lich nur an den Narben im Gesicht, die ihm Babsi Eschen-
gerd vor mehr als dreißig Jahren mit ihren bloßen Finger-
nägeln zugefügt hatte. Der alte Unglücksrabe hockte auf
einem kleinen Bänkchen und blutete kräftig aus der Na-
se. Auch Claude machte ich aus, eine meiner Exxen. Sie
trug immer noch denselben Bubikopf wie damals, nur dass
er ihr nicht mehr dasselbe melancholische Aussehen ver-
lieh, und kauerte mit Michis mittlerer Schwester Jenny hin-
ter einem Grabstein-Ensemble aus Reisekoffern, auf denen
«Ich bin dann mal weg» (der größte) und «Grandhotel Ab-
grund» (der kleinste) stand.

Immer deutlicher zeichnete sich ab, dass die Leute aus
dem Witwentross überlegen waren. Sie hatten nicht nur
das Überraschungsmoment für sich. Sie waren auch jünger
und kräftiger als die Kiefernwäldchengruppe. Selbst Horsti
war nicht mehr der Alte. Zwei Endzwanziger hatten ihn zu
Boden gerungen, wo sie ihn mit harten Hieben bearbeite-
ten. «Schlagen, schlagen», hörte ich ihn aus der Ferne jam-
mern, «das ist alles, was ihr könnt.» Dass ich einmal ausge-
rechnet Horsti, der als Türsteher und Bodyguard gearbei-
tet hatte und in seinem Leben wohl Hunderten von Men-
schen körperlich zu nahe getreten war, so reden hören wür-
de, hätte ich nicht gedacht.

Ronny schlug sich zunächst recht wacker. Direkt am
Grab wurde er von drei Leuten festgehalten, während zwei
weitere auf ihn einschlugen. Trotzdem konnte er sich los-
reißen und ein paar anständige Hiebe verteilen. Schließlich
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versetzte ihm aber der Stiernackige mit einem Spatenstiel
einen Schlag in die Kniekehlen, und Ronny ging zu Boden.

Mich und meinen Bruder beachtete der Kamelhaartrupp
gar nicht. Sie hatten offenbar keinen Schimmer, zu wem
wir gehörten, weil wir nicht bei den anderen gestanden hat-
ten. Außerdem sahen wir einfach nicht so abgerissen und
prekär aus wie das Gros der Kiefernwäldler. Wir mussten
nur weiter absolut unbeteiligt tun, dann würden wir für die
Schläger unsichtbar bleiben.

Ein großer Vogel flog torkelnd und sehr niedrig über das
Getümmel und setzte sich am anderen Ende des Friedhofs
auf den Kopf eines großen, oxidierten Bronzeengels. Ein Ei-
chelhäher, wie ich gleich erkannte. Ich habe mich mein gan-
zes Leben lang für Vögel interessiert, seitdem mir meine El-
tern zu meinem achten Geburtstag den großen Kosmos-Vo-
gelführer geschenkt hatten, und die Häher habe ich immer
sehr gemocht. Genau unter dem Kopf des Engels, auf dem
der Vogel saß und sein schillerndes Gefieder putzte, stand
eine junge Frau mit einem Pferdeschwanz, fünfundzwanzig
vielleicht oder jünger, der das Prügelschauspiel mindestens
so gut zu gefallen schien wie mir. Als sie bemerkte, dass
sich mein Blick an ihr festfraß, hob sie die Augen und lä-
chelte mich an.

Ich sah unwillkürlich weg, so wie man sich von einem
zu grellen Licht abwendet. Dann schaute ich vorsichtig wie-
der hin. Das sanft gekerbte Kinn, die Stupsnase, die selbst
auf die Entfernung immer noch leuchtenden blaugrünen
Augen, die an die Schmuckfedern des Hähers erinnerten,
überhaupt die blendende Offenheit ihres Gesichts: Kein
Zweifel, ich kannte diese Frau. Nur hatte ich nicht den lei-
sesten Schimmer, wer sie war. Ich wusste nur – was heißt
wusste? – , ich ahnte, dass sie einmal wichtig für mich ge-
wesen war. Gleichzeitig schien das ausgeschlossen: Denn
dafür, dass wir eine gemeinsame Geschichte hatten, war
sie viel zu jung.
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Aber dieses Gesicht strahlte mich so an, als hätte es in
mir tatsächlich einen alten Bekannten erkannt. Gleichzeitig
verbarg sich unter diesem Strahlen so etwas wie Mitleid.
Diese Mischung löste etwas in mir aus, das ich schon seit
Jahren nicht mehr gefühlt hatte. Es war, als hätte man mir
MDMA direkt in die Vene gespritzt, gleich ein paar hundert
Milligramm. Eine Glutwelle ging vom Solarplexus aus und
lief über beide Schultern in die Armbeugen, in denen sich
die Hitze sammelte. Innerhalb von Sekunden wurde ich ein
paar Kilo leichter. Ich spürte noch, wie dieses Gefühl in ein
anderes umzukippen drohte, als mir auffiel, dass es jeman-
dem gelungen war, den Lachsack zu stoppen. Johnny Cash
lief dagegen immer noch. «There is a train that’s heading
straight» wehte herüber.

In der Erinnerung sehe ich diese Szene immer aus der
Vogelperspektive. Ich schwebe über der blau schimmern-
den Kuppel der Friedhofskapelle, dem offenen Grab und
dem Kampfgetümmel. Dann schwenkt mein Blick hinüber
zu der etwas abseits stehenden Frau unter dem Bronzeen-
gel. Ich sehe mich auch selbst dort stehen, und zwischen
der Frau und mir eine feine, leuchtende Spur wie von diesen
Lasern, mit denen die Nippes-Verkäufer abends am Strand
von Repulse Bay Kunden anzulocken versuchen. Was ich
aber nicht sehe, ist ein Gegenstand, der durch die Luft fliegt
und mich hart am Kopf trifft.

Ich wunderte mich nur über einen plötzlichen Schmerz
an der Schläfe und ging langsam in die Knie. Dann rappelte
ich mich erstaunlicherweise noch einmal auf und betrachte-
te das Wurfgeschoss: Es schien ein Stein zu sein, mit Hoch-
glanzpapier umwickelt.

Ich weiß noch, dass ich das Papier entfernte und darun-
ter ein großer, grüner Kiesel zum Vorschein kam. Auf dem
Papier selbst stand ein kurzer Text in schwarzen Buchsta-
ben. Ich wollte ihn gerade lesen, als mehrmals hintereinan-
der ein lautes Knacken ertönte, wie von einem elektrischen
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Gasanzünder. Der Boden unter meinen Füßen wölbte sich,
und plötzlich hing der ganze Friedhof senkrecht in der Luft
wie eine dreidimensionale Tapete. Danach wurde es sehr
dunkel. Andhatāmisra, funkte es aus einem Winkel meines
Neocortex. Die blinddunkle Hölle der Hindus, in die Selbst-
mörder und treulose Eheleute kommen. Dort wird man so
lange von der Dunkelheit selbst gefoltert, bis man sogar die
Idee von Licht verliert.
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2
Der Tod ist ein

Märchen für Kinder
Ich glaube, bevor ich diesen Bericht fortsetze, muss ich
etwas erklären. Die zwölf Jahre in Hongkong sind nicht
spurlos an mir vorübergegangen. Unter anderem habe ich
mich dort mit Sandys Geisterglauben infiziert – jedenfalls
ein bisschen. Das ist ja auch kein Wunder. Jedes Jahr wa-
ren wir an Qingming zu ihren Großeltern auf den Pok-Fu-
Lam-Friedhof gepilgert. Wir hatten hier Schnaps und Obst
vor ihre Grabsteine gestellt, Räucherstäbchen angezündet
und Totengeld verbrannt. Auch zu Hungry Ghost verbrann-
ten wir Totengeld, meistens am Strand der Sea-Ranch-Sied-
lung, nicht weit von unserem Apartment. So gewöhnt man
sich an die Gegenwart von Geistern.

Auch die Geschichte, die Sandy immer wieder erzählte,
wenn einer in unserem Bekanntenkreis gestorben war, hat-
te ich verinnerlicht. Ihr zufolge kehrt der Geist des gera-
de Gestorbenen sieben Tage nach seinem Tod in das Haus
zurück, in dem er gewohnt hat. Er überprüft, ob sich auch
wirklich alle zu seinem Gedächtnis versammelt haben, und
sieht sich noch einmal das ganze Haus an, um es sich einzu-
prägen. Erst danach zieht er sich endgültig in die Unterwelt
zurück. So war ich erst einmal nicht übermäßig erstaunt,
als Viktor nach seiner Beerdigung einfach wiederauftauch-
te und von mir Besitz zu ergreifen schien.

Aber ich greife vor. Erst einmal fehlten mir nach meinem
Zusammenbruch auf dem Friedhof gut fünf Stunden mei-
nes Lebens. Mein Bruder hat mir nur grob davon berichtet,
was in der Zwischenzeit passiert war. Erst hatte er mich
aus der Kampfzone geschleppt und dann am Nordtor des
Friedhofs einen Krankenwagen gerufen. Zu Franks Überra-
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schung fuhr der mich in das Allgemeinkrankenhaus der An-
stalt. Der Fahrer meinte, dass es das nächstgelegene Klini-
kum sei, obwohl das definitiv nicht stimmte. So landete ich
im «Sinai». Ich kannte es sehr gut. Dort war ich geboren
und in einem Haus, das keine fünfhundert Meter entfernt
stand, aufgewachsen. Der Sinai ist ja der Berg, auf dem Mo-
ses Gott in einem brennenden Dornbusch sah und dann die
Zehn Gebote empfing. Schon im Kindergottesdienst hatte
man uns das eingetrichtert, genauso wie die Geschichten
zu den anderen Häusern der Anstalt. Alle trugen sie bibli-
sche Namen: «Enon» war eine Stelle am Jordan, an der Jo-
hannes der Täufer getauft hatte. In «Arafna» hatte König
David einen Altar errichten lassen, und «Mara» war eine
bittere Quelle in der Wüste Schur. Jeden Sonntag lernten
wir das, und wer es beim nächsten Kirchgang nicht mehr
wusste, wurde von den Kindergottesdiensthelfern verspot-
tet und fertiggemacht.

Als ich aus meiner Bewusstlosigkeit erwachte, saß Frank
neben meinem Bett und spielte mit dem Handy. Ich hatte
keinen Schimmer, wo ich war und weshalb es hier so stank.
Ich fragte mich auch gar nicht, wieso mein Bruder auf dem
Stuhl hockte. Mich interessierten nur zwei Sachen.

«Hast du gesehen, wer den Stein geworfen hat?», fragte
ich als Erstes.

«Keine Ahnung, ich schätze mal, es war einer von den
Kamelhaarmänteln.»

«Wer?»
«Die Typen, die mit der Prügelei angefangen haben.»
«Und die Frau?»
«Wer?»
«Na, diese junge, gutaussehende. So viele gab’s ja nicht.

Die unter dem Engel stand.»
«Welcher Engel?»
«Was hast du überhaupt gesehen?»
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«Einen großen Vogel. Eine Krähe oder so was. Flog sehr
tief und irgendwie komisch. Und dann bist du umgefallen.»

Auch der Zettel, in den der Stein gewickelt gewesen war,
schien verschwunden zu sein.

«Bin ich Altpapiersammler?», hatte Frank nur gefragt.
Ich hätte noch einmal fünf Stunden meines Lebens gege-
ben, um zu erfahren, was auf dem Papier gestanden hat-
te. Dabei hatte ich den Zettel doch gelesen, bevor ich zu-
sammengebrochen war. Auch im Koma wusste ich den Text
noch. Aber nach dem Aufwachen: bumm, alles weg. Fast
alles. Ich erinnerte mich noch an ein großes «C» und ein
großes «T». Und obwohl mir nicht mehr einfiel, bereiteten
mir diese beiden Buchstaben Unbehagen.

Und genau als dieses Unbehagen einsetzte, passierte es:
Viktor begann zu lächeln. Ich sah ihn einfach überall. Sein
wie bescheuert lächelndes Gesicht legte sich auf alle Dinge:
auf den Lilienstrauß neben meinem Bett, auf die Sonnen-
blumen des Van-Gogh-Drucks an der Wand, auf den Para-
vent, der mein Bett von dem meines Nachbarn abschirmte,
ja sogar über den Duschkopf in der stinkenden Nasszelle.
Mir fiel ein, dass Viktor für sein Lächeln schon zu Lebzei-
ten berühmt gewesen war. Jeder, mit dem ich je über ihn
geredet habe, kam sehr schnell darauf zu sprechen. Man-
che verglichen es mit dem Lächeln, das Malcolm McDowell
in «A Clockwork Orange» oder ganz am Ende von «O Lu-
cky Man!» aufsetzte. Und fast alle sagten, einerseits sei
es ja wirklich gewinnend, freundlich, sogar eine gewisse
Schüchternheit signalisiere es, andererseits habe man auch
immer das Gefühl, dass hinter diesem Lächeln Verachtung,
Misstrauen oder Tücke lauerten. «Es flackert da etwas»,
hatte meine Ex Brigitte mal gesagt, «ohne dass ich genau
sagen könnte, was. Ich glaube aber, ich will nichts damit zu
tun haben.»

Vier Tage später lächelte Viktor immer noch. Da saß ich
bereits im ICE nach Berlin, auf dem Weg in mein Kabuff –
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eine Einzimmerwohnung mit einer winzigen Küche und Du-
sche im Prenzlauer Berg. Ich hatte sie von meinem letzten
Geld gekauft, damals Anfang der nuller Jahre, als Wohnun-
gen in Berlin noch nichts kosteten. Solange ich in Hongkong
großzügig auf der Sea Ranch residierte, hatte ich den Ver-
schlag kaum genutzt. Jetzt aber war er das letzte Refugium,
das mir noch geblieben war.

Viktor lächelte also, und ich dachte daran, wie ich ihn
zum ersten Mal getroffen hatte, im Sommer 1978 – nein,
Quatsch, 1977 war das – , am Fuß der Akropolis in Athen.
Es war eines dieser Treffen, wie sie damals in den großen
Ferien üblich waren. Man trampte durch die Gegend oder
fuhr mit Interrail, hatte sich aber schon vor der Abreise
verabredet: an einem bestimmten Tag zu einer bestimmten
Uhrzeit an einem bestimmten Ort. Auch wenn das heute
unbegreiflich ist, klappten diese Treffen immer. Ich weiß
gar nicht mehr, mit wem ich verabredet gewesen war. Aber
plötzlich stand da auch Viktor. Er war der Einzige von den
acht oder neun Leuten, der alleine heruntergekommen war,
nur mit einem dünnen Schlafsack und einer Zahnbürste im
Gepäck. Viktor war schon damals der große Loner, ein Cow-
boy, der niemanden brauchte. Ich hatte alle möglichen Ge-
rüchte über ihn gehört; jetzt stand dieser Typ plötzlich wirk-
lich vor mir, mit schulterlangen Haaren und in einem ver-
schwitzten T-Shirt. Er sagte nur: «Hi.» Und lächelte.

Bereits bei diesem ersten Treffen überstrahlte Viktor al-
le anderen. Ich war beeindruckt, wie man wohl nur in die-
sem Alter von jemandem beeindruckt sein kann. Ich glau-
be, gerade das Flackernde, Unbestimmte war es, das mich
anzog. Das Treffen in Athen hatte nur ein paar Stunden ge-
dauert, ich hatte es schon fast vergessen. Doch als ich wie-
der zu Hause war, passierte das absolut Unwahrscheinli-
che: Viktor, dieser Mythos, wurde Teil unserer Familie.

«Mein Vater ist völlig ausgerastet, als er erfahren hat,
dass ich die Schule geschmissen habe», hatte er mir erzählt
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und hinzugefügt: «Es geht nicht mehr. Ich sterbe zu Hau-
se.»

So etwas hatte ich von dem großen Viktor noch nie ge-
hört. Er schien völlig am Ende. Dabei habe ich bis heute
nicht herausgefunden, ob die Geschichte überhaupt stimm-
te. Ich fragte trotzdem meine Eltern, ob Viktor nicht bei uns
wohnen könne.

«Nur vorübergehend natürlich.»
Meine Eltern hatten keine Einwände. Auch das ist heute

wahrscheinlich unbegreiflich. Aber es waren die Siebziger,
da galten andere Gesetze. Außerdem waren wir Christen:
nicht irgendwelche Christen, sondern Anstaltschristen. Bei
uns galt: «Liebe deinen Nächsten wie dich selbst.» Und in
diesem Fall hieß der Nächste Viktor.

Er durfte also in den alten Kohlenkeller ziehen. Der war
für Frank zum Schlagzeugspielen umgebaut worden, nach-
dem in unserem Haus die Ofenheizungen durch Stadtgas
ersetzt worden waren. Der Keller sah halbwegs wohnlich
aus. Die Wände waren mit pinker Raufaserfarbe gestrichen,
der Boden mit braungelben Teppichfliesen ausgelegt. Vik-
tor machte das genauso wenig aus wie die dicken Gitterstä-
be vor den Kellerfensterluken. Er stellte eine alte Truhe in
den Raum, in der er ein wenig Wäsche aufbewahrte, und
legte eine Matratze auf Europaletten. Auf die Truhe kam
eine große Wasserpfeife, die Teppichfliesen wurden von ei-
nem Flokati verdeckt. Als einzige Zimmerpflanze platzierte
er einen winzigen Peyote-Kaktus auf der Fensterbank einer
der beiden Luken.

«Wenn der größer ist», sagte er zu mir, «werden wir ihn
gemeinsam essen. Ich habe gelesen, dass man dann wirk-
lich fliegen kann. Ein paar Meter nur. Aber es soll funktio-
nieren.»

Immer noch leicht belämmert von der Ohnmacht und
dem Krankenhaus saß ich in meinem ICE-Sessel und staun-
te, wie gut ich mich plötzlich wieder an diese ganzen Ein-
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zelheiten erinnern konnte. Mein Gedächtnis war zeit mei-
nes Lebens ein Sieb gewesen, meine Kindheit und Jugend
eigentlich komplett ausradiert. Ich hatte das darauf ge-
schoben, dass meine frühen Jahre eben einfach völlig nor-
mal und uninteressant gewesen waren. Außerdem hatte ich
wohl zu lange in Hongkong gewohnt. Die ganzen Erfahrun-
gen, die ich dort machte, die neuen Freunde und Bekann-
ten, mein Leben mit Sandy, das alles hatte sich wie eine di-
cke Kruste über meine deutsche Vergangenheit gelegt.

Ich holte das neue Notizbuch aus der Manteltasche und
schrieb hastig ein paar Stichworte hinein: «Erinnerungs-
flash. Viktor in Griechenland. Der Kohlenkeller. Rosa Rau-
faser. Peyote.» Das Notizbuch war Teil eines Deals, den ich
mit Dr. Taessler, dem Arzt im «Sinai», geschlossen hatte.
Nach vier Tagen im Bett hatte ich darauf bestanden, entlas-
sen zu werden. Taessler äußerte große Bedenken und hätte
mich gerne noch etwas länger dabehalten.

«Wir haben zwar im MRT nichts Außergewöhnliches
feststellen können. Aber bei einem Schädel-Hirn-Trauma
weiß man nie.»

Ich hatte ihm geantwortet, dass es mir ausgezeichnet
ginge und ich unbedingt rausmüsste.

«Dann kaufen Sie sich so’n Moleskine und schreiben al-
les rein, was Ihnen auffällig vorkommt. Wenigstens in den
nächsten Wochen. Sollte es doch noch zu Komplikationen
kommen, findet Ihr behandelnder Arzt vielleicht in Ihren
Aufzeichnungen einen Hinweis.»

Um meine Entlassung nicht zu gefährden, hatte ich
Taessler nichts von Viktors omnipräsentem Dauerlächeln
erzählt. Das trug ich jetzt im Notizbuch nach. Ich
schrieb: «Viktors Lächeln. Permanent. Scheußlich. Wird
aber schwächer.» Tatsächlich sah ich Viktors Lächelballon
jetzt nur noch selten verschwommen aufglimmen. Stattdes-
sen wurden die Erinnerungsbilder immer deutlicher. Ich
sah, wie Viktor an einem sonnendurchstrahlten Herbsttag
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Ronny mit zum Essen brachte und meine Mutter ein zusätz-
liches Gedeck auf den Tisch stellte. Eine Woche später saß
auch Ben bei uns am Mittagstisch, ein Abiturient, der noch
auf das Gymnasium ging, das Viktor gerade verlassen hat-
te. Auch er wurde durch den berühmten Mann angelockt.
Jetzt hockten wir zu viert bei Viktor im Keller, manchmal
bis in die Nacht, immer um die Wasserpfeife herum, die
Viktor nie ausgehen ließ. Während Ronny, Ben und ich fast
die ganze Zeit bekifftes Zeug quatschten, blieb Viktor ganz
ruhig. Nur ab und zu mal sagte er einen kurzen Satz, und
in dem ging es immer um das Gleiche: «Wir müssen etwas
Großes tun.» – «Wir brauchen eine Idee.» – «Wir müssen
besser sein als die Wichser.»

Um diese Zeit muss ich wohl auch das Reclam-Heft in
der Alternativbuchhandlung der Stadt entdeckt haben. Es
war gerade erschienen und trug den Titel «Dada Berlin».
Ein Professor mit dem seltsamen Namen Karl Riha –  ich
hielt das für ein absurdes Pseudonym – hatte hier Texte und
Manifeste dieser Bewegung versammelt. Ich las es in einem
Rutsch durch und zeigte es am nächsten Tag Viktor. Ge-
langweilt schlug er das Heft auf irgendeiner Seite auf und
las den ersten Satz, der ihm ins Auge fiel, laut vor:

«Die Dinge müssen sich stoßen: Es geht noch lange nicht
grausam genug zu.»

Viktor hatte den Satz extra albern betont, wahrschein-
lich um mich und meine Entdeckung vorzuführen, doch
schon während er las, hellte sich seine Miene auf.

«Das ist gut. Das ist sogar sehr gut», sagte er. Damit
hatte ich freie Bahn. Ich schlug vor, unsere kleine Gruppe
«Die Huelsenbecks» zu nennen, nach dem Autor des soeben
vorgelesenen Satzes. Viktor war gleich einverstanden, und
damit auch Ronny und Ben.

Von nun an machten wir im Keller Pläne. Als Erstes be-
schlossen wir, dass die Huelsenbecks ein angemessenes
Outfit brauchen. Eine Art coole Uniform. Wir fanden sie in
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der «Brosamensammlung» der Anstalt, wo gespendete Kla-
motten und anderer Trödel für ein paar Mark verkauft wur-
den. Hier suchten wir uns die Pelzmäntel aus, die zu unse-
rem Erkennungszeichen wurden. Viktor kaufte einen alten
silbergrauen Nerz, der ihm fast bis zu den Füßen reichte,
Ronny einen Mantel, der mit Waschbärenfell gefüttert war,
und ich eine Seehundjacke mit Persianerbesatz. Dazu hol-
ten wir uns schwarze Stiefel, die wir im Keller auf Hoch-
glanz polierten, und weiße Oberhemden mit steifen Kragen.

In der «Brosa» fiel uns Michi auf. Er hatte sich bereits
so ausstaffiert, wie es uns vorschwebte. Das reichte, um
ihn mit in den Keller zu nehmen. So fing das also an mit
den Huelsenbecks. Fehlten nur noch die Aktionen. Meis-
tens war ich es, der sie sich ausdachte. Dabei versuchte ich,
mich von dem gelben Reclam-Heftchen inspirieren zu las-
sen, das inzwischen jeder Huelsenbeck bei sich trug. Viktor
entschied, ob meine Vorschläge was taugten. Nur die Idee
mit der Amerikafahrt stammte von ihm selbst. Eines Nachts
trug er sie unerwartet im Keller vor: «Wenn wir es schaf-
fen wollen», dekretierte er, «dann müssen wir aus diesem
Dreckskaff raus. Und es gibt, meine lieben Huelsenbecks,
nur einen Ort auf der Welt, an dem wir es wirklich schaffen
können. Dieser Ort heißt: Amerika.»

All dies schrieb ich nun hastig auf, um bloß kein Detail
der frisch hochgeschwemmten Erinnerungen auszulassen,
und machte hinter «Brosa», «Pelze», «Gründung der Hu-
elsenbecks» und «Amerikafahrt» jeweils drei Ausrufezei-
chen. Eine alte Marotte aus der Zeit, als ich noch profes-
sionell geschrieben hatte. Dann verlosch der Erinnerungs-
blitz ebenso plötzlich, wie er gekommen war. Ich klappte
das Notizbuch zu und schrieb in Blockbuchstaben auf den
Umschlag: «IRRENJOURNAL – To whom it may concern.»

Der Zug durchfuhr die Porta Westfalica. Die Grenze der
Gegend, die schlichtere Gemüter Heimat nennen würden.
Das dachte ich jedes Mal, wenn ich hier durchfuhr, als ob

31



einer hinter mir stünde und mir den Satz soufflierte. Es reg-
nete noch immer, und das Wasser der Weser würde bald
wieder über die Ufer treten. Häuser und Straßen würden
von den Fluten weggespült. Menschen würden auf Hausdä-
chern stehen oder Hubschrauber steuern. Der Ausnahme-
zustand würde verhängt, und in sämtlichen Medien gäbe
es nur ein Thema. Ich freute mich darauf. Ich liebte Kata-
strophen. Wie oft hatte ich auf der Sea Ranch am Fenster
gestanden, dem Taifun bei seinem Wüten zugesehen und
gedacht: Stärker, bitte, bitte, stärker.

Der Fokus meiner Augen veränderte sich, und ich sah
mein Spiegelbild in der Scheibe. An der Stelle, an der mich
der Stein getroffen hatte, klebte ein beeindruckendes Pflas-
ter. Die Wunde darunter war nicht besonders groß und be-
stimmt schon längst verschorft. Spätestens morgen würde
ich das Pflaster abmachen können. Die Narbe würde sicher-
lich okay sein. Gegen Narben ist nichts einzuwenden. Das
Problem war mein Gesicht als solches. Es schien mir in den
letzten Tagen übermäßig gealtert zu sein. Der Alterungs-
prozess vollzieht sich ja in Schüben, das weiß jeder. Jahre-
lang hat man das Gefühl, dass überhaupt nichts passiert,
und dann kommt plötzlich über Nacht einer mit der großen
Hässlichkeitswalze. Aber das, was ich in der Scheibe sah,
war doch ein bisschen zu viel des Guten. Die ledrigen Falten
im Nacken, die labbrigen Wülste am Hals, die aschgraue
Haut, die müden, blutunterlaufenen Augen, die zu großen,
roten Ohren: Es war schwer zu akzeptieren, dass dieses Ge-
sicht mir gehörte.

Ich drehte meinen Kopf so schnell weg, dass einer mei-
ner Halswirbel leise knackte. Auf dem Sitz neben mir lag
eine Ausgabe der städtischen Tageszeitung. Die Schlägerei
auf Viktors Beerdigung hatte es auf die zweite Seite des Lo-
kalteils geschafft. In der Kurzmeldung hieß es, bei dieser
«unwürdigen Keilerei» seien fünf Menschen verletzt wor-
den, «darunter einer schwer». Keine Ahnung, ob ich damit

32



gemeint war. Ich hatte die Zeitung längst ausgelesen; sie
lag nur da, damit sich keiner neben mich setzte. Zum Bei-
spiel so ein Typ wie dieser «Kreative» ein paar Sitze vor
mir, erkennbar an dem Scheißvollbart, den man ja in dieser
Szene seit ein paar Jahren tragen muss. Der Typ schien mir
sehr groß, unerträglich gesund und eingebildet jung. Dabei
habe ich nichts gegen junge Menschen. Aber kein Huelsen-
beck war je auf diese widerliche Art jung gewesen. Wir hät-
ten uns zu Tode geschämt.

Der Typ quatschte ohne Unterbrechung in sein Handy,
mit einer überenthusiastischen Stimme, die einfach nicht
auszublenden war. «Wir haben das mobile Marketing ge-
rockt. Dann phat eingecasht. Ab ging’s mit dem Flieger
nach New York. Zum Marathon, du weißt schon. NEW YORK
MA-RA-THON. Also ich bin da mehr so mitgefedert.»

«Geil» sei das gewesen, «obergeil», aber auch «total
flashy». Schließlich erhöhte sich die Tonlage seiner Stimme
noch um eine weitere halbe Oktave: «Ich sag dir, da kommt
ein Spirit rüber bei den Amis, das ist überhaupt nicht mit
Deutschland zu vergleichen. Diese funky freshness. Ganz
andere Liga.»

Diese Sätze reichten, um mich innerlich zum Kochen zu
bringen. Früher wären wir mit so einem ganz sicher anders
umgesprungen. Viktor wäre zu ihm rübergegangen, hätte
sein Gesicht nur wenige Zentimeter vor dem des Typen po-
sitioniert, hätte ihn für einige lange Sekunden angelächelt
und ihm dann ins Gesicht gezischt: «It’s fuck-off time, mein
Lieber.»

Das war Viktors Spruch, mit dem er auf Partys oder
bei anderen Gelegenheiten Leute vertrieb, die ihm aus ir-
gendeinem Grund nicht passten. Das Erstaunliche an sol-
chen Auftritten war: Der Spruch wirkte jedes Mal. Ich hat-
te mehrmals beobachtet, wie Leute, die so bearbeitet wor-
den waren, Land gewannen. Viktor strahlte immer etwas
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Ultimatives aus. Auch das hatte ihn für die Huelsenbecks
so wichtig gemacht.

Statt den Kreativen anzumachen, zog ich meinen iPod
heraus, schob mir die Kopfhörer über die Ohren und drück-
te auf Play. Robert Plant begann zu singen: «Babe, I’m gon-
na leave you», ein Blues, von Led Zeppelins Debütalbum.
Ich hatte zeit meines Lebens wirklich keinen guten Musik-
geschmack. Wahrscheinlich lag das an den vielen Chorälen
in meiner Kindheit, den ganzen Oratorien und Passionen.
In der Kirche muss es ja musikalisch immer knallen, damit
von der Predigt etwas hängenbleibt. Das führte zu meiner
Vorliebe für musikalischen Bombast.

Mir wurde gleich besser. Ich drehte die Lautstärke so
laut auf, dass ich keinen anderen Laut mehr hören konnte,
und allmählich gelang es mir, mich zu entspannen. Ich griff
zum Bahn-Magazin und blätterte, die übliche einschläfern-
de Mischung: ein Interview mit einem Drei-Sterne-Koch,
der einen Pferdeschwanz trug und die «tausendundein Ge-
heimnisse der veganen Küche» verriet. Das Porträt einer
jungen, blonden Schauspielerin, von der ich noch nie etwas
gehört hatte und die auf jedem Foto einen hysterischen Ein-
druck machte. Die vom Verlag selbst bezahlte Rezension
eines Buches, das wie immer «mit präziser Beobachtung,
Witz und Selbstironie» geschrieben war. Genau das Seda-
tiv, das ich jetzt brauchte.

Bei einem Artikel über die mexikanische Stadt Mazat-
lán blieb ich dann aber doch hängen. Was für ein Zufall.
Mazatlán war eine Station auf der Amerikareise der Huel-
senbecks gewesen. Natürlich bestand auch dieser Artikel
nur aus den üblichen Phrasen, die man inzwischen in jedem
Reisebericht unterbringen musste. Die aus irgendeiner kos-
mischen Zentrale ferngesteuerten Reiseredakteure verlan-
gen von allen ihren Autoren Formulierungen wie «schim-
merndes, türkisblaues Wasser», «mit Palmen bestandener
Paradiesstrand», «der prächtige Malecón der Stadt» oder
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«Pedro Gonzales (89) bastelt trotz seines hohen Alters noch
täglich phantasievolle Alebrijes aus Pappmaché und Kuh-
mist». Ich konnte so etwas wirklich nicht zu Ende lesen.
Dafür sah ich mir die Fotos ganz genau an und prüfte, ob
mir nicht irgendetwas bekannt vorkam. Doch Fehlanzeige.
Alles wirkte fremd.

Das wunderte mich nicht. Ich erinnerte mich an diese
Amerikareise genauso vage wie an den Rest meiner Jugend.
Vielleicht hatte ich sie auch extra stark verdrängt. Die Rei-
se, die im Sommer 1978 der Beginn eines weltweiten Auf-
stiegs der Huelsenbecks werden sollte, besiegelte in Wirk-
lichkeit bereits das Ende unserer kleinen Gruppe. Rund 15 
000 Kilometer waren wir in einer für ein paar Dollar ge-
kauften Schrottkarre durch die Gegend gefahren, von der
Ostküste nach Kalifornien und von dort dann weiter nach
Mexiko. Mazatlán war der südlichste Punkt unserer Reise
gewesen. Von hier fuhren wir über die Ostküste Mexikos
zurück in die USA und flogen wieder nach Hause. Aber was
genau hatten wir unterwegs gemacht? Ich hatte nur noch
vor Augen, wie wir uns praktisch ununterbrochen gestrit-
ten hatten. Fünf blutjunge Idioten mit Dauerlagerkoller. An-
ders als geplant hatte die Reise deswegen ja auch nur – wie
ich zumindest damals noch dachte – fünf oder sechs Wo-
chen gedauert.

Was für ein Aufwand, dachte ich, nur um sich mal so rich-
tig streiten zu können. Die Idiotie der Jugend. Dann fiel mir
doch noch eine konkrete Situation ein, die sich schon ganz
am Anfang der Reise zugetragen hatte, auf dem Weg nach
London. Viktor spielte natürlich wieder die Hauptrolle. In
London wollten wir einen Billigflieger nach New York neh-
men. Wir hatten die ganze Nacht auf der Fähre von Osten-
de nach Folkestone mit Whisky Cola durchgemacht und uns
dabei prächtig mit einem deutschen Pärchen unterhalten,
das auf Heroin war. So wie der Typ gelallt und die Frau mit-
ten im Satz ganz beiläufig gekotzt hatte, stand das außer
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Frage. In Folkestone waren wir dann vollkommen verkatert
an Land gegangen. Doch Viktor wollte plötzlich umkehren.

«Ich hab die Schnauze voll», schrie er morgens um fünf.
«Ich kann mit so was wie euch nicht zusammen reisen.»

Jeder von uns zog gerade einen unten am Hafen geklau-
ten Gepäcktrolley eine kleine Steigung hinauf. Am Ortsaus-
gang wollten wir dann trampen, kamen jedoch kaum vor-
wärts, weil Viktor dauernd schrie, woraufhin auch Ronny
zu schreien begann, und irgendwann dann auch ich. Wenn
ich mich richtig erinnere, war Viktor sauer, weil wir uns mit
dem Junkie-Pärchen auf der Fähre nicht cool genug unter-
halten hatten. Wir? Hauptsächlich wohl ich.

«Mensch, das waren Junkies. Mit denen redet man nicht
über so was wie Werktherapie in der Anstalt, du Wicht.»

Der ICE reduzierte seine Geschwindigkeit, und draußen
begann Wunstorf vorbeizukriechen. Robert Plant schrie in
mein Ohr: «We gonna go walkin’ through the park every
day.» Der Schrei holte mich zurück in den Zug. Ich stopf-
te das Bahn-Magazin wieder in das Netz der Rückenlehne,
kramte mein Notizbuch noch einmal heraus und schrieb:
«Mazatlán. Die Folkestone-Schreierei. Du Wicht.» Dann
stand ich auf, um ins Bordbistro zu gehen. Als ich den Krea-
tiven passierte, drehte ich mich um, um einen Blick auf ihn
zu werfen. Ich war verblüfft. Woher kannte ich diesen Voll-
bart?

Im Bistro bestellte ich mir einen Kaffee bei einer
schlechtgelaunten, korpulenten Kellnerin. Sie war so dick,
dass sie kaum hinter den Tresen passte. Nicht dass ich et-
was gegen Dicke habe – ich selbst war zu diesem Zeitpunkt
schon lange nicht mehr schlank – , aber wird man eigent-
lich dick, nachdem einen die Deutschen Bahn eingestellt
hat, oder ist das Einstellungsvoraussetzung? Beim Zahlen
fiel mein Blick auf ihr Namensschild: «Evelyn Webster». Ich
starrte der Frau etwas zu lange auf den kissengroßen Bu-
sen.
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«Noch etwas vergessen?», fragte sie patzig.
«Äh, nein», stotterte ich.
Das Gegenteil war richtig. Evelyn Webster? So hieß doch

die Mutter in der Familie, bei der wir ganz am Anfang un-
serer USA-Reise untergekommen waren. Da an der Ost-
küste in Rockland, dieser kleinen Stadt bei Brunswick. Als
Austauschschüler hatte Michi hier ein paar Jahre zuvor ge-
wohnt, also vor unserer Reise. Aber hatte die Frau nicht
völlig anders ausgesehen, mehr wie eine etwas verlebte Do-
ris-Day-Amerikanerin? Auch das Alter der Bahn-Trulla pass-
te nicht. Und Webster ist schließlich auch kein seltener Na-
me. Sogar ein Wörterbuch heißt so. Trotzdem: Was sollte
das? Warum erinnerte mich hier alles an die Amerikareise
der Huelsenbecks?

Der Zug hielt in Hannover. Durch das Fenster sah ich,
wie der Vollbart ausstieg. Ich bemerkte, dass er leicht hink-
te. Eine funkyfreshe Verletzung, die er sich beim Marathon
zugezogen hatte? Ich ging an meinen Platz zurück, um auch
das Erlebnis mit der Kellnerin zu notieren. Kurz vor Hildes-
heim kam dann die übliche Durchsage: «Oberleitungspro-
bleme … Halt auf unbestimmte Zeit». Wahrscheinlich lag
es am Regen, der in Hannover noch einmal stärker gewor-
den war.

Eine halbe Stunde lang starrte ich aus dem Fenster auf
ein Graffito, das jemand eher unbeholfen auf die Lärm-
schutzwand gesprüht hatte. Wohl eine Kuh, die von einem
großen, schwarzen Vogel angegriffen wurde. Vielleicht soll-
te es eine Krähe (Corvus corone) oder ein Rabe (Corvus co-
rax) sein. Der Vogel stand im Begriff, der Kuh ein Auge aus-
zuhacken.

Je länger ich das Bild ansah, desto mulmiger wurde mir.
Ich schloss die Augen und versuchte, mich auf die Musik zu
konzentrieren. Doch irgendetwas zwang mich, die Augen
wieder aufzumachen und das Splatterbild zu betrachten.
Die Hilflosigkeit der Kuh rührte mich, doch hinter dieser
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Rührung kroch langsam eine Angst in mir hoch, die ganz un-
ten aus dem Kleinhirn zu kommen schien. Als ich die Augen
wieder schloss, setzte sich der Zug in Bewegung. Und als
ich sie erneut öffnete, war die Lärmschutzwand verschwun-
den. Ich sah eine Weide, auf der echte Kühe grasten.

Etwa fünfzehn Minuten später verlangsamte der ICE
sein Tempo wieder, um den Bahnhof von Wolfsburg zu pas-
sieren. «Der schönste Bahnhof Deutschlands», sagte der
Souffleur in meinem Kopf, und ich freute mich an den ge-
schwungenen Bahnsteigdächern, den runden, schwarz ge-
kachelten Wartehallen und der eleganten Typographie der
Bahnhofsschilder. Vermutlich mochte ich diesen Bahnhof
auch deshalb so sehr, weil er genauso alt war wie ich.

Aber irgendetwas schien heute anders. Ich sah nicht
gleich, was es war. Dann wurde mir schlagartig klar: Prak-
tisch jeder erwachsene Mann auf den Bahnsteigen rauchte.
Und das war nicht alles. Es gab keine digitalen Anzeigeta-
feln mehr, keine Behindertentoilettenschilder, keine War-
teglaskästen und keine weiße Linie an der Bahnsteigkan-
te. Auch der Kiosk hatte geöffnet. Der Bahnhof sah genau-
so aus, wie Bahnhöfe in den siebziger Jahren ausgesehen
hatten. Offenbar stammten auch die Leute auf dem Bahn-
steig aus dieser Zeit. Nicht nur, dass sie überall rauchten.
Sie trugen auch diese typischen Siebziger-Jahre-Frisuren.
Die Haare der jüngeren Männer waren deutlich länger als
heute, keiner stand mit unbedeckten Ohren da. Die meisten
jungen Frauen trugen ihre Haare ebenfalls lang und offen,
überall nur Hosen mit Schlag. Bloß die Alten sahen noch so
aus, wie sie schon in den Fünfzigern und Sechzigern aus-
gesehen haben mussten.

Ich staunte diese seltsame Szenerie an und scannte mit
den Augen den ganzen Bahnhof, um bloß keine Einzelheit
zu verpassen. Und so entdeckte ich schließlich ihn, kurz
bevor der Zug wieder beschleunigte, am hintersten Ende
des Bahnsteigs. Er war eigentlich auch nicht zu übersehen,
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denn mit seinen hennaroten, fast hüftlangen Haaren und
seinem glänzenden Nerzmantel fiel er selbst aus diesem
Rahmen. Ich konnte es kaum fassen, aber dieser Mann war
… Viktor. Er trug genau dieselben Sachen wie damals als
einer der Huelsenbecks und war im selben Alter. Auch er
schien mich im Zug entdeckt zu haben und grinste mich
fröhlich an. Ich sah, wie sich sein Mund bewegte, und ob-
wohl ich nicht hören konnte, was er sagte oder rief, las ich
es ohne große Schwierigkeiten von seinen Lippen ab: «Da-
niel. It’s fuck-off time.»

Ich existiere nun schon längere Zeit ohne Körper, das
heißt auch ohne Hormone und Neurotransmitter, ohne Ge-
fühle. Deshalb fällt es mir schwer, den Schrecken zu be-
schreiben, den diese Drohung des toten Viktors in mir aus-
löste: Als würde eine eiserne schwarze Faust sich um mei-
nen Magen legen und ihn zusammenpressen. Mir wurde
entsetzlich schlecht.

Ich sprang auf und hastete zur Toilette. Dabei lief ich
gegen eine der Glastüren, die sich nicht gleich öffnen woll-
te. Fast hätte ich gegen die Scheibe gekotzt. Auf dem Klo
ging es mir dann in der Hocke wieder etwas besser. Zumin-
dest war der Brechreiz weg. Ich kramte mein Piece aus der
Hosentasche und meine kleine Scheckkartenpfeife aus dem
Geldbeutel. Ich erhitzte das Dope ein wenig mit dem Feuer-
zeug und bröselte es auf das kleine Pfeifenloch. Dann nahm
ich ein paar tiefe Züge und wartete darauf, in eine Welt zu
wechseln, in der ich wieder nachdenken konnte. Es dauerte
eine Weile, bis das Dope zu wirken begann.

Es gab zwei Möglichkeiten, das zu verstehen, was ich
gerade erlebt hatte. Nummer eins: Alles war wirklich wahr.
Viktor war jetzt so etwas wie ein Geist, der mich heimsuch-
te, um mir Angst einzujagen. Wahrscheinlich wollte er mir
auch etwas mitteilen, mich vor etwas warnen; das ist, hatte
mir Sandy erzählt, was Geister tun, wenn sie nicht zur Ru-
he kommen. Möglichkeit zwei: Mein Kopf hatte unter dem
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Steinwurf doch mehr gelitten, als ich wahrhaben wollte.
Dann war der Viktor auf dem Wolfsburger Bahnsteig genau-
so eine Halluzination wie der lächelnde Viktor in meinem
Kopf. Ich war auf dem besten Wege, verrückt zu werden.

Damals tendierte ich noch zu Möglichkeit zwei. Ich kann-
te das Verrücktsein von Kindesbeinen an aus der Anstalt
und wusste: Es ist nicht weiter schlimm, manchmal sogar
recht unterhaltsam. Oft ist es sogar heilbar. Mit diesen Ge-
danken beruhigte ich mich. Kaum schlug mein Herz im ge-
wohnten Rhythmus, stellte sich der Kifferheißhunger auf
Süßes ein. Ich öffnete vorsichtig die Toilettentür und kehr-
te zurück zum Bordbistro. Seltsamerweise stand jetzt ein
hagerer, junger Mann hinter dem Tresen, der ähnlich aus-
sah wie Iggy Pop auf dem Cover von «Raw Power». Wieder
war ich schwer verdattert.

«Äh, wo ist denn Frau Webster? Ist die ausgestiegen?»
«Wer soll das sein?», fragte Iggy zurück.
«Evelyn Webster. So eine etwas … äh … Breitere. Sie hat

mich eben noch bedient.»
Iggy sah mich an, als sei ich eine seltene Dohlenart.
«Junger Mann, das kann nicht sein. Ich bin seit Hamm

im Zug. Ich und der Kollege da drüben.» Er zeigte auf den
Gang hinter sich, an dessen Ende sich gerade der Speise-
wagenkellner zu schaffen machte.

«Aber …»
«Heute hatten wir überhaupt keine Frau im Team. Das

wüsste ich. Und was soll’s jetzt bitte sein?»
«Äh … ein Snickers, bitte.»
[...]
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