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»Und allem Weh zum Trotze bleib ich verliebt in die verr�ckte Welt«,
heißt es in einem von Hesses Gedichten. Ins Dasein verliebt ist dieser
Schriftsteller zeitlebens geblieben, allen Krisen zum Trotz.

Krisen begriff er als Chance, um an ihnen zu wachsen, und es ist
ihm gelungen, diese positive Lebenseinstellung auch seinen Lesern zu
vermitteln.

Dieses Lesebuch versammelt eine charakteristische Auswahl sol-
cher Texte und zeigt ihren Verfasser als einen Schrittmacher der indi-
viduellen Lebensgestaltung, der jeden einzelnen ernst nimmt, f�r un-
verwechselbar, wichtig und merkw�rdig h�lt, als »Punkt, in dem die
Erscheinungen der Welt sich kreuzen, nur einmal so und nie wieder«.

Hermann Hesse, Erz�hler, Lyriker, Maler und zeitkritischer Essayist,
am 2. Juli 1877 in Calw/W�rttemberg als Sohn eines baltischen Mis-
sionars und der Tochter eines schw�bischen Indologen geboren, 1946
ausgezeichnet mit dem Nobelpreis f�r Literatur, starb am 9. August
1962 in Montagnola bei Lugano. Seine B�cher sind mittlerweile in
einer Auflage von mehr als 120 Millionen Exemplaren in aller Welt ver-
breitet und haben ihn zum meistgelesenen deutschsprachigen Autor
u. a. in den USA, Japan und Korea gemacht.
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Vorwort

»Und allem Weh zum Trotze bleib ich verliebt in die ver-
r�ckte Welt« endet Hermann Hesses ber�hmtes Gedicht
von der gestutzten Eiche. Am Beispiel eines verschnitte-
nen und dennoch immer neue Bl�tter treibenden Baumes
nimmt es etwas vorweg von den Schattenseiten unseres
Umgangs mit der Natur und ermutigt uns, gleich ihr den
Mut nicht zu verlieren.

Ins Dasein verliebt ist dieser Schriftsteller zeitlebens ge-
blieben, trotz aller Beschneidungen, die er aufgrund sei-
nes Eigensinns als ihm zugehçrig und notwendig erkannte.
Doch wo andere verbittern, resignieren oder zu Zynikern
werden, versucht er, die Krisen als Chance zu begreifen,
um daran zu wachsen, neue Widerstandskr�fte zu mobi-
lisieren und damit zugleich seine Leser zu best�rken, auch
schwierigste Lebenslagen durchzuhalten, sie als ein Mittel
zur Fortentwicklung zu nutzen.

Auf vielerlei Weise findet sich dieser regenerierende An-
trieb in Hesses Dichtungen gestaltet. Aber auch seine po-
litischen und kulturkritischen Schriften sowie unz�hlige
Antworten auf Leserbriefe durchzieht dieser Impuls wie
ein Leitmotiv. Im vorliegenden Lesebuch wird einmal mehr
der Versuch unternommen, mit einer charakteristischen
Auswahl aus seinen Betrachtungen und Briefen dieses Welt-
bild zu vermitteln. Sie zeigen ihren Verfasser als einen
Schrittmacher der individuellen Lebensgestaltung, Gren-
zen und Generationen �bergreifend aktuell, weil er jeden
Einzelnen ernst nimmt, f�r wichtig und merkw�rdig h�lt,
als immer wieder neuen, unverwechselbaren »Punkt, in
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dem die Erscheinungen der Welt sich kreuzen, nur einmal
so und nie wieder«. (Demian)

Die mittlerweile weltweite Renaissance dieses Autors
hat vielerlei Gr�nde. Der Gedanke von der Einmaligkeit
des Individuums, das, wenn es sich nur entfalten kann,
den Reichtum des Lebens und die Vielfalt der unterschied-
lichen Kulturen ausmacht, ist einer davon.

Was wenige Jahre nach Hesses Tod mit einem �berra-
schungscoup in den USA eingesetzt hat: die Entdeckung die-
ses Schriftstellers durch die junge Generation der Gegner
des Vietnamkriegs, ist seit den siebziger Jahren zu einem
weltweiten Ph�nomen geworden, f�r das es kein Beispiel
gibt in der deutschen Literaturgeschichte: Seine B�cher
sind inzwischen in sechzig Sprachen �bersetzt und in mehr
als hundert Millionen Exemplaren in aller Welt verbreitet.
Dabei war zu Hesses Lebzeiten kaum die H�lfte seines
Werks zug�nglich. Sein umfangreicher Nachlaß konnte erst
seit 1965 schrittweise erschlossen werden, ganz zu schwei-
gen von seinem bildnerischen Werk, das aus etwa dreitau-
send expressiv-farbenfrohen Aquarellen besteht. Eine erste
Gesamtausgabe, die in zwanzig B�nden etwa 14 Tsd. Sei-
ten umfaßt und endlich auch Hesses gewichtiges kulturkri-
tisches Werk, seine politischen und autobiographischen
Schriften, Feuilletons und Tageb�cher enth�lt, wird dem-
n�chst abgeschlossen sein und unsere Literatur um ganz
neue Facetten bereichern.

Bereits zu seinen Lebzeiten (1877-1962) war Hermann
Hesse ein Autor der jungen, gegen die erstarrten Lebensfor-
men der V�ter rebellierenden Generation. So wie er selber
den Zw�ngen seines Elternhauses trotzen mußte, wehren
sich die Helden seiner B�cher gegen jede Form der Fremd-
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bestimmung, die ihren Anlagen widerspricht. Seine lebens-
bejahende Devise »Auf den Einzelnen kommt es an!« als
Voraussetzung f�r einen motivierten, sinnvollen und ver-
antwortungsbereiten Dienst an der Gemeinschaft ist in
der Literatur selten so eindringlich und �berzeugend darge-
stellt worden. Denn Hesse ist ein Freund der Differenzie-
rung, nicht der Verçdung und stereotypen Angleichung
der Vçlker und Zivilisationen. Er h�lt jedes Individuum
f�r ein Experiment der Natur auf dem Weg zum Menschen
hin, singul�r und unnachahmlich, was wir gem�ß unse-
rer genetischen Ausstattung, unserer Physiognomie, Hand-
schrift, Stimme und Mentalit�t ja auch sind. Daß die Ge-
sellschaft nur einen Bruchteil dieser Mçglichkeiten zul�ßt,
wir also mit zunehmendem Alter und der fortschreitenden
Angleichung der Kulturen immer mehr davon preisgeben
und immer weniger von unseren Begabungen praktizieren
kçnnen, daß die Perfektion der Technik �berdies unz�hlige
Arbeitspl�tze wegrationalisiert, h�lt er f�r die Ursache der
meisten �bel. Das Potential unserer Anlagen zu erkennen,
ein Bet�tigungsfeld daf�r zu finden, dem Druck der Ge-
sellschaft zu vorschneller Anpassung zu widerstehen, dazu
ermutigt jedes seiner B�cher. Denn nur so bleiben wir im
Einklang mit uns selber,verrichten unsere Arbeit gut, moti-
viert und gerne und sind f�r die Gemeinschaft n�tzlicher
als durch halbherzige Duckm�userei.

»Weil heute die politische Vernunft« kaum mehr dort an-
zutreffen ist, »wo die politische Macht liegt« muß, nach
Hesses Auffassung, »ein Zustrom von Intelligenz aus nicht-
offiziellen Kreisen stattfinden, wenn Katastrophen verhin-
dert oder gemildert werden sollen«.

Impulse wie dieser bestimmen sein ganzes Werk vom zi-
vilisationskritischen Peter Camenzind, der Sch�lertragç-
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die Unterm Rad, dem Demian, dessen elektrisierende Wir-
kung nach dem Ersten Weltkrieg Thomas Mann mit derje-
nigen von Goethes Leiden des jungen Werther verglich, bis
zur Bourgeoisie-Demontage des Steppenwolf und der inter-
disziplin�ren Utopie vom Glasperlenspiel, dessen Held die
alternative P�dagogische Provinz in dem Augenblick ver-
l�ßt, als auch sie in B�rokratie und unsozialem Selbstzweck
zu erstarren beginnt.

Seit nunmehr f�nf Generationen sind es immer wieder
junge Menschen im Alter zwischen 14 und 35 Jahren, die
Hesse lesen, in einem Stadium also, wo man noch voller
Ideale ist und einen mçglichst sinnvollen Platz in der Ge-
sellschaft sucht. In diesem Alter f�hlt man sich von seinen
Schriften best�rkt, weil sie, gegen den Nivellierungsdruck
von außen, das Individuelle und Unverwechselbare, den Ei-
genwillen st�tzen. Sobald wir dann ins Erwerbsleben tre-
ten,wo man sich ohne Zugest�ndnisse und Abstriche nicht
behaupten kann, empfinden viele ihn als stçrend, weil er
uns den Verrat an unseren Idealen bewußt macht. Im Ren-
tenalter freilich, sobald die Mimikry des Berufslebens �ber-
standen ist, finden nicht wenige wieder zu diesem Autor
und den guten Vors�tzen ihrer Jugend zur�ck. Daraus
mag es sich erkl�ren, daß in der Statistik seiner Leser junge
und �ltere Menschen an der Spitze liegen, w�hrend die
Jahrg�nge des sogenannten Establishments fast fehlen.

Das thematische Spektrum von Hesses Schriften ist au-
ßerordentlich bunt. Die zahlreichen Themenb�nde, die
sich daraus einrichten ließen, seien es nun Hesses �ußerun-
gen zur Politik, zur Literatur, Musik und Malerei, zur Re-
ligion, Psychoanalyse oder Erziehung, zu Gl�ck, Humor,
Liebe, Jugend, Alter und Tod, seine eindringlichen Natur-,
Landschafts- und Reisebeschreibungen sind so pr�gnant
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und unverschl�sselt lebensnah, daß sie sich sofort erschlie-
ßen und nicht auf Interpretation angewiesen sind. Das mag
auch damit zusammenh�ngen, daß kaum etwas erfunden
ist in seinen B�chern. Denn dieser Autor schrieb in erster
Linie nicht f�r das Publikum, sondern zun�chst einmal
f�r sich selbst, um auf diese Weise die Probleme bew�ltigen
zu kçnnen, vor die das Leben und die Zeitgeschichte je-
den Menschen stellt und die ihn in Teufels K�che bringen,
wenn er begabt und gewissenhaft ist. Weil alles erlebt und
oft unter großem Leidensdruck formuliert ist, gl�ckt es
ihm, komplizierte Sachverhalte auf die einfachste Weise
und mit einer poetischen Pr�zision auszudr�cken, die so
prototypisch ist, daß sich auch Menschen, die in ganz ande-
ren Kulturen aufgewachsen sind, darin wiedererkennen.
Zwar wirkt der Duktus seiner Sprache mitunter traditio-
nell – denn 1877 geboren, verdankt er die entscheidenden
Pr�gungen noch dem 19. Jahrhundert – doch durch die Pa-
tina, die im Verlauf eines Jahrhunderts jede Sprache anset-
zen muß, blitzt die Aktualit�t der Inhalte so �berzeugend
auf, daß das Formale f�r den Leser unbedeutend wird.

Als Anwalt des Einzelnen immer auf der Seite der Benach-
teiligten, ist Hesse zudem ein eminent politischer Autor.
Als erster freiwilliger Emigrant hat er das militante Deutsch-
land bereits 1912 verlassen, in der Schweiz eine F�rsorge-
zentrale f�r Kriegsgefangene aufgebaut und die deutsche
Politik der ersten H�lfte des 20. Jahrhunderts zun�chst jour-
nalistisch, dann auf praktische Weise und nat�rlich auch in
seinen B�chern in Frage gestellt. Das haben ihm die jeweils
systemkonformen Intellektuellen in Deutschland nicht ver-
gessen. Nach wie vor sind sie es, die das Plebiszit seiner
weltweiten Wertsch�tzung nicht wahrhaben wollen. Schon
im Ersten Weltkrieg und erst recht danach wurden Hesses

11



Aufrufe zur Menschlichkeit als unzeitgem�ße Humanit�ts-
duselei abgetan und sein Ansporn zur Selbstkritik als eska-
pistische Innerlichkeit denunziert. »Der Krieg bringt die
Welt nicht vorw�rts«, schrieb er 1917, »er schiebt nur auf,
wirft nur den Leidenschaften vor�bergehend neue Ziele
hin, und nachher, fr�h oder sp�t, wird die soziale Not wie-
der dastehen, groß und furchtbar wie zuvor.«

Hinzu kommt noch – angesichts des Versagens der christ-
lichen Kirchen – die �berwindung des Eurozentrismus in
seinen Dichtungen, also das Einbeziehen anderer Kulturen
und Glaubensformen, insbesondere derjenigen Asiens, weil
diese Kulturen jahrtausendelang ohne Kriege ausgekom-
men sind. Im Hinduismus, Buddhismus und Taoismus fand
er in analogen Symbolen ausgedr�ckt, was die christlichen
Kirchen in ihrer Intoleranz und Obrigkeitshçrigkeit allzu-
lang ausgegrenzt haben. Auch das machte ihn in konser-
vativen Kreisen suspekt, vor allem wegen der �berkonfes-
sionellen Spiritualit�t in B�chern wie Siddhartha und Das
Glasperlenspiel, die besonders in den asiatischen L�ndern
großen Anklang finden.

Mehr als dies aber besticht seine menschliche Integri-
t�t. – Ethik und �sthetik sind f�r Hesse keine Widerspr�-
che, sondern stehen auf eine Weise in Einklang miteinander
wie bei wenigen Autoren seiner Generation. Er hat gelebt,
was er als Dichter vertrat. Er balancierte nicht �ber den
Dingen, sondern ist verletzbar geblieben bis an sein Lebens-
ende. »Scherbenberg und Tr�mmerst�tte / Ward die Welt
und ward mein Leben«, heißt es in einem seiner sp�ten Ge-
dichte, »Weinend mçcht ich mich ergeben, / Wenn ich die-
sen Trotz nicht h�tte, / Diesen Trotz im Grund der Seele, /
Mich zu stemmen, mich zu wehren, / Diesen Glauben:
was mich qu�le, / M�sse sich ins Helle kehren, / Diesen un-
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vern�nftig z�hen/ Kinderglauben mancher Dichter / An un-
lçschbar ewige Lichter, / Die hoch �ber allen Hçllen ste-
hen.«

Neben Thomas Mann und Stefan Zweig ist Hermann
Hesse wohl der g�tigste, hilfsbereiteste und unbestechlich-
ste Schriftsteller seiner Generation gewesen. Leben und
Werk sind wie eine Gleichung, bei der am Ende alles auf-
geht. Das belegen nicht nur seine unz�hligen Antworten
auf Leserfragen – sondern auch Tausende von Buchbespre-
chungen, in welchen er sich neidlos f�r jene Kollegen aus
der Vergangenheit und Gegenwart eingesetzt hat, deren
Werke auf eine Humanisierung des Menschen und Fçrde-
rung alles dessen zielen, was das Leben bunt, sinnvoll und
lebenswert macht.

Januar 2003 Volker Michels





Verliebt in
die verr�ckte Welt





Gestutzte Eiche

Wie haben sie dich, Baum, verschnitten,
Wie stehst du fremd und sonderbar!
Wie hast du hundertmal gelitten,
Bis nichts in dir als Trotz und Wille war!
Ich bin wie du, mit dem verschnittnen,
Gequ�lten Leben brach ich nicht
Und tauche t�glich aus durchlittnen
Roheiten neu die Stirn ins Licht.
Was in mir weich und zart gewesen,
Hat mir die Welt zu Tod gehçhnt,
Doch unzerstçrbar ist mein Wesen,
Ich bin zufrieden, bin versçhnt,
Geduldig neue Bl�tter treib ich
Aus �sten hundertmal zerspellt,
Und allem Weh zum Trotze bleib ich
Verliebt in die verr�ckte Welt.

Juli 1919

Das Leben ist sinnlos, grausam,dumm und dennoch pracht-
voll – es macht sich nicht �ber den Menschen lustig (denn
dazu gehçrt Geist), aber es k�mmert sich um den Men-
schen nicht mehr als um den Regenwurm. Daß ausgerech-
net der Mensch eine Laune und ein grausames Spiel der Na-
tur sei, ist ein Irrtum, den der Mensch sich erfindet, weil
er sich zu wichtig nimmt. Wir m�ssen erst sehen, daß wir
Menschen es keineswegs schwerer haben als jeder Vogel
und jede Ameise, sondern eher leichter und schçner. Wir
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m�ssen die Grausamkeit des Lebens und die Unentrinnbar-
keit des Todes erst in uns aufnehmen, nicht durch Jam-
mern, sondern durch Auskosten dieser Verzweiflung. Erst
dann,wenn man die ganze Scheußlichkeit der Sinnlosigkeit
der Natur in sich aufgenommen hat, kann man beginnen,
sich dieser rohen Sinnlosigkeit gegen�berzustellen und sie
zu einem Sinn zu zwingen. Es ist das Hçchste, wozu der
Mensch f�hig ist, und es ist das Einzige, wozu er f�hig ist.
Alles andre macht das Vieh besser.

Tragen Sie das Leid, kosten Sie die Verzweiflung, aber
lernen Sie das Nichtverstehen, das Leid, die Sinnlosigkeit
als Vorbedingung f�r alles erkennen, was der Mensch wert
sein kann. Wie Sie nachher Ihren Glauben formulieren, ob
christlich oder sonstwie, ist einerlei. Es gibt keine andern
Gçtter, als die der Mensch sich macht. Es gibt ja auch kei-
ne andern Regierungen, Gesetze und Moralen, als die der
Mensch sich macht. Das tun die Vçlker im großen, und
das tut jeder Einzelne im kleinen. Er gibt dem Sinnlosen
einen Sinn, er stellt seine Ahnung, sein Bed�rfnis nach Sinn
dem Chaos entgegen, und lernt leben, als gebe es einen
Gott und als habe das Ganze einen Sinn. Mehr ist nicht von-
nçten, um leben zu kçnnen.

Daß die meisten Menschen, auch die jungen, sich mei-
stens diese Fragen gar nicht stellen, ist wieder eine andere
Sache. F�r die meisten ist die Sinnlosigkeit gar kein Leid,
sowenig wie f�r den Regenwurm. Aber eben die Wenigen,
die vom Leid ergriffen werden und nach dem Sinn zu su-
chen beginnen, machen den Sinn der Menschheit aus.

Aus einem Brief 1931
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Nicht jedem Menschen ist es gegeben, eine Persçnlichkeit
zu werden, die meisten bleiben Exemplare und kennen die
Nçte der Individualisierung gar nicht. Wer sie aber kennt
und erlebt, der erf�hrt auch unfehlbar, daß diese K�mpfe
ihn mit dem Durchschnitt, dem normalen Leben, dem Her-
gebrachten und B�rgerlichen in Konflikt bringen. Aus den
zwei entgegengesetzten Kr�ften, dem Drang nach einem
persçnlichen Leben und der Forderung der Umwelt nach
Anpassung, entsteht die Persçnlichkeit. Keine entsteht ohne
revolution�re Erlebnisse, aber der Grad ist nat�rlich bei al-
len Menschen verschieden,wie auch die F�higkeit, ein wirk-
lich persçnliches und einmaliges Leben (also kein Durch-
schnittsleben) zu f�hren sehr verschieden ist . . .

Der werdende junge Mensch,wenn er den Drang zu star-
ker Individualisierung hat, wenn er vom Durchschnitts-
und Allerwelts-Typ stark abweicht, kommt notwendig in
Lagen, die den Anschein des Verr�ckten haben.

Ich glaube also, daß Sie auf dem rechten Wege sind, denn
Sie sp�ren diese Nçte. Es gilt nun nicht, seine »Verr�ckt-
heiten« der Welt aufzuzwingen und die Welt zu revolutio-
nieren, sondern es gilt, sich f�r die Ideale und Tr�ume der
eigenen Seele gegen die Welt soviel zu wehren, daß sie nicht
verdorren. Die dunkle Innenwelt,wo diese Tr�ume zu Hau-
se sind, ist best�ndig bedroht, sie wird von den Kameraden
verspottet, von den Erziehern gemieden, sie ist kein fester
Zustand, sondern ein best�ndiges Werden.

Unsre Zeit macht es da den Feineren in der Jugend beson-
ders schwer. Es besteht �berall das Streben, die Menschen
gleichfçrmig zu machen und ihr Persçnliches mçglichst zu
beschneiden. Dagegen wehrt sich unsre Seele, mit Recht.

Aus einem Brief vom Februar 1929

19



Ja, an der Menschheit zu verzweifeln, w�re viel Anlaß da,
aber da Verzweifeln kein rationaler Vorgang ist, m�ssen
wir aushalten und es immer wieder mit der Vernunft, der
Geduld, auch dem Galgenhumor probieren.

Aus einem Brief vom August 1949

Ich glaube, man wird sp�ter, wenn von unsrer Zeit die Re-
de ist, bei ihr eine Neigung zur religiçsen �bersch�tzung
der Gemeinschaft und eine richtige »Flucht« aus den per-
sçnlichen Aufgaben in die sozialen feststellen. Diese An-
sicht, daß alles, was die Gemeinschaft betreffe, an sich
und unbedingt besser und heiliger sei als das, was Sache
des Einzelnen ist, kann ich nicht teilen. Die Anlage und
Pflicht zur Sozialit�t ist eine von unsern Anlagen und Pflich-
ten, eine wichtige, aber nicht die einzige und nicht die hçch-
ste, denn »hçchste« Pflichten gibt es �berhaupt nicht. Der
fromme, auf Gott bezogene Mensch fr�herer Kulturen ist
ganz von selber sozial von hohem Wert gewesen, obwohl
er alle Sorgfalt nur auf sein persçnliches Verh�ltnis zu Gott
wendete. Und so ist es immer gewesen, bei den alten Chine-
sen schon und zu allen Zeiten: der tugendhafte, wertvolle,
w�nschenswerte, zur Vollkommenheit geeignete Mensch
war immer der, der sich in direkter Beziehung zu Gott
weiß, ganz einerlei, ob er General war oder Eremit, und
wenn er an seinem Ort das tat, wozu der Mensch da ist:
sich selber zu dem hçchstmçglichen Grad von Wert reifen,
dann war er ganz von selber auch im Wirken auf andre, auf
Gemeinschaft und Staat wertvoll und wichtig.

Aus einem Brief vom Dezember 1932
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