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Vorwort
2

Alle sehen gut aus.
Tolle Klamotten. Die Frauen fabelhaft frisiert. Selbst 

die Krawattenmuffel unter den Herren haben sich etwas 
Seidenes um den Hals gebunden.

Dann der Moment, auf den immer alle warten. Hoch
zeitsmarsch. Jetzt kommt die Braut. Am Arm des Vaters 
macht sie sich auf den Weg durch den Mittelgang der Kir
che. Schon die Ersten, die sie sehen, können leider nicht 
anders. Bald lacht die gesamte Gemeinde. Der Braut ist 
ihre Aufmachung missverständlich geraten. Leider sieht 
sie aus, als hätte sie sich nicht mehr befreien können. Als 
sei sie auf dem Weg zur Vermählung unter der Wohn
zimmergardine begraben worden. Später werden sich die 
Besserwissenden unter den Gästen zuraunen, sie hätten 
sich sowieso nie erklären können, warum sich der Bräu
tigam gerade diese Frau ausgesucht hat.

Diese Geschichte ist uns so zugetragen worden.
Bitter für die Braut, die doch vor allem schön sein 

wollte.
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Hoffentlich kann sie mittlerweile selbst lachen, wenn 
sie sich an den misslungenen Auftakt ihres Ehelebens 
erinnert.

Wir können aber aus einem ganz anderen Grund auch 
den Bräutigam verstehen. Denn wir haben die vergange
nen fünf Jahre mit einer Braut verbracht, die niemand 
versteht.

Immer wieder sind wir mit den Vereinigten Staaten 
von Amerika wach geworden. Das war meistens gut. Wir 
haben uns die USA angesehen und waren immer wieder 
begeistert. Oder auch befremdet. In dem Sinn, dass wir 
irgendwo ankamen, wo vieles für uns völlig neu war. Wa
rum ist Montana so groß, und warum ist da eigentlich 
keiner? Was hat der Koch in New Orleans alles in den 
Topf geworfen, und was davon ist gesundheitsschädlich? 
Warum ist rund um Seattle so überdurchschnittlich viel 
erfunden worden?

Sie wurde eigentlich immer aufregender, diese Braut 
mit den weiß-roten Streifen und den fünfzig sternfun
kelnden Augen.

Wenn wir auf Freunde, Bekannte oder Arbeitskolle
gen in Deutschland trafen, war aber auch schnell klar, 
dass wir unsere neue Liebe bitte still genießen sollen.

Jeder ist über die USA im Bilde. Oder hat zumindest 
ein solides Urteil, gebildet aus den vielfältigen Erfahrun
gen eines fünftägigen New-York-Weihnachtseinkaufs.

Wer erwähnt, dass er soeben aus Amerika gekommen 
ist, stellt sich bei einer Berliner oder Hamburger Abend
einladung sofort in einen Floskelschauer.

»New York ist nicht Amerika«, tönt es dann aus de
nen, die in der Mitte des Landes behämmerte Sektierer 
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terwarten. Die zum Glück bald alle platzen werden, weil 

»die Amis ja so fett sind«.
Wer dann sagt, er sei nicht aus New York, sondern 

aus Washington D. C. angereist, der wird gefragt, ob es 
dort nicht schrecklich langweilig sei. Der Frager erwar
tet keine Antwort. Sondern gibt sie sofort selbst. To
tal langweilig, dieses Washington, wie Bonn. Und über
haupt, die amerikanische Politik. Obama ist gescheitert, 
auf ganzer Linie. Am Anfang unseres USA-Abenteuers 
war George W. Bush noch Präsident. Da warf sich so 
mancher jung gebliebene Hörfunkredakteur in rebelli
sche Pose und erklärte, warum er unter solchen politi
schen Bedingungen nicht bereit sei, in die USA zu rei
sen. Das Schlottern über diese Boykottdrohung haben 
wir in Washington D. C. anschließend hautnah gespürt. 
Der Mann reiste lieber zum demokratischen Abtauchen 
an den Teil des Roten Meeres, den damals noch der Dik
tator Hosni Mubarak beherrschte.

Das ließe sich fortsetzen. Insbesondere wenn die Po
litik einer US-Regierung zum Objekt moralischer Em
pörung in Deutschland wird, ist kein Superlativ super 
genug. Dann stößt die germanische Erregungsdrüse un
unterbrochen Tugendsekret aus.

Hätten Millionen Amerikaner unseren Großeltern 
immer noch so viele Care-Pakete geschickt, wenn sie ge
wusst hätten, dass unsere Altvorderen doch nur besser
wisserische Kinder bekommen?

Wir möchten mit diesem Buch nicht Klassenbeste in 
der Schlaumeier-Schule werden. Wir können nicht aus 
Hinterzimmern der Macht berichten, weil wir uns dort 
nie aufgehalten haben. Wir wissen allerdings, dass dieje
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nigen, die gerne eingeweiht tun, von diesen Hinterzim
mern höchstens etwas ahnen. Wir können nicht voraus
berechnen, wann die USA endgültig untergehen werden. 
Wir hoffen aber, dass das gar nicht passiert.

Stattdessen möchten wir Ihnen Freunde vorstellen. 
Einige Bekannte und Zufallsbekanntschaften. Mit ihren 
Lebensgeschichten, die sich vielleicht woanders so ähn
lich hätten abspielen können. Vielleicht aber auch nicht. 
Bitte entscheiden Sie, ob und was Ihnen an den vorge
stellten Persönlichkeiten amerikanisch vorkommt.

Wir sind allerdings in einem Punkt nicht kompro
missbereit: Kürzlich erzählten wir einer Kollegin, wir 
würden uns in einem Buch unter anderem damit be
schäftigen, was die Amerikaner gerne essen.

Sie ließ uns ganz abgeklärt an ihrer Expertise teilha
ben und meinte, das würde ja dann wohl ein sehr kur
zes Buch.

Wir waren beim besten Willen nicht überall. Aber wir 
waren von oben nach unten und von links nach rechts in 
diesem Land unterwegs. Wir haben dieses Buch in Port
land, Oregon, begonnen und in Santa Fé, New Mexico, 
beendet. Selbst wenn wir uns ausschließlich mit dem 
Essen der Einheimischen beschäftigt hätten, könnte es 
dreimal so dick sein.

In diesem Buch sind die Geschichten von sechzehn 
Menschen in Amerika aufgeschrieben. Personen, zu 
denen wir »Ja« sagen. Gleichgültig, unter welcher Gar
dine sie hervorkrabbeln.

Anna Engelke 
Jörg Thadeusz
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Zutat

Licht
2

Die Beatles waren in seinem Keller. In einem Karton mit 
der Aufschrift ›Beedles‹ hat der Washingtoner Fotograf 
Mike Mitchell Bilder vom ersten Konzert der Band in den 
Vereinigten Staaten aufbewahrt. Im Sommer 2011 saß 
Mike Mitchell im Auktionshaus »Christie’s« in New York 
City und sah die Gebote für seine Fotos steigen.

Mike Mitchell erinnert sich noch genau an das erste Mal. 
1964 hat er zum ersten Mal in seinem Auto, einem alten 
Chevy, die Beatles gehört. Er war in Oxon Hill in Mary
land unterwegs. In diesem Vorort südlich von Washing
ton D. C. ist er aufgewachsen. In kleinen Verhältnissen. 
Aus dem Lautsprecher seines Autoradios sangen die vier 
Jungs aus Liverpool gerade »I want to hold your hand«. 
»Mich hat es sofort erwischt«, erzählt der heute 66-Jäh
rige. »Die Musik war so mächtig, so kraftvoll. So etwas 
hatte ich noch nie vorher gehört.« Mike wollte nur noch 
eins: »Diese Band sehen.« Er hatte Glück: Die Beatles soll
ten in Washington ein Konzert geben – ihr allererstes 
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Konzert in den USA. Die britische Band hatte zwar schon 
Millionen Fans in Europa, nicht aber in den Vereinigten 
Staaten. In den USA wurden die Beatles belächelt. Als eine 
britische Band, die amerikanischen Rock ’n’ Roll und Elvis 
nachspielt. Über die exzentrische »Beatlemania« in Groß
britannien berichteten die US-Medien mit Distanz und 
Verwunderung – wenn überhaupt. Anfang 1964 änderte 
sich das allerdings. Mitgeholfen hatten dabei über fünf 
Millionen Plakate, auf denen landesweit für die Ankunft 
der Beatles in den USA geworben wurde. Und natürlich 
die Musik. Weniger als drei Wochen nach Erscheinen von 
»I want to hold your hand« hatten die Amerikaner 1,5 Mil
lionen Singles gekauft. Der Song landete auf Platz eins. 
Den ersten Live-Auftritt der Beatles im amerikanischen 
Fernsehen bei der beliebten ›Ed Sullivan Show‹ verfolgten 
75 Millionen Menschen. In Anbetracht von damals 190 
Millionen US-Bürgern eine absolute Traumquote. Mike 
Mitchell saß auch zu Hause vor dem Fernseher. Zu die
sem Zeitpunkt hatte er sich schon eine Karte für das Beat
les-Konzert gesichert. Der 18-Jährige arbeitete seit vier 
Jahren nebenher als Fotograf. Für ein kleines Magazin in 
Washington, das es heute nicht mehr gibt. Er hatte seine 
Herausgeber bekniet, ihm eine Pressekarte zu besorgen. 
Und so konnte Mike Mitchell zwei Tage nach der ›Ed Sul
livan Show‹ zum allerersten Konzert der Beatles in den 
USA gehen. Am 11. Februar 1964 im ›Coliseum‹. Damals 
eine große Sportarena in Washington, heute ein herun
tergekommenes Parkhaus. Mit seiner 35mm Nikon in der 
Hand besuchte der junge Fotograf das Konzert. Geld für 
ein Blitzlicht hatte er nicht. Mike war auf das Licht an
gewiesen, das es im ›Coliseum‹ gab. Auf die Scheinwer
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tfer, auf die Bühnenbeleuchtung. Die Arbeitsbedingungen 
für Mike und die anderen Fotografen im ›Coliseum‹ wa
ren traumhaft. »Es wurde alles sehr locker gehandhabt«, 
schwärmt Mike. Kein Vergleich zu den strikten Auflagen 
und Absperrungen, mit denen sich Bildberichterstatter 
heute herumzuschlagen haben. Und vor allem: Es waren 
nur wenige Fotografen bei diesem Konzert. »Die etab
lierte Presse war immer noch skeptisch, und viele Jour
nalisten haben die Beatles auch einfach nicht verstanden, 
weil sie einer anderen, einer älteren Generation ange
hörten«, erklärt Mike die überraschend geringe Anzahl. 
Er konnte sich völlig frei in der Konzerthalle bewegen. 
Während des Auftritts sogar auf die Bühne steigen. »Kei
ner hat mich aufgehalten«, sagt der Fotograf und schüt
telt darüber noch heute ungläubig den Kopf. Die Beatles 
spielten sich im ausverkauften ›Coliseum‹ »die Seele aus 
dem Leib«, so beschreibt Mike ihr Konzert. Die Bühne 
war der Boxring genau in der Mitte der Halle. Vor, hinter 
und neben den Beatles rasteten die 8000 Glücklichen aus, 
denen es gelungen war, eine Karte zu bekommen. Das Ge
kreische der Fans war derart laut, dass sich die wachha
benden Polizisten gegen den Lärm Patronen in die Oh
ren steckten, erzählt Mike. Wie ungewöhnlich nah er an 
die Band herankam, ist in einem Dokumentarfilm über 
das Beatles-Konzert im ›Coliseum‹ zu sehen. Ab und zu 
huscht da ein junger Mann mit dunklen Haaren und ei
ner Kamera ohne Blitzlicht am Boxring vorbei: Mike Mit-
chell. Seine Fotos der USA-Premiere der Beatles bekam 
allerdings kaum jemand zu Gesicht. Die Herausgeber 
des kleinen Washington-Magazins druckten gerade mal 
drei Bilder ab. Daneben veröffentlichten sie einen Text 
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über die Beatles, der Mike heute noch peinlich ist. »Die 
Herausgeber haben auch zu denen gehört, die nicht ka
piert haben, was die Stunde geschlagen hat.« Mike nahm 
seine etwa 15 Filme von dem Konzert im ›Coliseum‹ mit 
nach Hause und packte sie in eine Kiste mit der Aufschrift 
›Beedles‹. Dort blieben sie.

»Ich habe sie nie vergessen. Ich wusste immer, dass es 
sie gibt, aber ich hatte andere Dinge zu tun«, sagt Mike 
Mitchell über seine Beatles-Bilder. Der Auftrag, das erste 
Konzert der Briten in den USA abzulichten, war für ihn 
der Anfang seiner Karriere. Seitdem arbeitete er als Fo
tograf. Durchaus gut bezahlt als kommerzieller Fotograf, 
als Künstler jedoch mit weniger Fortune. In der schwe
ren Immobilienkrise 2007/2008 geriet Mitchell finanzi
ell heftig ins Schlingern. »Ich kann nicht besonders gut 
mit Geld umgehen«, räumt Mike ein. Er kam mit der Ra
tenzahlung für sein Haus in Washington in Verzug. Dort 
hatte er sich inzwischen ein Foto-Atelier ganz nach sei
nem Geschmack eingerichtet. Eine Spiegelkonstruktion 
auf dem Balkon sorgte für maximales Licht in seinem 
Studio. Denn Licht spielte und spielt in seiner Arbeit 
eine große Rolle. Damals bei dem Beatles-Konzert aus 
purer Not – weil er kein Blitzlicht hatte. Aber aus die
ser Not hat der Fotograf im Laufe der Jahre eine eigene 
Kunstform gemacht. »Ich fotografiere Licht«, so be
schreibt Mike seine Fotoarbeiten. Als es dann 2008 für 
ihn finanziell immer enger wurde, erinnerte er sich an 
die Filme mit den Beatles-Aufnahmen im ›Coliseum‹. 
»Sind die Bilder wohl was wert?«, fragte sich Mike und 
ging in den Keller, um zwischen Hunderten von Filmen 
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tund Negativen nach der ›Beedles‹-Kiste zu suchen. Sie 
war tatsächlich noch da. Mehr als vierzig Jahre hatte er 
sie nicht geöffnet. Die Negative darin: ein Schatz. Den 
er aber erst mit modernen Entwicklungsmethoden so 
richtig zum Funkeln bringen musste. »Foto-Archäolo
gie« nennt Mike Mitchell das, was er mit den Negativen 
gemacht hat. Befreit von Staub und Kratzern, bearbei
tet mit neuester Digitaltechnologie kamen unglaublich 
schöne, regelrecht magische Bilder zum Vorschein. Alle 
in Schwarz-Weiß. Nahaufnahmen von John Lennon, 
Paul McCartney, Ringo Starr und George Harrison. Bil
der von den Beatles, wie es sie sonst kaum gibt auf der 
Welt. Und in jedem Foto spielen Licht und Schatten eine 
ganz besondere Rolle. »Ohne Blitz blieb mir nichts an
deres übrig, als mich vom Licht leiten zu lassen«, so der 
Fotograf. »Nicht ich habe mit dem Licht gearbeitet, son
dern das Licht mit mir.« Mikes größter Stolz ist eine Auf
nahme, die die vier von hinten zeigt. Das Scheinwerfer
licht im ›Coliseum‹ erzeugt eine Art Lichtkranz um ihre 
Köpfe. Fast wie ein riesiger Heiligenschein. »Damals, 
1964, hätte ich dieses Bild links liegen lassen müssen. Es 
wäre zu dunkel gewesen, um davon einen Abzug zu ma
chen«, stellt Mike fest. Mehr als 800 Stunden verbrachte 
er damit, insgesamt 46 Bilder zu restaurieren. Während 
er an den Abzügen arbeitete, hörte er die Beatles-Lieder 
von damals. Bei seiner lebenslangen Liebe für Licht über
rascht es wenig, dass er den Beatles-Song »Here comes 
the sun« am meisten mag.

Irgendwann hatte Mike zwar diese großartigen 
Schwarz-Weiß-Aufnahmen entwickelt, aber Geld hatte 
er damit immer noch nicht verdient. Alle Versuche, die 



16

Bilder zu vergolden, liefen ins Leere. Im Jahr 2010 war 
dann auch der letzte Dollar ausgegeben, Mike konnte 
die Raten nicht mehr zahlen, er verlor sein Haus. Fast 
dreißig Jahre lang, knapp die Hälfte seines Lebens, 
hatte er darin gewohnt. Ende 2010 wurde sein Haus 
zwangsversteigert. Ein schlimmer Einschnitt. Der Fo
tograf, der nichts mehr liebt als das Licht, musste aus 
seinem sonnendurchfluteten Heim in eine dunkle Kel
lerwohnung ziehen. Ein Freund hatte ihm das kleine 
Apartment kostenlos zur Verfügung gestellt. Mike 
spricht heute noch von der »Höhle«. Aber dann pas
sierte Anfang 2011 etwas, das seinem Leben eine völlig 
neue Wendung gab. Seine gute Freundin und Geschäfts
partnerin June Miller – die Mutter der Schauspielerin 
Sienna Miller – hatte einen Lunchtermin in New York. 
Zufällig saß eine Kuratorin des Auktionshauses Chris
tie’s mit am Tisch. Sie hörte die Geschichte der Beatles-
Bilder. Als sie die Aufnahmen sah, war ihr sofort klar: 
»Das ist ein Jackpot.« Denn von dem allerersten Beat
les-Konzert in den USA gibt es heute kaum noch Fotos. 
Und schon gar nicht in dieser Qualität. Christie’s orga
nisierte eine große Versteigerung in New York, die im 
Sommer stattfinden sollte. Aber zunächst schickten sie 
die Bilder in ihre Dependance nach London. Dort be
kam die erste Frau von George Harrison eine Privatfüh
rung, um sich die ungewöhnlichen Fotos anzuschauen.

Kaum jemand, der diese Bilder sieht, bleibt von ihnen 
unberührt. »Mir kommt es so vor, als seien die Bilder 
erst jetzt reif für die Öffentlichkeit«, sagt Mike Mitchell. 
Für ihn hat sich mit der Auktion seiner Fotos ein Kreis 
geschlossen. Das Medieninteresse an den bisher unbe
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tkannten Beatles-Aufnahmen war riesig. Mike gab zig 
Interviews. CNN, NBC, die BBC und die ARD, das Wall 
Street Journal und die New York Times – alle wollten mit 
ihm sprechen. Selbst im hellen Scheinwerferlicht zu ste
hen war für den Mann hinter der Kamera eine außer
gewöhnliche Erfahrung. »Wie ein Start im Spaceshuttle« 
kam Mike das vor. Mit einem unheimlichen Schub in 
völlig unbekannte Sphären katapultiert. »Du guckst von 
oben auf die Welt und weißt nicht, ob du jemals wieder 
auf die Erde zurückkommst«, beschreibt er diese Zeit. 
100 000 Dollar könnten bei der Auktion zusammenkom
men, hatten die Christie’s-Experten geschätzt. Am Ende 
der Versteigerung war es dreimal so viel: 361 937 Dollar. 
Mikes Lieblingsbild, das die vier Beatles mit einer Art 
Heiligenschein zeigt, hat allein über 68 000 Dollar ein
gebracht. Tosender Applaus im Publikum. »Als hätten 
mir dort alle persönlich auf die Schulter geklopft«, er
innert sich der Fotograf an den Abend bei Christie’s in 
New York. Seit dieser Erfahrung kann Mike sich gut vor
stellen, warum Prominente von diesem Gefühl des Zu
spruchs abhängig werden. Und Mike? Ein Jahr später 
lebt er noch immer in der Kellerwohnung in Washington 
D. C. In der dunklen Höhle. Zwar haben ihm die Beatles-
Bilder viel Geld eingebracht, jedoch nicht genug, um sich 
in der teuren US-Hauptstadt wieder ein Haus zu kaufen. 
Aber dennoch hat sich sein Leben verändert. Wenn Mike 
erzählt, dann gibt es für ihn eine neue Zeitrechnung: »vor 
Christie’s« und »nach Christie’s«. »Nach Christie’s« hat er 
mehr Vertrauen in sich selbst und seine Arbeit. Mit die
sem neuen Schub an Selbstbewusstsein geht er jetzt sein 
Leben an. »Im ersten halben Jahr nach der Versteigerung 
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habe ich mehr als zwanzig Kilo abgenommen«, erzählt 
Mike stolz. Denn den Mann, den er im Sommer 2011 die 
Interviews zu den Beatles-Bildern geben sah, fand er ein
deutig zu dick. Zu viel Gesicht, zu viel Bauch. Mike zeigt 
ein Zeitungsfoto von sich mit Sienna Miller. Die schöne, 
schlanke Schauspielerin und er sehen sich in London 
seine Fotos an. »Das bin doch nicht ich«, meint Mike und 
zeigt auf seinen damaligen Umfang. Heute spricht er 
von »Mike Mitchell 2.0«. Er fährt viel Rad, verbringt den 
Großteil seiner Tage draußen. In »Hains Point«, einem 
Park am Potomac, nicht weit weg von der Mall, Washing
tons Prachtmeile. »Mein zweites Büro« nennt er den 
Platz am Fluss. »Nach Christie’s« hat er schon mehr als 
12 000 Fotos gemacht. Experimente mit seinem iPhone 
und Licht. Er probiert Selbstporträts aus und denkt über 
künftige Ausstellungen nach. Vor Kurzem hat ein Samm
ler angerufen, der ihm noch mehr Beatles-Bilder abkau
fen will. Mike macht einen zufriedenen Eindruck. Früher 
hat er sich immer vorgestellt, wie er sich zum fünfzigs-
ten Jahrestag seines Highschool-Abschlusses mit einem 
Hubschrauber einfliegen lässt. Links und rechts jeweils 
eine Blondine im Arm. So wollte er den Leuten in seinem 
Washingtoner Vorort gegenübertreten: »Seht her. Ich 
habe es geschafft.« Das Geld, um sich den Hubschrauber 
zu mieten, hat Mike Mitchell heute, aber nicht mehr den 
geringsten Wunsch, die Idee auch in die Tat umzusetzen. 
»Ich möchte das weitermachen, was ich jetzt mache«, 
sagt Mike. Allerdings: Mit wenigstens einer der beiden 
Hubschrauber-Blondinen im Arm bei dem Highschool-
Treffen aufzutauchen, dagegen hätte er wohl auch heute 
nichts.
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ZMike Mitchells Frühstücks-Omelett
Zwei bis drei Eier in einer Schüssel verrüh-
ren und in eine beschichtete Pfanne von etwa 
20 Zentimeter Durchmesser geben.

Die Pfanne mit einem gläsernen Deckel 
bedecken, damit Sie sehen können, was in 
der Pfanne passiert.

Auf kleiner bis mittlerer Flamme erhitzen, bis die Eier langsam etwas fest werden.

Die Pfanne vom Herd nehmen und 5 EL frischen Parmesankäse gleichmäßig über die Eier verteilen. Der Käse kann gerieben oder in feine Scheiben geschnitten sein. Aber bitte benutzen Sie 
keine größeren Stücke Parmesan.

Mit unterschiedlichem Parmesan bekommt das Omelett immer wieder einen leicht anderen Geschmack. Mikes Lieblingsparmesan kommt aus Antigo im US-Bundesstaat Wisconsin. Klassi
scher Parmesan, also Parmigiano Reggiano, ist natürlich auch großartig, findet Mike.

Über den Käse können Sie dann noch alle 
möglichen Zutaten geben. Mike mag am liebsten 
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Linsen und Chipotle Hot Sauce. Die Zutaten nur 

auf einer Hälfte des Omeletts verteilen.

Dann die Pfanne wieder auf die Flamme stellen 

und mit geschlossenem Deckel so lange erhit

zen, bis die Omelett-Seite ohne die Zutaten (also 

nur die mit dem Käse) kleine Blasen bekommt 

und etwas aufgeht.

Den Deckel von der Pfanne nehmen. Das Ome

lett wird zum größten Teil wieder in sich zusam

menfallen, aber der Käse und die Eier ergeben 

eine wunderbare Kombination.

Die Pfanne leicht zu der Seite schwenken, auf 

der die Zutaten sind, und das Omelett zusam

menklappen. Das Omelett mit einem Pfannen

wender vorsichtig auf einen Teller geben.

Lecker!

L
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Zutat

Appetit
2

Zwölf Mahlzeiten täglich, jeden Tag auf der Straße. Aber 
sie haben es so gewollt. Jane und Michael Stern wollten 
jedes Esslokal in den Vereinigten Staaten testen. Nach 
und nach fiel ihnen auf, wie groß ihr Heimatland ist. Für 
ihre Leser und Hörer steht aber mittlerweile auch fest, 
was die Sterns für das kulinarische Amerika am Straßen­
rand bedeuten: Sie sind schlicht die Größten.

Sie kommt aus einem schrecklichen Dorf. Jane war dort 
umzingelt. Etwas zu weit die Straße runter, da lauerten 
schon die Puerto Ricaner. Die sie umbringen wollten. In 
der anderen Richtung war es nicht besser. Zu weit die 
Straße hoch warteten die Schwarzen. Und was wollten die? 
Genau: Jane umbringen. In den ungefähr dreißig Blocks, 
die ihr blieben, kannte sie bald jede Ecke. Sie musste 
also auch noch fürchten, vor Langeweile umzukommen.

Janes Heimatdorf heißt Manhattan. Wichtigster 
Stadtteil von New York. Für viele die inoffi zielle Haupt
stadt der Welt.
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Manchmal fährt Jane noch in ihr Dorf. Sie fürchtet 
heute nicht mehr, ermordet zu werden. Die Vorurteile, 
die sie als Teenager in den 60er-Jahren vor Harlem 
schlottern ließen, haben sich ausgewachsen. Manhat
tan sortiert sich sowieso nicht mehr ethnisch. Sondern 
nach wohlhabend, reich und superreich.

Es ist schrecklich laut in New York, sagt Jane Stern. 
Während sie über ihre Heimatstadt spricht, sitzt sie auf 
dem Sofa ihres Wohnzimmers in Ridgefield, Connecti
cut. Anderthalb Stunden dauert es mit dem Auto nach 
New York City. Ridgefield ist ein Ort, an dem sich kein 
vernünftiger Grund finden lässt, warum sich Menschen 
freiwillig nasser Mantel an nasser Mantel in die U-Bahn 
stellen sollten. Warum Abgase atmen, warum immer 
von viel zu vielen Menschen umgeben sein, wenn es 
doch auch Orte wie Ridgefield gibt? Hohe Bäume. Häu
ser, die von außen so aussehen, als gäbe es drinnen 
einen großen Sessel und eine Abstellfläche für den Tee. 
Keine Häuser, die nur am Wochenende bewohnt wer
den. Keine Prestigeobjekte, sondern ein Zuhause neben 
dem nächsten.

Kein Wunder, dass Jane Stern hier wohnt. Und ihr 
Exmann Michael gleich im Nachbarort. Denn die beiden 
haben jahrzehntelang Orte gesucht und beschrieben, an 
denen es ›wie zu Hause‹ schmeckt.

Sie lernten sich Ende der 60er-Jahre an der Kunst
hochschule kennen. Damals noch in New York. Michael 
war dort, um zu studieren, wie er ein wahnsinnig er
folgreicher Regisseur werden könnte. Wichtig war für 
beide aber nicht ›The Big Apple‹. Sondern die erste Ver
abredung bei »Pepe’s Pizza« in New Haven, Connecticut. 
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titNur ein Dorf-Italiener, aber die Pizza war Extraklasse, 
schwärmen die Sterns. Die beiden verliebten sich und 
heirateten 1970.

»Für die freie Liebe waren wir zu zynisch und zu we
nig Hippie«, sagt Jane. »Eigentlich konnten wir mit den 
Hippies wenig anfangen«, ergänzt Michael, »wenn man 
davon absieht, dass Jane gelegentlich wie eine Chero
kee-Indianerin angezogen war und ich meine Haare 
schon enorm lang trug.«

Die beiden lebten damals in einem Haus, das sie heute 
lieber Hütte nennen. »So ähnlich wie der Una-Bomber«, 
meint Jane und spielt auf Ted Kaczynski an, den Mann, 
der fast zwei Jahrzehnte Briefbomben verschickte, da
mit sein bizarres Manifest in der »New York Times« abge
druckt wurde. Gebastelt hat er die Sprengsätze in seinem 
düsteren Wohnschuppen mitten in der menschenleeren 
Wildnis des fußkalten Bundesstaats Montana.

Unerwartet brach dann aber doch der Erfolg über den 
Unterschlupf von Jane und Michael Stern herein. Jane 
entdeckte den amerikanischen Cowboy wieder. Den 
fand sie hinter dem Steuer eines Trucks. Sie begleitete 
die einsamen Männer, machte ein Buch daraus, und die 
Amerikaner fühlten mit den Truckern. Jane durfte so
gar in der äußerst populären TV-Show »60 Minutes« 
über ihre Erlebnisse auf der Landstraße schwärmen.

Michael musste hingegen mit dem Traum vom Filme
machen abschließen. Niemand gab ihm Geld für seine 
Projekte. »Die haben mir nicht zugetraut, dass ich ein 
großer Regisseur bin. Und ich hatte irgendwann auch 
erhebliche Zweifel.«

Der Verlag war über den Verkauf des Trucker-Buchs 
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so glücklich, dass sich Jane aussuchen konnte, was sie 
als Nächstes machen wollte. Jane und Michael konn
ten damals selbstverständlich nicht ahnen, wie sehr 
ihre Idee ihr Leben in den nächsten Jahrzehnten be
einflussen würde. Beide interessierten sich für Es
sen. Beide waren gerne unterwegs. Jane war bei ihrer 
Trucker-Reise beeindruckt von den ›Truck Stops‹. Den 
Raststätten, die in der Mitte des Nichts auftauchten, 
aber offenbar jedem Fahrer bestens bekannt waren. 
»Roadfood« wollten sie ihr neues Buch nennen. Keine 
nörgelige Feinschmeckerei in teuren Restaurants. Son
dern hausgemachtes Essen in einzigartigen Diners 
und Imbissen, darüber wollten sie schreiben. Heute la
chen beide gemeinsam schenkelklatschend, wenn sie 
sich an ihren Plan erinnern, dabei auch auf der Straße 
zu wohnen. Oder zumindest im Auto.

Da sie sehr weit reisen wollten, beluden sie ihren 
Kombi mit allen möglichen Campingartikeln. Mit Aus
rüstung für die Wildnis bis hin zu Schlangenbiss-Erst
versorgungs-Sets.

»Irgendwann fiel uns auf, wie genervt wir waren. Den 
ganzen Tag in diesem Auto Meilen abzureißen und dann 
nachts in genau diesem Auto auch noch zu schlafen«, 
sagt Michael.

Drum herum hatten sie sich ein Camping-Dasein vor
gestellt. Freiheit, Wildnis, drinnen essen, draußen le
ben. Eine schöne Fantasie. Nichts für die Realität.

»Ich bin eine New Yorker Jüdin, und er ist ein Junge 
aus einer Vorortsiedlung in Illinois. Das heißt, wir sind 
von Haus aus nicht die Leute, die ein Reh gleich erlegen 
und häuten wollen, wenn sie es sehen«, ergänzt Jane.




