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Alle sehen gut aus.

Tolle Klamotten. Die Frauen fabelhaft frisiert. Selbst
die Krawattenmuffel unter den Herren haben sich etwas
Seidenes um den Hals gebunden.

Dann der Moment, auf den immer alle warten. Hoch-
zeitsmarsch. Jetzt kommt die Braut. Am Arm des Vaters
macht sie sich auf den Weg durch den Mittelgang der Kir-
che. Schon die Ersten, die sie sehen, kénnen leider nicht
anders. Bald lacht die gesamte Gemeinde. Der Braut ist
ihre Aufmachung missverstandlich geraten. Leider sieht
sie aus, als hatte sie sich nicht mehr befreien kénnen. Als
sei sie auf dem Weg zur Vermahlung unter der Wohn-
zimmergardine begraben worden. Spater werden sich die
Besserwissenden unter den Gisten zuraunen, sie hiatten
sich sowieso nie erkliren kénnen, warum sich der Brau-
tigam gerade diese Frau ausgesucht hat.

Diese Geschichte ist uns so zugetragen worden.

Bitter fiir die Braut, die doch vor allem schén sein
wollte.



Hoffentlich kann sie mittlerweile selbst lachen, wenn
sie sich an den misslungenen Auftakt ihres Ehelebens
erinnert.

Wir kénnen aber aus einem ganz anderen Grund auch
den Briutigam verstehen. Denn wir haben die vergange-
nen funf Jahre mit einer Braut verbracht, die niemand
versteht.

Immer wieder sind wir mit den Vereinigten Staaten
von Amerika wach geworden. Das war meistens gut. Wir
haben uns die USA angesehen und waren immer wieder
begeistert. Oder auch befremdet. In dem Sinn, dass wir
irgendwo ankamen, wo vieles fir uns voéllig neu war. Wa-
rum ist Montana so grof3, und warum ist da eigentlich
keiner? Was hat der Koch in New Orleans alles in den
Topf geworfen, und was davon ist gesundheitsschidlich?
Warum ist rund um Seattle so tiberdurchschnittlich viel
erfunden worden?

Sie wurde eigentlich immer aufregender, diese Braut
mit den wei’-roten Streifen und den funfzig sternfun-
kelnden Augen.

Wenn wir auf Freunde, Bekannte oder Arbeitskolle-
gen in Deutschland trafen, war aber auch schnell klar,
dass wir unsere neue Liebe bitte still geniefien sollen.

Jeder ist tiber die USA im Bilde. Oder hat zumindest
ein solides Urteil, gebildet aus den vielfaltigen Erfahrun-
gen eines funftigigen New-York-Weihnachtseinkaufs.

Wer erwihnt, dass er soeben aus Amerika gekommen
ist, stellt sich bei einer Berliner oder Hamburger Abend-
einladung sofort in einen Floskelschauer.

»New York ist nicht Amerikag, tént es dann aus de-
nen, die in der Mitte des Landes behammerte Sektierer



erwarten. Die zum Gluck bald alle platzen werden, weil
»die Amis ja so fett sind«.

Wer dann sagt, er sei nicht aus New York, sondern
aus Washington D. C. angereist, der wird gefragt, ob es
dort nicht schrecklich langweilig sei. Der Frager erwar-
tet keine Antwort. Sondern gibt sie sofort selbst. To-
tal langweilig, dieses Washington, wie Bonn. Und tber-
haupt, die amerikanische Politik. Obama ist gescheitert,
auf ganzer Linie. Am Anfang unseres USA-Abenteuers
war George W. Bush noch Prasident. Da warf sich so
mancher jung gebliebene Hérfunkredakteur in rebelli-
sche Pose und erklarte, warum er unter solchen politi-
schen Bedingungen nicht bereit sei, in die USA zu rei-
sen. Das Schlottern tuber diese Boykottdrohung haben
wir in Washington D. C. anschlieRend hautnah gespiirt.
Der Mann reiste lieber zum demokratischen Abtauchen
an den Teil des Roten Meeres, den damals noch der Dik-
tator Hosni Mubarak beherrschte.

Das lief3e sich fortsetzen. Insbesondere wenn die Po-
litik einer US-Regierung zum Objekt moralischer Em-
porung in Deutschland wird, ist kein Superlativ super
genug. Dann st6f3t die germanische Erregungsdriise un-
unterbrochen Tugendsekret aus.

Hitten Millionen Amerikaner unseren Grof3eltern
immer noch so viele Care-Pakete geschickt, wenn sie ge-
wusst hitten, dass unsere Altvorderen doch nur besser-
wisserische Kinder bekommen?

Wir mochten mit diesem Buch nicht Klassenbeste in
der Schlaumeier-Schule werden. Wir kénnen nicht aus
Hinterzimmern der Macht berichten, weil wir uns dort
nie aufgehalten haben. Wir wissen allerdings, dass dieje-
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nigen, die gerne eingeweiht tun, von diesen Hinterzim-
mern hochstens etwas ahnen. Wir kénnen nicht voraus-
berechnen, wann die USA endgiiltig untergehen werden.
Wir hoffen aber, dass das gar nicht passiert.

Stattdessen mochten wir Thnen Freunde vorstellen.
Einige Bekannte und Zufallsbekanntschaften. Mit ihren
Lebensgeschichten, die sich vielleicht woanders so 4hn-
lich hitten abspielen kénnen. Vielleicht aber auch nicht.
Bitte entscheiden Sie, ob und was Ihnen an den vorge-
stellten Personlichkeiten amerikanisch vorkommt.

Wir sind allerdings in einem Punkt nicht kompro-
missbereit: Kirzlich erzihlten wir einer Kollegin, wir
wirden uns in einem Buch unter anderem damit be-
schiftigen, was die Amerikaner gerne essen.

Sie lief3 uns ganz abgeklirt an ihrer Expertise teilha-
ben und meinte, das wiirde ja dann wohl ein sehr kur-
zes Buch.

Wir waren beim besten Willen nicht tiberall. Aber wir
waren von oben nach unten und von links nach rechts in
diesem Land unterwegs. Wir haben dieses Buch in Port-
land, Oregon, begonnen und in Santa Fé, New Mexico,
beendet. Selbst wenn wir uns ausschliefdlich mit dem
Essen der Einheimischen beschiftigt hitten, konnte es
dreimal so dick sein.

In diesem Buch sind die Geschichten von sechzehn
Menschen in Amerika aufgeschrieben. Personen, zu
denen wir »Ja« sagen. Gleichgiiltig, unter welcher Gar-
dine sie hervorkrabbeln.

Anna Engelke
Jorg Thadeusz
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Die Beatles waren in seinem Keller. In einem Karton mit
der Aufschrift »Beedles< hat der Washingtoner Fotograf
Mike Mitchell Bilder vom ersten Konzert der Band in den
Vereinigten Staaten aufbewahrt. Im Sommer 2011 saf3
Mike Mitchell im Auktionshaus »Christie’s« in New York
City und sah die Gebote firr seine Fotos steigen.

Mike Mitchell erinnert sich noch genau an das erste Mal.
1964 hat er zum ersten Mal in seinem Auto, einem alten
Chevy, die Beatles gehort. Er war in Oxon Hill in Mary-
land unterwegs. In diesem Vorort studlich von Washing-
ton D.C. ist er aufgewachsen. In kleinen Verhaltnissen.
Aus dem Lautsprecher seines Autoradios sangen die vier
Jungs aus Liverpool gerade »I want to hold your hand«.
»Mich hat es sofort erwischt«, erzihlt der heute 66-Jah-
rige. »Die Musik war so machtig, so kraftvoll. So etwas
hatte ich noch nie vorher gehort.« Mike wollte nur noch
eins: »Diese Band sehen.« Er hatte Glick: Die Beatles soll-
ten in Washington ein Konzert geben - ihr allererstes
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Konzert in den USA. Die britische Band hatte zwar schon
Millionen Fans in Europa, nicht aber in den Vereinigten
Staaten. In den USA wurden die Beatles beliachelt. Als eine
britische Band, die amerikanischen Rock’n’ Roll und Elvis
nachspielt. Uber die exzentrische »Beatlemania« in Grof3-
britannien berichteten die US-Medien mit Distanz und
Verwunderung — wenn iiberhaupt. Anfang 1964 anderte
sich das allerdings. Mitgeholfen hatten dabei tiber finf
Millionen Plakate, auf denen landesweit fiir die Ankunft
der Beatles in den USA geworben wurde. Und natirlich
die Musik. Weniger als drei Wochen nach Erscheinen von
»I want to hold your hand« hatten die Amerikaner 1,5 Mil-
lionen Singles gekauft. Der Song landete auf Platz eins.
Den ersten Live-Auftritt der Beatles im amerikanischen
Fernsehen bei der beliebten >Ed Sullivan Show« verfolgten
75 Millionen Menschen. In Anbetracht von damals 190
Millionen US-Biirgern eine absolute Traumquote. Mike
Mitchell saf8 auch zu Hause vor dem Fernseher. Zu die-
sem Zeitpunkt hatte er sich schon eine Karte fiir das Beat-
les-Konzert gesichert. Der 18-Jahrige arbeitete seit vier
Jahren nebenher als Fotograf. Fiir ein kleines Magazin in
Washington, das es heute nicht mehr gibt. Er hatte seine
Herausgeber bekniet, ihm eine Pressekarte zu besorgen.
Und so konnte Mike Mitchell zwei Tage nach der >Ed Sul-
livan Show« zum allerersten Konzert der Beatles in den
USA gehen. Am 11. Februar 1964 im >Coliseum«. Damals
eine grofde Sportarena in Washington, heute ein herun-
tergekommenes Parkhaus. Mit seiner 35mm Nikon in der
Hand besuchte der junge Fotograf das Konzert. Geld fiir
ein Blitzlicht hatte er nicht. Mike war auf das Licht an-
gewiesen, das es im >Coliseum« gab. Auf die Scheinwer-



fer, auf die Bithnenbeleuchtung. Die Arbeitsbedingungen
fur Mike und die anderen Fotografen im >Coliseum« wa-
ren traumbhaft. »Es wurde alles sehr locker gehandhabt,
schwirmt Mike. Kein Vergleich zu den strikten Auflagen
und Absperrungen, mit denen sich Bildberichterstatter
heute herumzuschlagen haben. Und vor allem: Es waren
nur wenige Fotografen bei diesem Konzert. »Die etab-
lierte Presse war immer noch skeptisch, und viele Jour-
nalisten haben die Beatles auch einfach nicht verstanden,
weil sie einer anderen, einer alteren Generation ange-
horten, erklart Mike die iiberraschend geringe Anzahl.
Er konnte sich vollig frei in der Konzerthalle bewegen.
Wihrend des Auftritts sogar auf die Bithne steigen. »Kei-
ner hat mich aufgehaltenc, sagt der Fotograf und schiit-
telt dariiber noch heute ungliubig den Kopf. Die Beatles
spielten sich im ausverkauften >Coliseumc« »die Seele aus
dem Leib«, so beschreibt Mike ihr Konzert. Die Bithne
war der Boxring genau in der Mitte der Halle. Vor, hinter
und neben den Beatles rasteten die 8000 Gliicklichen aus,
denen es gelungen war, eine Karte zu bekommen. Das Ge-
kreische der Fans war derart laut, dass sich die wachha-
benden Polizisten gegen den Larm Patronen in die Oh-
ren steckten, erzihlt Mike. Wie ungewohnlich nah er an
die Band herankam, ist in einem Dokumentarfilm tber
das Beatles-Konzert im >Coliseum« zu sehen. Ab und zu
huscht da ein junger Mann mit dunklen Haaren und ei-
ner Kamera ohne Blitzlicht am Boxring vorbei: Mike Mit-
chell. Seine Fotos der USA-Premiere der Beatles bekam
allerdings kaum jemand zu Gesicht. Die Herausgeber
des kleinen Washington-Magazins druckten gerade mal
drei Bilder ab. Daneben veréffentlichten sie einen Text
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iber die Beatles, der Mike heute noch peinlich ist. »Die
Herausgeber haben auch zu denen gehort, die nicht ka-
piert haben, was die Stunde geschlagen hat.« Mike nahm
seine etwa 15 Filme von dem Konzert im >Coliseum« mit
nach Hause und packte sie in eine Kiste mit der Aufschrift
>Beedles«. Dort blieben sie.

»Ich habe sie nie vergessen. Ich wusste immer, dass es
sie gibt, aber ich hatte andere Dinge zu tung, sagt Mike
Mitchell iiber seine Beatles-Bilder. Der Auftrag, das erste
Konzert der Briten in den USA abzulichten, war fiir ihn
der Anfang seiner Karriere. Seitdem arbeitete er als Fo-
tograf. Durchaus gut bezahlt als kommerzieller Fotograf,
als Kunstler jedoch mit weniger Fortune. In der schwe-
ren Immobilienkrise 2007/2008 geriet Mitchell finanzi-
ell heftig ins Schlingern. »Ich kann nicht besonders gut
mit Geld umgehenc, raiumt Mike ein. Er kam mit der Ra-
tenzahlung fir sein Haus in Washington in Verzug. Dort
hatte er sich inzwischen ein Foto-Atelier ganz nach sei-
nem Geschmack eingerichtet. Eine Spiegelkonstruktion
auf dem Balkon sorgte fiir maximales Licht in seinem
Studio. Denn Licht spielte und spielt in seiner Arbeit
eine grofie Rolle. Damals bei dem Beatles-Konzert aus
purer Not — weil er kein Blitzlicht hatte. Aber aus die-
ser Not hat der Fotograf im Laufe der Jahre eine eigene
Kunstform gemacht. »Ich fotografiere Licht«, so be-
schreibt Mike seine Fotoarbeiten. Als es dann 2008 fur
ihn finanziell immer enger wurde, erinnerte er sich an
die Filme mit den Beatles-Aufnahmen im >Coliseumc.
»Sind die Bilder wohl was wert?«, fragte sich Mike und
ging in den Keller, um zwischen Hunderten von Filmen



und Negativen nach der >Beedles«Kiste zu suchen. Sie
war tatsachlich noch da. Mehr als vierzig Jahre hatte er
sie nicht geoffnet. Die Negative darin: ein Schatz. Den
er aber erst mit modernen Entwicklungsmethoden so
richtig zum Funkeln bringen musste. »Foto-Archéolo-
gie« nennt Mike Mitchell das, was er mit den Negativen
gemacht hat. Befreit von Staub und Kratzern, bearbei-
tet mit neuester Digitaltechnologie kamen unglaublich
schone, regelrecht magische Bilder zum Vorschein. Alle
in Schwarz-Weifs. Nahaufnahmen von John Lennon,
Paul McCartney, Ringo Starr und George Harrison. Bil-
der von den Beatles, wie es sie sonst kaum gibt auf der
Welt. Und in jedem Foto spielen Licht und Schatten eine
ganz besondere Rolle. »Ohne Blitz blieb mir nichts an-
deres iibrig, als mich vom Licht leiten zu lassenc, so der
Fotograf. »Nicht ich habe mit dem Licht gearbeitet, son-
dern das Licht mit mir.« Mikes grofiter Stolz ist eine Auf-
nahme, die die vier von hinten zeigt. Das Scheinwerfer-
licht im >Coliseumc« erzeugt eine Art Lichtkranz um ihre
Kopfe. Fast wie ein riesiger Heiligenschein. »Damals,
1964, hatte ich dieses Bild links liegen lassen miissen. Es
wiare zu dunkel gewesen, um davon einen Abzug zu ma-
cheng, stellt Mike fest. Mehr als 800 Stunden verbrachte
er damit, insgesamt 46 Bilder zu restaurieren. Wahrend
er an den Abziigen arbeitete, horte er die Beatles-Lieder
von damals. Bei seiner lebenslangen Liebe fiir Licht tiber-
rascht es wenig, dass er den Beatles-Song »Here comes
the sun« am meisten mag.

Irgendwann hatte Mike zwar diese grofiartigen
Schwarz-Weif3-Aufnahmen entwickelt, aber Geld hatte
er damit immer noch nicht verdient. Alle Versuche, die
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Bilder zu vergolden, liefen ins Leere. Im Jahr 2010 war
dann auch der letzte Dollar ausgegeben, Mike konnte
die Raten nicht mehr zahlen, er verlor sein Haus. Fast
dreifdig Jahre lang, knapp die Halfte seines Lebens,
hatte er darin gewohnt. Ende 2010 wurde sein Haus
zwangsversteigert. Ein schlimmer Einschnitt. Der Fo-
tograf, der nichts mehr liebt als das Licht, musste aus
seinem sonnendurchfluteten Heim in eine dunkle Kel-
lerwohnung ziehen. Ein Freund hatte ihm das kleine
Apartment kostenlos zur Verfiigung gestellt. Mike
spricht heute noch von der »Hohle«. Aber dann pas-
sierte Anfang 2011 etwas, das seinem Leben eine vollig
neue Wendung gab. Seine gute Freundin und Geschifts-
partnerin June Miller — die Mutter der Schauspielerin
Sienna Miller — hatte einen Lunchtermin in New York.
Zufallig safy eine Kuratorin des Auktionshauses Chris-
tie’s mit am Tisch. Sie horte die Geschichte der Beatles-
Bilder. Als sie die Aufnahmen sah, war ihr sofort klar:
»Das ist ein Jackpot.« Denn von dem allerersten Beat-
les-Konzert in den USA gibt es heute kaum noch Fotos.
Und schon gar nicht in dieser Qualitat. Christie’s orga-
nisierte eine grof3e Versteigerung in New York, die im
Sommer stattfinden sollte. Aber zunichst schickten sie
die Bilder in ihre Dependance nach London. Dort be-
kam die erste Frau von George Harrison eine Privatfih-
rung, um sich die ungewohnlichen Fotos anzuschauen.

Kaum jemand, der diese Bilder sieht, bleibt von ihnen
unberithrt. »Mir kommt es so vor, als seien die Bilder
erst jetzt reif fiir die Offentlichkeit«, sagt Mike Mitchell.
Fir ihn hat sich mit der Auktion seiner Fotos ein Kreis
geschlossen. Das Medieninteresse an den bisher unbe-



kannten Beatles-Aufnahmen war riesig. Mike gab zig
Interviews. CNN, NBC, die BBC und die ARD, das Wall
Street Journal und die New York Times — alle wollten mit
ihm sprechen. Selbst im hellen Scheinwerferlicht zu ste-
hen war fur den Mann hinter der Kamera eine aufler-
gewohnliche Erfahrung. »Wie ein Start im Spaceshuttle«
kam Mike das vor. Mit einem unheimlichen Schub in
vollig unbekannte Sphiren katapultiert. »Du guckst von
oben auf die Welt und weif3t nicht, ob du jemals wieder
auf die Erde zuriickkommst«, beschreibt er diese Zeit.
100000 Dollar kénnten bei der Auktion zusammenkom-
men, hatten die Christie’s-Experten geschitzt. Am Ende
der Versteigerung war es dreimal so viel: 361 937 Dollar.
Mikes Lieblingsbild, das die vier Beatles mit einer Art
Heiligenschein zeigt, hat allein tiber 68 000 Dollar ein-
gebracht. Tosender Applaus im Publikum. »Als hitten
mir dort alle persénlich auf die Schulter geklopft, er-
innert sich der Fotograf an den Abend bei Christie’s in
New York. Seit dieser Erfahrung kann Mike sich gut vor-
stellen, warum Prominente von diesem Gefiihl des Zu-
spruchs abhingig werden. Und Mike? Ein Jahr spater
lebt er noch immer in der Kellerwohnung in Washington
D.C. In der dunklen Hohle. Zwar haben ihm die Beatles-
Bilder viel Geld eingebracht, jedoch nicht genug, um sich
in der teuren US-Hauptstadt wieder ein Haus zu kaufen.
Aber dennoch hat sich sein Leben verdndert. Wenn Mike
erzahlt, dann gibt es fiir ihn eine neue Zeitrechnung: »vor
Christie’s« und »nach Christie’s«. »Nach Christie’s« hat er
mehr Vertrauen in sich selbst und seine Arbeit. Mit die-
sem neuen Schub an Selbstbewusstsein geht er jetzt sein
Leben an. »Im ersten halben Jahr nach der Versteigerung
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habe ich mehr als zwanzig Kilo abgenommenc, erzihlt
Mike stolz. Denn den Mann, den er im Sommer 2011 die
Interviews zu den Beatles-Bildern geben sah, fand er ein-
deutig zu dick. Zu viel Gesicht, zu viel Bauch. Mike zeigt
ein Zeitungsfoto von sich mit Sienna Miller. Die schone,
schlanke Schauspielerin und er sehen sich in London
seine Fotos an. »Das bin doch nicht ich«, meint Mike und
zeigt auf seinen damaligen Umfang. Heute spricht er
von »Mike Mitchell 2.0«. Er fahrt viel Rad, verbringt den
Grof3teil seiner Tage drauflen. In »Hains Point«, einem
Park am Potomac, nicht weit weg von der Mall, Washing-
tons Prachtmeile. »Mein zweites Biiro« nennt er den
Platz am Fluss. »Nach Christie’s« hat er schon mehr als
12000 Fotos gemacht. Experimente mit seinem iPhone
und Licht. Er probiert Selbstportrits aus und denkt iiber
kinftige Ausstellungen nach. Vor Kurzem hat ein Samm-
ler angerufen, der ihm noch mehr Beatles-Bilder abkau-
fen will. Mike macht einen zufriedenen Eindruck. Frither
hat er sich immer vorgestellt, wie er sich zum fiinfzigs-
ten Jahrestag seines Highschool-Abschlusses mit einem
Hubschrauber einfliegen lisst. Links und rechts jeweils
eine Blondine im Arm. So wollte er den Leuten in seinem
Washingtoner Vorort gegeniibertreten: »Seht her. Ich
habe es geschafft.« Das Geld, um sich den Hubschrauber
zu mieten, hat Mike Mitchell heute, aber nicht mehr den
geringsten Wunsch, die Idee auch in die Tat umzusetzen.
»Ich mochte das weitermachen, was ich jetzt machex,
sagt Mike. Allerdings: Mit wenigstens einer der beiden
Hubschrauber-Blondinen im Arm bei dem Highschool-
Treffen aufzutauchen, dagegen hitte er wohl auch heute
nichts.
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Hikie Mitchells Friihsfiicks-Omeleit

Zwei bis drei Eier in einer Schiissel verriih-
ren und in eine beschichtete Pfanne von etwa
20 Zentimeter Durchmesser geben.

Die Pfanne mit einem glasernen Deckel
bedecken, damit Sie sehen kénnen, was in
der Pfanne passiert.

Auf kleiner bis mittlerer Flamme erhitzen, bis
die Eier langsam etwas fest werden.

Die Pfanne vom Herd nehmen und 5 EL frischen
Parmesankise gleichmafig tiber die Eier vertei-
len. Der Kise kann gerieben oder in feine Schei-
ben geschnitten sein. Aber bitte benutzen Sie
keine gréfReren Stiicke Parmesan.

Mit unterschiedlichem Parmesan bekommt das
Omelett immer wieder einen leicht anderen Ge-
schmack. Mikes Lieblingsparmesan kommt aus
Antigo im US-Bundesstaat Wisconsin. Klassi-
scher Parmesan, also Parmigiano Reggiano, ist
natiirlich auch grofartig, findet Mike,

Uber den Kise konnen Sie dann noch alle
moglichen Zutaten geben. Mike mag am liebsten




Linsen und Chipotle Hot Sauce. Die Zutaten nur
auf einer Halfte des Omeletts verteilen.

Dann die Pfanne wieder auf die Flamme stellen
und mit geschlossenem Deckel so lange erhit-
zen, bis die Omelett-Seite ohne die Zutaten (also
nur die mit dem Kise) kleine Blasen bekommt
und etwas aufgeht.

Den Deckel von der Pfanne nehmen. Das Ome-
lett wird zum grofiten Teil wieder in sich zusam-
menfallen, aber der Kase und die Eier ergeben
eine wunderbare Kombination.

Die Pfanne leicht zu der Seite schwenken, auf
der die Zutaten sind, und das Omelett zusam-

menklappen. Das Omelett mit einem Pfannen-
wender vorsichtig auf einen Teller geben.

Lecker!
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Zwolf Mahlzeiten taglich, jeden Tag auf der StraBe. Aber
sie haben es so gewollt. Jane und Michael Stern wollten
jedes Esslokal in den Vereinigten Staaten testen. Nach
und nach fiel ihnen auf, wie groB ihr Heimatland ist. Fur
ihre Leser und Horer steht aber mittlerweile auch fest,
was die Sterns fur das kulinarische Amerika am StraBen-
rand bedeuten: Sie sind schlicht die GroBten.

Sie kommt aus einem schrecklichen Dorf. Jane war dort
umzingelt. Etwas zu weit die Strafle runter, da lauerten
schon die Puerto Ricaner. Die sie umbringen wollten. In
der anderen Richtung war es nicht besser. Zu weit die
Strafdehoch warteten die Schwarzen. Und was wollten die?
Genau: Jane umbringen. In den ungefahr dreifig Blocks,
die ihr blieben, kannte sie bald jede Ecke. Sie musste
also auch noch firchten, vor Langeweile umzukommen.

Janes Heimatdorf heifdt Manhattan. Wichtigster
Stadtteil von New York. Fiir viele die inoffizielle Haupt-
stadt der Welt.
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Manchmal fahrt Jane noch in ihr Dorf. Sie furchtet
heute nicht mehr, ermordet zu werden. Die Vorurteile,
die sie als Teenager in den 60er-Jahren vor Harlem
schlottern lief}en, haben sich ausgewachsen. Manhat-
tan sortiert sich sowieso nicht mehr ethnisch. Sondern
nach wohlhabend, reich und superreich.

Es ist schrecklich laut in New York, sagt Jane Stern.
Wiahrend sie iiber ihre Heimatstadt spricht, sitzt sie auf
dem Sofa ihres Wohnzimmers in Ridgefield, Connecti-
cut. Anderthalb Stunden dauert es mit dem Auto nach
New York City. Ridgefield ist ein Ort, an dem sich kein
verniinftiger Grund finden lisst, warum sich Menschen
freiwillig nasser Mantel an nasser Mantel in die U-Bahn
stellen sollten. Warum Abgase atmen, warum immer
von viel zu vielen Menschen umgeben sein, wenn es
doch auch Orte wie Ridgefield gibt? Hohe Baume. Hiu-
ser, die von aufien so aussehen, als gibe es drinnen
einen grofien Sessel und eine Abstellfliche fir den Tee.
Keine Hiuser, die nur am Wochenende bewohnt wer-
den. Keine Prestigeobjekte, sondern ein Zuhause neben
dem nichsten.

Kein Wunder, dass Jane Stern hier wohnt. Und ihr
Exmann Michael gleich im Nachbarort. Denn die beiden
haben jahrzehntelang Orte gesucht und beschrieben, an
denen es wie zu Hause« schmeckt.

Sie lernten sich Ende der 60er-Jahre an der Kunst-
hochschule kennen. Damals noch in New York. Michael
war dort, um zu studieren, wie er ein wahnsinnig er-
folgreicher Regisseur werden konnte. Wichtig war fur
beide aber nicht >The Big Apple«. Sondern die erste Ver-
abredung bei »Pepe’s Pizza« in New Haven, Connecticut.



Nur ein Dorf-Italiener, aber die Pizza war Extraklasse,
schwiarmen die Sterns. Die beiden verliebten sich und
heirateten 1970.

»Fur die freie Liebe waren wir zu zynisch und zu we-
nig Hippie«, sagt Jane. »Eigentlich konnten wir mit den
Hippies wenig anfangenc, erganzt Michael, »wenn man
davon absieht, dass Jane gelegentlich wie eine Chero-
kee-Indianerin angezogen war und ich meine Haare
schon enorm lang trug.«

Die beiden lebten damals in einem Haus, das sie heute
lieber Hiitte nennen. »So dhnlich wie der Una-Bomber,
meint Jane und spielt auf Ted Kaczynski an, den Mann,
der fast zwei Jahrzehnte Briefbomben verschickte, da-
mit sein bizarres Manifest in der »New York Times« abge-
druckt wurde. Gebastelt hat er die Sprengsatze in seinem
diisteren Wohnschuppen mitten in der menschenleeren
Wildnis des fu3kalten Bundesstaats Montana.

Unerwartet brach dann aber doch der Erfolg tiber den
Unterschlupf von Jane und Michael Stern herein. Jane
entdeckte den amerikanischen Cowboy wieder. Den
fand sie hinter dem Steuer eines Trucks. Sie begleitete
die einsamen Mianner, machte ein Buch daraus, und die
Amerikaner fihlten mit den Truckern. Jane durfte so-
gar in der iuflerst populiren TV-Show »60 Minutes«
iiber ihre Erlebnisse auf der Landstrafie schwarmen.

Michael musste hingegen mit dem Traum vom Filme-
machen abschlieflen. Niemand gab ihm Geld fiir seine
Projekte. »Die haben mir nicht zugetraut, dass ich ein
grofder Regisseur bin. Und ich hatte irgendwann auch
erhebliche Zweifel.«

Der Verlag war tiber den Verkauf des Trucker-Buchs
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so glucklich, dass sich Jane aussuchen konnte, was sie
als Nachstes machen wollte. Jane und Michael konn-
ten damals selbstverstindlich nicht ahnen, wie sehr
ihre Idee ihr Leben in den nichsten Jahrzehnten be-
einflussen wiirde. Beide interessierten sich fur Es-
sen. Beide waren gerne unterwegs. Jane war bei ihrer
Trucker-Reise beeindruckt von den >Truck Stops«. Den
Raststitten, die in der Mitte des Nichts auftauchten,
aber offenbar jedem Fahrer bestens bekannt waren.
»Roadfood« wollten sie ihr neues Buch nennen. Keine
norgelige Feinschmeckerei in teuren Restaurants. Son-
dern hausgemachtes Essen in einzigartigen Diners
und Imbissen, dariiber wollten sie schreiben. Heute la-
chen beide gemeinsam schenkelklatschend, wenn sie
sich an ihren Plan erinnern, dabei auch auf der Strafle
zu wohnen. Oder zumindest im Auto.

Da sie sehr weit reisen wollten, beluden sie ihren
Kombi mit allen moglichen Campingartikeln. Mit Aus-
ristung fiir die Wildnis bis hin zu Schlangenbiss-Erst-
versorgungs-Sets.

»Irgendwann fiel uns auf, wie genervt wir waren. Den
ganzen Tag in diesem Auto Meilen abzureifien und dann
nachts in genau diesem Auto auch noch zu schlafeng,
sagt Michael.

Drum herum hatten sie sich ein Camping-Dasein vor-
gestellt. Freiheit, Wildnis, drinnen essen, drauflen le-
ben. Eine schone Fantasie. Nichts fur die Realitat.

»Ich bin eine New Yorker Judin, und er ist ein Junge
aus einer Vorortsiedlung in Illinois. Das heif3t, wir sind
von Haus aus nicht die Leute, die ein Reh gleich erlegen
und hiuten wollen, wenn sie es sehen«, erganzt Jane.





