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vor wort
2

Alle se hen gut aus.
Tol le Kla mot ten. Die Frau en fa bel haft fri siert. Selbst 

die Kra wat ten muf el un ter den Her ren ha ben sich et was 
Sei de nes um den Hals ge bun den.

Dann der Mo ment, auf den im mer alle war ten. Hoch-
zeits marsch. Jetzt kommt die Braut. Am Arm des Va ters 
macht sie sich auf den Weg durch den Mit tel gang der Kir-
che. Schon die Ers ten, die sie se hen, kön nen lei der nicht 
an ders. Bald lacht die ge sam te Ge mein de. Der Braut ist 
ihre Auf ma chung miss ver ständ lich ge ra ten. Lei der sieht 
sie aus, als hät te sie sich nicht mehr be frei en kön nen. Als 
sei sie auf dem Weg zur Ver mäh lung un ter der Wohn-
zim mer gar di ne be gra ben worden. Spä ter wer den sich die 
Bes ser wis sen den un ter den Gäs ten zu rau nen, sie hät ten 
sich so wie so nie er klä ren kön nen, wa rum sich der Bräu-
ti gam ge ra de die se Frau aus ge sucht hat.

Die se Ge schich te ist uns so zu ge tra gen wor den.
Bit ter für die Braut, die doch vor al lem schön sein 

woll te.
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Hof ent lich kann sie mitt ler wei le selbst lachen, wenn 
sie sich an den miss lun ge nen Auf takt ih res Ehe le bens 
erinnert.

Wir kön nen aber aus ei nem ganz an de ren Grund auch 
den Bräu ti gam ver ste hen. Denn wir ha ben die ver gan ge-
nen fünf Jah re mit ei ner Braut ver bracht, die nie mand 
ver steht.

Im mer wie der sind wir mit den Ver ei nig ten Staa ten 
von Ame ri ka wach ge wor den. Das war meis tens gut. Wir 
ha ben uns die USA an ge se hen und wa ren im mer wie der 
be geis tert. Oder auch be frem det. In dem Sinn, dass wir 
ir gend wo an ka men, wo vie les für uns völ lig neu war. Wa-
rum ist Mon ta na so groß, und wa rum ist da ei gent lich 
kei ner? Was hat der Koch in New Or le ans al les in den 
Topf ge wor fen, und was da von ist gesundheitsschädlich? 
Wa rum ist rund um Se at tle so über durch schnitt lich viel 
er fun den wor den?

Sie wur de ei gent lich im mer auf re gen der, die se Braut 
mit den weiß-ro ten Strei fen und den fünf zig stern fun-
keln den Au gen.

Wenn wir auf Freun de, Be kann te oder Ar beits kol le-
gen in Deutsch land tra fen, war aber auch schnell klar, 
dass wir un se re neue Lie be bit te still ge nie ßen sol len.

Je der ist über die USA im Bil de. Oder hat zu min dest 
ein so li des Ur teil, ge bil det aus den viel fäl ti gen Er fah run-
gen ei nes fünf tä gi gen New-York-Weih nachts ein kaufs.

Wer er wähnt, dass er so e ben aus Ame ri ka ge kom men 
ist, stellt sich bei ei ner Ber li ner oder Ham bur ger Abend-
ein la dung so fort in ei nen Flos kel schau er.

»New York ist nicht Ame ri ka«, tönt es dann aus de-
nen, die in der Mit te des Lan des be häm mer te Sek tie rer 
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or
ter war ten. Die zum Glück bald alle plat zen wer den, weil 

»die Amis ja so fett sind«.
Wer dann sagt, er sei nicht aus New York, son dern 

aus Wa shing ton D. C. an ge reist, der wird ge fragt, ob es 
dort nicht schreck lich lang wei lig sei. Der Fra ger er war-
tet kei ne Ant wort. Son dern gibt sie so fort selbst. To-
tal lang wei lig, die ses Wa shing ton, wie Bonn. Und über-
haupt, die ame ri ka ni sche Po li tik. Ob ama ist ge schei tert, 
auf gan zer Li nie. Am An fang un se res USA-Aben teu ers 
war George W. Bush noch Prä si dent. Da warf sich so 
man cher jung ge blie be ne Hör funk re dak teur in re bel li-
sche Pose und er klär te, wa rum er un ter sol chen po li ti-
schen Be din gun gen nicht be reit sei, in die USA zu rei-
sen. Das Schlot tern über die se Boy kott dro hung ha ben 
wir in Wa shing ton D. C. an schlie ßend haut nah ge spürt. 
Der Mann reis te lie ber zum de mo kra ti schen Ab tau chen 
an den Teil des Ro ten Mee res, den da mals noch der Dik-
ta tor Ho sni Mub arak be herrsch te.

Das lie ße sich fort set zen. Ins be son de re wenn die Po-
li tik ei ner US-Re gie rung zum Ob jekt mo ra li scher Em-
pö rung in Deutsch land wird, ist kein Su per la tiv su per 
ge nug. Dann stößt die ger ma ni sche Er re gungs drü se un-
un ter bro chen Tu gend sek ret aus.

Hät ten Mil li o nen Ame ri ka ner un se ren Groß el tern 
im mer noch so vie le Care-Pa ke te ge schickt, wenn sie ge-
wusst hät ten, dass un se re Alt vor de ren doch nur bes ser-
wis se ri sche Kin der be kom men?

Wir möch ten mit die sem Buch nicht Klas sen bes te in 
der Schlau mei er-Schu le wer den. Wir kön nen nicht aus 
Hin ter zim mern der Macht be rich ten, weil wir uns dort 
nie auf ge hal ten ha ben. Wir wis sen al ler dings, dass die je-
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ni gen, die ger ne ein ge weiht tun, von die sen Hin ter zim-
mern höchs tens et was ah nen. Wir kön nen nicht vo raus-
be rech nen, wann die USA end gül tig un ter ge hen wer den. 
Wir hof en aber, dass das gar nicht pas siert.

Statt des sen möch ten wir Ih nen Freun de vor stel len. 
Ei ni ge Be kann te und Zu falls be kannt schaf ten. Mit ih ren 
Le bens ge schich ten, die sich viel leicht wo an ders so ähn-
lich hät ten ab spie len kön nen. Viel leicht aber auch nicht. 
Bit te ent schei den Sie, ob und was Ih nen an den vor ge-
stell ten Per sön lich kei ten ame ri ka nisch vor kommt.

Wir sind al ler dings in ei nem Punkt nicht komp ro-
miss be reit: Kürz lich er zähl ten wir ei ner Kol le gin, wir 
wür den uns in ei nem Buch unter anderem da mit be-
schäf ti gen, was die Ame ri ka ner ger ne es sen.

Sie ließ uns ganz ab ge klärt an ih rer Ex per ti se teil ha-
ben und mein te, das wür de ja dann wohl ein sehr kur-
zes Buch.

Wir wa ren beim bes ten Wil len nicht über all. Aber wir 
wa ren von oben nach un ten und von links nach rechts in 
die sem Land un ter wegs. Wir ha ben die ses Buch in Port-
land, Ore gon, be gon nen und in Santa Fé, New Me xi co, 
be en det. Selbst wenn wir uns aus schließ lich mit dem 
Es sen der Ein hei mi schen be schäf tigt hät ten, könn te es 
drei mal so dick sein.

In die sem Buch sind die Ge schich ten von sech zehn 
Men schen in Ame ri ka auf ge schrie ben. Per so nen, zu 
 denen wir »Ja« sa gen. Gleich gül tig, un ter wel cher Gar-
di ne sie her vor krab beln.

Anna Eng el ke 
Jörg Tha deusz
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Zu tat

Licht
2

Die Bea tles wa ren in sei nem Kel ler. In ei nem Kar ton mit 
der Auf schrift ›Be ed les‹ hat der Wa shing to ner Fo to graf 
Mike Mitc hell Bil der vom ers ten Kon zert der Band in den 
Ver ei nig ten Staa ten auf be wahrt. Im Som mer 2011 saß 
Mike Mitc hell im Auk ti ons haus »Chris ti e’s« in New York 
City und sah die Ge bo te für sei ne Fo tos stei gen.

Mike Mitc hell er in nert sich noch ge nau an das ers te Mal. 
1964 hat er zum ers ten Mal in sei nem Auto, ei nem al ten 
Chevy, die Bea tles ge hört. Er war in Oxon Hill in Ma ry-
land un ter wegs. In die sem Vor ort süd lich von Wa shing-
ton D. C. ist er auf ge wach sen. In klei nen Ver hält nis sen. 
Aus dem Laut spre cher sei nes Au to ra di os san gen die vier 
Jungs aus Li ver pool ge ra de »I want to hold your hand«. 
»Mich hat es so fort er wischt«, er zählt der heu te 66-Jäh-
ri ge. »Die Mu sik war so mäch tig, so kraft voll. So et was 
hat te ich noch nie vor her ge hört.« Mike woll te nur noch 
eins: »Die se Band se hen.« Er hat te Glück: Die Bea tles soll-
ten in Wa shing ton ein Kon zert ge ben – ihr aller ers tes 
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Kon zert in den USA. Die bri ti sche Band hat te zwar schon 
Mil li o nen Fans in Eu ro pa, nicht aber in den Ver ei nig ten 
Staa ten. In den USA wur den die Bea tles be lä chelt. Als eine 
bri ti sche Band, die ame ri ka ni schen Rock ’n’ Roll und El vis 
nach spielt. Über die ex zent ri sche »Beatl ema nia« in Groß-
bri tan ni en be rich te ten die US-Me di en mit Dis tanz und 
Ver wun de rung – wenn über haupt. An fang 1964 än der te 
sich das al ler dings. Mit ge hol fen ha tten da bei über fünf 
Mil li o nen Pla ka te, auf de nen lan des weit für die An kunft 
der Bea tles in den USA ge wor ben wur de. Und na tür lich 
die Mu sik. We ni ger als drei Wo chen nach Er schei nen von 
»I want to hold your hand« hat ten die Ame ri ka ner 1,5 Mil-
li o nen Sin gles ge kauft. Der Song lan de te auf Platz eins. 
Den ers ten Live-Auf tritt der Bea tles im ame ri ka ni schen 
Fern se hen bei der be lieb ten ›Ed Sul livan Show‹ ver folg ten 
75 Mil li o nen Men schen. In An be tracht von damals 190 
Mil li o nen US-Bür gern eine ab so lu te Traum quo te. Mike 
Mitc hell saß auch zu Hau se vor dem Fern seher. Zu die-
sem Zeit punkt hat te er sich schon eine Kar te für das Beat-
les-Kon zert ge si chert. Der 18-Jäh ri ge ar bei te te seit vier 
Jah ren ne ben her als Fo to graf. Für ein klei nes Ma ga zin in 
Wa shing ton, das es heu te nicht mehr gibt. Er hat te sei ne 
He raus ge ber be kniet, ihm eine Pres se kar te zu be sor gen. 
Und so konn te Mike Mitc hell zwei Tage nach der ›Ed Sul-
livan Show‹ zum al ler ers ten Kon zert der Bea tles in den 
USA ge hen. Am 11. Feb ru ar 1964 im ›Coli seum‹. Da mals 
eine gro ße Sport a re na in Wa shing ton, heu te ein herun-
ter ge kom me nes Park haus. Mit sei ner 35mm Nikon in der 
Hand be such te der jun ge Fo to graf das Kon zert. Geld für 
ein Blitz licht hat te er nicht. Mike war auf das Licht an-
ge wie sen, das es im ›Coli seum‹ gab. Auf die Schein wer-
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tfer, auf die Büh nen be leuch tung. Die Ar beits be din gun gen 
für Mike und die an de ren Fo to gra fen im ›Coli seum‹ wa-
ren traum haft. »Es wur de al les sehr lo cker ge hand habt«, 
schwärmt Mike. Kein Ver gleich zu den strik ten Auf a gen 
und Ab sper run gen, mit de nen sich Bild be richt er stat ter 
heu te he rum zu schla gen  ha ben. Und vor al lem: Es wa ren 
nur we ni ge Fo to gra fen bei  die sem Kon zert. »Die etab-
lier te Pres se war im mer noch skep tisch, und vie le Jour-
na lis ten ha ben die Bea tles auch ein fach nicht ver stan den, 
weil sie ei ner an de ren, ei ner äl te ren Ge ne ra ti on an ge-
hör ten«, er klärt Mike die über raschend ge rin ge An zahl. 
Er konn te sich völ lig frei in der Kon zert hal le be we gen. 
Wäh rend des Auf tritts so gar auf die Büh ne stei gen. »Kei-
ner hat mich auf ge hal ten«, sagt der Fo to graf und schüt-
telt da rü ber noch heu te un gläu big den Kopf. Die Bea tles 
spiel ten sich im aus ver kauf ten ›Coli seum‹ »die See le aus 
dem Leib«, so be schreibt Mike ihr Kon zert. Die Büh ne 
war der Box ring ge nau in der Mit te der Hal le. Vor, hin ter 
und ne ben den Bea tles ras te ten die 8000 Glück li chen aus, 
de nen es ge lun gen war, eine Kar te zu be kom men. Das Ge-
krei sche der Fans war der art laut, dass sich die wach ha-
ben den Po li zis ten ge gen den Lärm Pat ro nen in die Oh-
ren steck ten, er zählt Mike. Wie un ge wöhn lich nah er an 
die Band he ran kam, ist in ei nem Do ku men tar film über 
das Bea tles-Kon zert im ›Coli seum‹ zu se hen. Ab und zu 
huscht da ein jun ger Mann mit dunk len Haa ren und ei-
ner Ka me ra ohne Blitz licht am Box ring vor bei: Mike Mit-
chell. Sei ne Fo tos der USA-Pre mi e re der Bea tles be kam 
al ler dings kaum je mand zu Ge sicht. Die He raus ge ber 
des klei nen Wa shing ton-Ma ga zins druck ten ge ra de mal 
drei Bil der ab.  Da ne ben ver öf ent lich ten sie ei nen Text 
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über die Bea tles, der Mike heu te noch pein lich ist. »Die 
Heraus geber ha ben auch zu de nen ge hört, die nicht ka-
piert ha ben, was die Stun de ge schla gen hat.« Mike nahm 
sei ne etwa 15 Fil me von dem Kon zert im ›Coli seum‹ mit 
nach Hau se und pack te sie in eine Kis te mit der Auf schrift 
› Be ed les‹. Dort blie ben sie.

»Ich habe sie nie ver ges sen. Ich wuss te im mer, dass es 
sie gibt, aber ich hat te an de re Din ge zu tun«, sagt Mike 
Mitc hell über sei ne Bea tles-Bil der. Der Auf trag, das ers te 
Kon zert der Bri ten in den USA ab zu lich ten, war für ihn 
der An fang sei ner Kar ri e re. Seit dem ar bei te te er als Fo-
to graf. Durch aus gut be zahlt als kom mer zi el ler Fo to graf, 
als Künst ler je doch mit we ni ger For tune. In der schwe-
ren Im mo bi li en kri se 2007/2008 ge riet Mit chell fi nan zi-
ell hef tig ins Schlin gern. »Ich kann nicht be son ders gut 
mit Geld um ge hen«, räumt Mike ein. Er kam mit der Ra-
ten zah lung für sein Haus in Wa shing ton in Ver zug. Dort 
hat te er sich in zwi schen ein Foto-Ate li er ganz nach sei-
nem Ge schmack ein ge rich tet. Eine Spie gel konst ruk ti on 
auf dem Bal kon sorg te für ma xi ma les Licht in sei nem 
Stu dio. Denn Licht spiel te und spielt in sei ner Ar beit 
eine gro ße Rol le. Da mals bei dem Bea tles-Kon zert aus 
pu rer Not – weil er kein Blitz licht hat te. Aber aus die-
ser Not hat der Fo to graf im Lau fe der Jah re eine ei ge ne 
Kunst form ge macht. »Ich fo to gra fie re Licht«, so be-
schreibt Mike sei ne Fo to ar bei ten. Als es dann 2008 für 
ihn fi nan zi ell im mer en ger wur de, er in ner te er sich an 
die Fil me mit den Bea tles-Auf nah men im ›Coli seum‹. 
»Sind die Bil der wohl was wert?«, frag te sich Mike und 
ging in den Kel ler, um zwi schen Hun der ten von Fil men 
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tund Ne ga ti ven nach der ›Be ed les‹-Kis te zu su chen. Sie 
war tat säch lich noch da. Mehr als vier zig Jah re hat te er 
sie nicht ge öf net. Die Ne ga ti ve  da rin: ein Schatz. Den 
er aber erst mit mo der nen Ent wick lungs me tho den so 
rich tig zum Fun keln brin gen muss te. »Foto-Ar chä o lo-
gie« nennt Mike Mitc hell das, was er mit den Ne ga ti ven 
ge macht hat. Be freit von Staub und Krat zern, be ar bei-
tet mit neu es ter Di gi tal tech no lo gie ka men un glaub lich 
schö ne, re gel recht ma gi sche Bil der zum Vor schein. Alle 
in Schwarz-Weiß. Nah auf nah men von John Len non, 
Paul McCartney, Ringo Starr und George Harri son. Bil-
der von den Bea tles, wie es sie sonst kaum gibt auf der 
Welt. Und in je dem Foto spie len Licht und Schat ten eine 
ganz be son de re Rol le. »Ohne Blitz blieb mir nichts an-
de res üb rig, als mich vom Licht lei ten zu las sen«, so der 
Fo to graf. »Nicht ich habe mit dem Licht ge ar bei tet, son-
dern das Licht mit mir.« Mikes größ ter Stolz ist eine Auf-
nah me, die die vier von hin ten zeigt. Das Schein wer fer-
licht im ›Coli seum‹ er zeugt eine Art Licht kranz um ihre 
Köp fe. Fast wie ein rie si ger Hei li gen schein. »Da mals, 
1964, hät te ich die ses Bild links lie gen las sen müs sen. Es 
wäre zu dun kel ge we sen, um da von ei nen Ab zug zu ma-
chen«, stellt Mike fest. Mehr als 800 Stun den ver brach te 
er da mit, ins ge samt 46 Bil der zu res tau rie ren. Während 
er an den Ab zü gen ar bei te te, hör te er die  Beatles-Lie der 
von da mals. Bei sei ner le bens lan gen Lie be für Licht über-
rascht es we nig, dass er den Bea tles-Song »Here co mes 
the sun« am meis ten mag.

Ir gend wann hat te Mike zwar die se groß ar ti gen 
Schwarz-Weiß-Auf nah men ent wi ckelt, aber Geld hat te 
er da mit im mer noch nicht ver dient. Alle Ver su che, die 
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 Bil der zu ver gol den, lie fen ins Lee re. Im Jahr 2010 war 
dann auch der letz te Dol lar aus ge ge ben, Mike konn te 
die Ra ten nicht mehr zah len, er ver lor sein Haus. Fast 
drei ßig Jah re lang, knapp die Hälf te sei nes Le bens, 
hat te er da rin ge wohnt. Ende 2010 wur de sein Haus 
zwangs ver stei gert. Ein schlim mer Ein schnitt. Der Fo-
to graf, der nichts mehr liebt als das Licht, muss te aus 
sei nem son nen durch fu te ten Heim in eine dunk le Kel-
ler woh nung zie hen. Ein Freund hat te ihm das klei ne 
Apart ment kos ten los zur Ver fü gung ge stellt. Mike 
spricht heu te noch von der »Höh le«. Aber dann pas-
sier te An fang 2011 et was, das sei nem Le ben eine völ lig 
neue Wen dung gab. Sei ne gute Freun din und Ge schäfts-
part ne rin June Mil ler – die Mut ter der Schau spie le rin 
Sie nna Mil ler – hat te ei nen Lunch ter min in New York. 
Zu fäl lig saß eine Ku ra to rin des Auk ti ons hau ses Chris-
tie’s mit am Tisch. Sie hörte die Geschichte der Bea tles-
Bil der. Als sie die Auf nah men sah, war ihr so fort klar: 
»Das ist ein Jack pot.« Denn von dem al ler ers ten Beat-
les-Kon zert in den USA gibt es heu te kaum noch Fo tos. 
Und schon gar nicht in die ser Qua li tät. Chris tie’s or ga-
ni sier te eine gro ße Ver stei ge rung in New York, die im 
Som mer statt fin den soll te. Aber zu nächst schick ten sie 
die Bil der in ihre De pen dan ce nach Lon don. Dort be-
kam die ers te Frau von George Harri son eine Pri vat füh-
rung, um sich die un ge wöhn li chen Fo tos an zu schau en.

Kaum je mand, der die se Bil der sieht, bleibt von ih nen 
un be rührt. »Mir kommt es so vor, als sei en die Bil der 
erst jetzt reif für die Öf ent lich keit«, sagt Mike Mitc hell. 
Für ihn hat sich mit der Auk ti on sei ner Fo tos ein Kreis 
ge schlos sen. Das Me di en in te res se an den bis her un be-
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tkann ten Bea tles-Auf nah men war rie sig. Mike gab zig 
In ter views. CNN, NBC, die BBC und die ARD, das Wall 
Street Jour nal und die New York Times – alle woll ten mit 
ihm spre chen. Selbst im hel len Schein wer fer licht zu ste-
hen war für den Mann hin ter der Ka me ra eine au ßer-
gewöhn li che Er fah rung. »Wie ein Start im Space shutt le« 
kam Mike das vor. Mit ei nem un heim li chen Schub in 
völ lig un be kann te Sphä ren ka ta pul tiert. »Du guckst von 
oben auf die Welt und weißt nicht, ob du je mals wie der 
auf die Erde zu rück kommst«, be schreibt er die se Zeit. 
100 000 Dol lar könn ten bei der Auk ti on zu sam men kom-
men, hat ten die Chris tie’s-Ex per ten ge schätzt. Am Ende 
der Ver stei ge rung war es dreimal so viel: 361 937 Dol lar. 
Mikes Lieb lings bild, das die vier Bea tles mit ei ner Art 
Hei li gen schein zeigt, hat al lein über 68 000 Dol lar ein-
ge bracht. To sen der Ap plaus im Pub li kum. »Als hät ten 
mir dort alle per sön lich auf die Schul ter ge klopft«, er-
in nert sich der Fo to graf an den Abend bei Chris tie’s in 
New York. Seit die ser Er fah rung kann Mike sich gut vor-
stel len, wa rum Pro mi nen te von die sem Ge fühl des Zu-
spruchs ab hän gig werden. Und Mike? Ein Jahr spä ter 
lebt er noch im mer in der Kel ler woh nung in Wa shing ton 
D. C. In der dunk len Höh le. Zwar ha ben ihm die Beat les-
Bil der viel Geld ein ge bracht, je doch nicht ge nug, um sich 
in der teu ren US-Haupt stadt wie der ein Haus zu kau fen. 
Aber den noch hat sich sein Le ben ver än dert. Wenn Mike 
er zählt, dann gibt es für ihn eine neue Zeit rech nung: »vor 
Chris tie’s« und »nach Chris tie’s«. »Nach Chris tie’s« hat er 
mehr Ver trau en in sich selbst und sei ne Ar beit. Mit die-
sem neu en Schub an Selbst be wusst sein geht er jetzt sein 
Le ben an. »Im ers ten hal ben Jahr nach der Ver stei ge rung 
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habe ich mehr als zwanzig Kilo ab ge nom men«, er zählt 
Mike stolz. Denn den Mann, den er im Som mer 2011 die 
In ter views zu den Bea tles-Bil dern ge ben sah, fand er ein-
deu tig zu dick. Zu viel Ge sicht, zu viel Bauch. Mike zeigt 
ein Zei tungs fo to von sich mit Sien na Mil ler. Die schö ne, 
schlan ke Schau spie le rin und er se hen sich in Lon don 
sei ne Fo tos an. »Das bin doch nicht ich«, meint Mike und 
zeigt auf sei nen da ma li gen Um fang. Heu te spricht er 
von »Mike Mitc hell 2.0«. Er fährt viel Rad, ver bringt den 
Groß teil sei ner Tage drau ßen. In »Ha ins Point«, ei nem 
Park am Poto mac, nicht weit weg von der Mall, Wa shing-
tons Pracht mei le. »Mein zwei tes Büro« nennt er den 
Platz am Fluss. »Nach Chris tie’s« hat er schon mehr als 
12 000 Fo tos ge macht. Ex pe ri men te mit sei nem iPhone 
und Licht. Er pro biert Selbst port räts aus und denkt über 
künf ti ge Aus stel lun gen nach. Vor Kur zem hat ein Samm-
ler an ge ru fen, der ihm noch mehr Bea tles-Bil der ab kau-
fen will. Mike macht ei nen zu frie de nen Ein druck. Frü her 
hat er sich im mer vor ge stellt, wie er sich zum fünfzigs-
ten Jah res tag sei nes High school-Ab schlus ses mit ei nem 
Hub schrau ber ein fie gen lässt. Links und rechts je weils 
eine Blon di ne im Arm. So woll te er den Leu ten in sei nem 
Wa shing to ner Vor ort ge gen ü ber tre ten: »Seht her. Ich 
habe es ge schaft.« Das Geld, um sich den Hub schrau ber 
zu mie ten, hat Mike Mitc hell heu te, aber nicht mehr den 
ge rings ten Wunsch, die Idee auch in die Tat um zu set zen. 
»Ich möch te das wei ter ma chen, was ich jetzt ma che«, 
sagt Mike. Al ler dings: Mit we nigs tens ei ner der bei den 
Hub schrau ber-Blon di nen im Arm bei dem High school-
Tref en auf zu tau chen, da ge gen hät te er wohl auch heu te 
nichts.
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Zmike mitc hells Früh stücks-ome lett
Zwei bis drei Eier in ei ner Schüs sel verrüh-
ren und in eine be schich te te Pfan ne von etwa 
20 Zen ti me ter Durch mes ser ge ben.

Die Pfan ne mit ei nem glä ser nen De ckel 
 bedecken, da mit Sie se hen kön nen, was in 
der Pfan ne pas siert.

Auf klei ner bis mitt le rer Flam me er hit zen, bis die Eier lang sam et was fest wer den.

Die Pfan ne vom Herd neh men und 5 EL fri schen Par me san kä se gleich mä ßig über die Eier ver tei-len. Der Käse kann ge rie ben oder in fei ne Schei-ben ge schnit ten sein. Aber bit te be nut zen Sie 
kei ne grö ße ren Stü cke Par me san.

Mit un ter schied li chem Par me san be kommt das Ome lett im mer wie der ei nen leicht an de ren Ge-schmack. Mikes Lieb lings par me san kommt aus An tigo im US-Bun des staat Wis con sin. Klas si-
scher Par me san, also Par migi ano Reggi ano, ist na tür lich auch groß ar tig, fin det Mike.

Über den Käse kön nen Sie dann noch alle 
 mög li chen Zu ta ten ge ben. Mike mag am liebs ten 
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Lin sen und Chip otle Hot Sau ce. Die Zu ta ten nur 

auf ei ner Hälf te des Ome letts ver tei len.

Dann die Pfan ne wie der auf die Flam me  stellen 

und mit geschlossenem De ckel so  lan ge erhit-

zen, bis die Ome lett-Sei te ohne die Zu taten (also 

nur die mit dem Käse) klei ne Bla sen  bekommt 

und  et was auf geht.

Den De ckel von der Pfan ne neh men. Das Ome-

lett wird zum größ ten Teil wie der in sich zu sam-

men fal len, aber der Käse und die Eier er ge ben 

eine wun der ba re Kom bi na ti on.

Die Pfan ne leicht zu der Sei te schwen ken, auf 

der die Zu taten sind, und das Ome lett zu sam-

men klap pen. Das Ome lett mit ei nem Pfan nen-

wen der vor sich tig auf ei nen Tel ler ge ben.

Le cker!

L
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Zu tat

ap pe tit
2

Zwölf Mahl zei ten täglich, je den Tag auf der Stra ße. Aber 
sie ha ben es so ge wollt. Jane und Mi cha el Stern woll ten 
je des Ess lo kal in den Ver ei nig ten Staa ten tes ten. Nach 
und nach fiel ih nen auf, wie groß ihr Hei mat land ist. Für 
ihre Le ser und Hö rer steht aber mitt ler wei le auch fest, 
was die Sterns für das ku li na ri sche Ame ri ka am Stra ßen
rand be deu ten: Sie sind schlicht die Größ ten.

Sie kommt aus ei nem schreck li chen Dorf. Jane war dort 
um zin gelt. Et was zu weit die Stra ße run ter, da lau er ten 
schon die Pu er to Rica ner. Die sie um brin gen woll ten. In 
der an de ren Rich tung war es nicht bes ser. Zu weit die 
Stra ße hoch war te ten die Schwar zen. Und was woll ten die? 
Ge nau: Jane um brin gen. In den un ge fähr drei ßig Blocks, 
die ihr blie ben, kann te sie bald jede Ecke. Sie muss te 
also auch noch fürch ten, vor Lan ge wei le um zu kom men.

Ja nes Hei mat dorf heißt Man hat tan. Wich tigs ter 
Stadt teil von New York. Für vie le die in of  zi el le Haupt-
stadt der Welt.
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Manch mal fährt Jane noch in ihr Dorf. Sie fürch tet 
heu te nicht mehr, er mor det zu wer den. Die Vor urtei le, 
die sie als Teen ager in den 60er-Jah ren vor Har lem 
schlot tern lie ßen, ha ben sich aus ge wach sen. Man hat-
tan sor tiert sich so wie so nicht mehr eth nisch. Son dern 
nach wohl ha bend, reich und sup er reich.

Es ist schreck lich laut in New York, sagt Jane Stern. 
Wäh rend sie über ihre Hei mat stadt spricht, sitzt sie auf 
dem Sofa ih res Wohn zim mers in Ridge field, Con nec ti-
cut. An dert halb Stun den dau ert es mit dem Auto nach 
New York City. Ridge field ist ein Ort, an dem sich kein 
ver nünf ti ger Grund fin den lässt, wa rum sich Men schen 
frei wil lig nas ser Man tel an nas ser Man tel in die U-Bahn 
stel len soll ten. Wa rum Ab ga se at men, wa rum im mer 
von viel zu vie len Men schen um ge ben sein, wenn es 
doch auch Orte wie Ridge field gibt? Hohe Bäu me. Häu-
ser, die von au ßen so aus se hen, als gäbe es drin nen 
 ei nen gro ßen Ses sel und eine Ab stell fä che für den Tee. 
Kei ne Häu ser, die nur am Wo chen en de be wohnt wer-
den. Kei ne Pres ti ge ob jek te, son dern ein Zu hau se ne ben 
dem nächs ten.

Kein Wun der, dass Jane Stern hier wohnt. Und ihr 
Exmann Mi cha el gleich im Nach bar ort. Denn die bei den 
ha ben jahr zehn te lang Orte ge sucht und be schrie ben, an 
de nen es ›wie zu Hau se‹ schmeckt.

Sie lern ten sich Ende der 60er-Jah re an der Kunst-
hoch schu le ken nen. Da mals noch in New York. Mi cha el 
war dort, um zu stu die ren, wie er ein wahn sin nig er-
folg rei cher Re gis seur wer den könn te. Wich tig war für 
bei de aber nicht ›The Big Ap ple‹. Son dern die ers te Ver-
ab re dung bei »Pepe’s Piz za« in New Haven, Con nec ti cut. 
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 titNur ein Dorf-Ita li e ner, aber die Piz za war Ext ra klas se, 
schwär men die Sterns. Die bei den ver lieb ten sich und 
hei ra te ten 1970.

»Für die freie Lie be wa ren wir zu zy nisch und zu we-
nig Hip pie«, sagt Jane. »Ei gent lich konn ten wir mit den 
Hip pies we nig an fan gen«, er gänzt Mi cha el, »wenn man 
da von ab sieht, dass Jane ge le gent lich wie eine Chero-
kee-In di a ne rin an ge zo gen war und ich mei ne Haa re 
schon enorm lang trug.«

Die bei den leb ten da mals in ei nem Haus, das sie heu te 
lie ber Hüt te nen nen. »So ähn lich wie der Una-Bom ber«, 
meint Jane und spielt auf Ted Kaczynski an, den Mann, 
der fast zwei Jahr zehn te Brief bom ben ver schick te, da-
mit sein bi zar res Ma ni fest in der »New York Times« ab ge-
druckt wur de. Ge bas telt hat er die Spreng sät ze in sei nem 
düs te ren Wohn schup pen mit ten in der men schen lee ren 
Wild nis des fuß kal ten Bun des staats Mon ta na.

Un er war tet brach dann aber doch der Er folg über den 
Un ter schlupf von Jane und Mi cha el Stern he rein. Jane 
ent deck te den ame ri ka ni schen Cow boy wie der. Den 
fand sie hin ter dem Steu er ei nes Trucks. Sie be glei te te 
die ein sa men Män ner, machte ein Buch daraus, und die 
Ame ri ka ner fühl ten mit den Truc kern. Jane durf te so-
gar in der äu ßerst po pu lä ren TV-Show »60 Min utes« 
über ihre Er leb nis se auf der Land stra ße schwär men.

Mi cha el muss te hin ge gen mit dem Traum vom Fil me-
ma chen ab schlie ßen. Nie mand gab ihm Geld für sei ne 
Pro jek te. »Die ha ben mir nicht zu ge traut, dass ich ein 
gro ßer Re gis seur bin. Und ich hat te ir gend wann auch 
er heb li che Zwei fel.«

Der Ver lag war über den Ver kauf des Truc ker-Buchs 
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so glück lich, dass sich Jane aus su chen konn te, was sie 
als Nächs tes ma chen woll te. Jane und Mi cha el konn-
ten da mals selbst ver ständ lich nicht ah nen, wie sehr 
ihre Idee ihr Le ben in den nächs ten Jahr zehn ten be-
ein fus sen wür de. Bei de in te res sier ten sich für Es-
sen. Bei de wa ren ger ne un ter wegs. Jane war bei ih rer 
Truc ker-Rei se be ein druckt von den ›Truck Stops‹. Den 
Rast stät ten, die in der Mit te des Nichts auf tauch ten, 
aber of en bar je dem Fah rer bes tens be kannt wa ren. 
»Road food« woll ten sie ihr neu es Buch nen nen. Kei ne 
nör ge li ge Fein schme cker ei in teu ren Res tau rants. Son-
dern haus ge mach tes Es sen in ein zig ar ti gen Di ners 
und Im bis sen, da rü ber woll ten sie schrei ben. Heu te la-
chen bei de ge mein sam schen kel klat schend, wenn sie 
sich an ih ren Plan er in nern, da bei auch auf der Stra ße 
zu woh nen. Oder zu min dest im Auto.

Da sie sehr weit rei sen woll ten, be lu den sie ih ren 
Kom bi mit al len mög li chen Cam ping ar ti keln. Mit Aus-
rüs tung für die Wild nis bis hin zu Schlan gen biss-Erst-
ver sor gungs-Sets.

»Ir gend wann fiel uns auf, wie genervt wir waren. Den 
gan zen Tag in die sem Auto Mei len ab zu rei ßen und dann 
nachts in ge nau die sem Auto auch noch zu schla fen«, 
sagt Mi cha el.

Drum  he rum hat ten sie sich ein Cam ping-Da sein vor-
ge stellt. Frei heit, Wild nis, drin nen es sen, drau ßen le-
ben. Eine schö ne Fan ta sie. Nichts für die Re a li tät.

»Ich bin eine New Yor ker Jü din, und er ist ein Jun ge 
aus ei ner Vor ort sied lung in Il li nois. Das heißt, wir sind 
von Haus aus nicht die Leu te, die ein Reh gleich er le gen 
und häu ten wol len, wenn sie es se hen«, er gänzt Jane.




