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Die Kénigin kommt. Und das Dorf im nordlichsten Zipfel der Nieder-
lande steht kopf. Familie Kaan ist mittendrin im Trubel dieses Junitages
1969: Zwei der Sohne schwenken Fihnchen vor dem Gemeindehaus, und
der kleinen Tochter auf dem Arm ihrer Mutter Anna streicht Konigin
Juliana hochstpersonlich tiber die Wange. Vierzig Jahre spiter ist es ruhig
geworden auf dem Hof der Kaans. Vieh gibt es aufler einem letzten Stier
keines mehr. Und dafl Altbduerin Anna sich regelmiflig mit einer Fla-
sche Eierlikor und ihrer Seelenlast auf den Heuboden zuriickzieht, wird
stillschweigend akzeptiert. Nur die fiinfjihrige Dieke wundert sich. Was
vor vierzig Jahren dem Leben ihrer Familie eine vollig andere Richtung
gegeben hat, offenbart sich erst nach und nach.

Gerbrand Bakker, 1962 in Wieringerwaard geboren, studierte niederlindi-
sche Sprach- und Literaturwissenschaft in Amsterdam, arbeitete als Uber-
setzer von Film-Untertitelungen und ist Diplomgirtner. Fiir sein Debiit
Oben ist es still (st 4142) wurde er mit zahlreichen Preisen ausgezeichnet;

auf deutsch erschien von ihm auflerdem Birnbiume bliihen weiff (st 4170).
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STOFF FUR SCHLAGZEILEN

»Gleich kommt Slootdorp«, sagt der Chauffeur. »Dort tiber-
nimmt Sie ein neuer Biirgermeister.«

Sie schaut hinaus. Rechts und links breite Streifen Weide-
und Ackerland, deren Ende nicht zu sehen ist. Hier und da
ein klobiger Bauernhof mit rotem Ziegeldach. Zum Gliick
regnet es nicht. Rechts wird ihr die Sicht teilweise von
C.E.B. Roéll versperrt, die in ihren Papieren liest; bestimmt
irgend etwas tiber das Dorf, zu dem sie unterwegs sind. Sie
zieht die Handschuhe aus, legt sie sich auf den Schof§ und
klappt den Aschenbecher auf. Roéll seufzt. Einfach ignorie-
ren. Noch nicht einmal das halbe Pensum, und es kommt
ihr so vor, als wire schon viel mehr als die Hilfte des Ta-
ges vorbei. Wihrend sie ihre Zigarette anziindet und tief
inhaliert, sieht sie im Riickspiegel die Augen des Chauffeurs
aufleuchten. Sie weif3, daf$ er sich auch gerne eine anziinden
wiirde, und wenn Roéll nicht im Wagen sifle, hitte er es
auch schon getan.

Nach einem recht frithen Start in Soestdijk haben sie den
Vormittag auf der ehemaligen Insel Wieringen verbracht.
Wo man den unverzeihlichen Fehler begangen hat, ihr als
ersten Programmpunkt einen Tisch voller Krabben zu pri-
sentieren. Um elf Uhr vormittags. Eigentlich hatte man
schon vorher keine so gliickliche Hand. Der Biirgermeister
der ehemaligen Insel lief$ ihr die Blumen von seinen beiden
Tochtern iiberreichen, wihrend seine Frau so tat, als wiir-
de sie die Kinder oben auf dem Hafendeich einfach nicht
sehen. Anschlieffend wieder Schulkinder und Senioren.



Immer Schulkinder und Senioren. Na gut, es ist auch ein
Dienstag, ein normaler Werktag. Im Rathaus fand ihr zu
Ehren eine Sondersitzung des Gemeinderats statt. Von der
Ansprache des Biirgermeisters hat sie nicht allzuviel mitbe-
kommen, weil sie schon an den Abend dachte, an die Pier
Hein, und als sie gedankenverloren einen Schluck Kaffee
nahm, schmeckte der in etwa wie die Worte des Biirgermei-
sters. Dort ist auch diese Frau aufgetaucht, die den Auftrag
hat, einen Bronzekopf von ihr anzufertigen.

»Wie heifdt noch die Nonne?« fragt sie.

»Jezuolda Kwanten. Keine Nonne, eine Schwester.« Roéll
blickt nicht von ihrer Lektiire auf. Gleich kommt sicher ein
kleines Exposé.

Jezuolda Kwanten, aus Tilburg, die fast eine halbe Stunde
lang eingehend ihre Gesichtsziige studiert und hin und wie-
der etwas auf einem grofSen gelblichen Blatt Papier skizziert
hat. Was es noch schwerer machte, den Ausfithrungen des
Biirgermeisters zu folgen. Sie sitzt jetzt in dem Wagen hinter
ihnen, zusammen mit Beelaerts van Blokland und van der
Hoeven. Wire es nicht anders gegangen? fragt sie sich. Roéll
im zweiten Wagen, und van der Hoeven in meinem? Der
raucht auch. Jezuolda Kwanten wird bei allen Festlichkei-
ten dabei sein, wird sie den ganzen Tag ansehen, abtasten,
skizzieren. Nicht nur heute, auch morgen. Sie driickt ihre
Zigarette aus. Ein »Bronzekopf«. Dabei hafit sie es schon,
fotografiert zu werden. Wenn es um »Kunst« geht, wird auf
nichts Riicksicht genommen.

Sie erreichen ein Dorf, das ganz aus neuen Hiusern besteht.
Auffallend wenig Menschen sind auf der Strafle, und kaum
jemand hat eine Fahne herausgehingt.

»Slootdorps, sagt der Chauffeur.

»Wie ist sein Name?« fragt sie.



»Omta«, antwortet Roéll.

Vor einem Hotel, das Lely heif3t, steht eine Gruppe von
Wartenden. Ein Griippchen. Hier keine Schulkinder und
Senioren, keine Fihnchen, Bukette oder Krabben. Sie steigt
aus, und der Mann mit der Amtskette reicht ihr die Hand.
»Willkommen in der Gemeinde Wieringermeer, sagt er.
»Guten Morgen, Herr Omtag, sagt sie.

»Sie fahren direkt weiter, sagt er.

»Das ist bedauerlich«, sagt sie.

»Ich fahre bis zur Gemeindegrenze voraus. Dies ist tibrigens
meine Gattin.«

Sie gibt der Frau des Biirgermeisters die Hand und steigt
wieder ein. Na bitte. So wie dieser kénnten sie von ihr aus
alle sein. Kein Gerede, kein Getrodel, kein Blick, der aus-
driickt: »Wieso verbringen Sie nicht in meiner Gemeinde
ein paar Stunden.« Aber hat er tatsichlich nicht »Majestit«
gesagt? Nicht einmal »gnidige Frau?« Die Biirgermeisters-
frau hat auch keine Worte verschwendet, nur einen kleinen
Knicks gemacht. Wenn die ganze Gemeinde Wieringermeer
so ist wie das, was sie davon gesehen hat, wiirde sie sich
hier wirklich nicht stundenlang authalten wollen. Vielleicht
nicht einmal aufhalten konnen. Omta ist in ein blaues Auto
gestiegen, das jetzt langsam vor ihnen herfihrt. Seine Frau
bleibt vor dem Hotel zuriick, ein bifSchen verloren steht sie
da. Der boige Juniwind zerzaust ihr die Frisur, eine Fahne
tiber ihrem Kopf knattert.

»1610«, liest Roéll vor. »Het Polderbhuis, in dem wir den
Lunch zu uns nehmen werden, stammt aus dem Jahre 1612.
Vor allem die Viehzucht steht auf sehr hohem Niveau.
Herdbuchvieh. Erwihnenswert ist der im weiten Umbkreis
bekannte Viehbestand von Friulein A.G. Groneman; ihrem
verstorbenen Onkel — hier stand Vater, aber das ist durch-



gestrichen und durch Onkel ersetzt — wurde fiir seine zahl-
reichen Verdienste auf diesem Gebiet durch koniglichen
Beschluf§ der Orden von Oranien-Nassau im Rang eines
Ritters verliehen.«

»Ist sie beim Mittagessen auch dabei?«

Roéll nimmt ein anderes Blatt zur Hand und murmelt
leise. Unter ihrem gelben Topthiitchen kommt ein graues
Haarbiischel zum Vorschein. »Ja«, antwortet sie nach einer
Weile.

»Das wird bestimmt nett. Friulein. Nicht verheiratet also.«
Roéll schaut sie kurz, aber durchdringend an.

» Irink auch mal ein Glaschen«, sagt sie. »Statt mich so an-
zusehen.« Drauflen immer noch lange Streifen Weide- und
Ackerland und klobige Bauernhéfe, einer genau wie der
andere. Die Sonne scheint, es werden etwa zweiundzwan-
zig Grad sein. Angenehmes Wetter, wenn man dauernd
aus- und einsteigen mufS, nicht zu warm, nicht zu kalt,
man braucht keinen Mantel. »AufSerdem hab ich Kiihe sehr
gerng, fugt sie hinzu.

Noch monatelang wird es hier so aussehen. Sicher, die Feld-
friichte wachsen und werden geerntet, aber trotzdem. Der
Frithling ist und bleibt doch die schonste Jahreszeit. Wenn
sich im Schlof§garten die Zwiebelpflanzen abwechseln.
Schneegléckchen zu Fiflen der Buchen, Narzissen beider-
seits der Zufahrt, die Schachblumen in der kleinen Rabatte
beim Lieferanteneingang. Und etwas spiter natiirlich die
ersten Gartenwicken im Gewichshaus. Sobald die Baume
Blitter bekommen, wird es ziemlich langweilig, vor allem,
seit die Tochter nicht mehr auf dem Rasen toben. Im Grun-
de gibt es nach dem Defilee nur noch wenig Reizvolles. Ein-
formigkeit, bis die ersten Herbstfarben da sind. »Sonst noch
Erwihnenswertes?«
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»Diese fast vollstindig agrarisch geprigte Gemeinde sieht
schwierigen Zeiten entgegen, vor allem auf finanziellem
Gebiet.«

»Wieso das?«

»Nicht nur wegen der schlechten Wetterbedingungen der
letzten Jahre, sondern auch, weil ein starker Anstieg der
Lohne und Preise zu verzeichnen war, wihrend die Ertrige
nicht proportional dazu gesteigert werden konnten.«

»Ach ja, Lohne, Preise und Ertrige. Aber gleich erscheinen
sie natiirlich alle in Gala.«

»Und hier steht noch, daf§ circa neunzig Prozent der Ein-
zelhdndler und Gewerbetreibenden ihr Geschift umgebaut
und nach moderneren Prinzipien gestaltet haben. Die Be-
volkerung habe erkannt, dafd ein Auf-der-Stelle-Treten kein
Fortschritt, sondern Riickschritt sei. Es bediirfe keiner Er-
wihnung, dafd Politik auch hier Weitsicht erfordere.«
»Warum eigentlich nicht? Und man hat es ja erwihnt.«
»Ach, Kommunalbeamte.«

»Was willst du damit sagen?«

»Nichts.«

»Ich bin sehr gespannt, was wir zu essen bekommen.«

»]a.«

Nein, denkt sie, das muf$ anders werden. Ich werde diesen
Punkt selbst mal ansprechen, es ist doch wirklich nicht n6-
tig, dafd das Presseamt in Gestalt von Roéll bei mir im Wagen
sitzt. Wie kommt man iiberhaupt darauf, daf§ ich lieber mit
Roéll als mit van der Hoeven fahre? Und vielleicht méchte
Papi auch ab und zu wieder mit auf Arbeitsbesuch.

Das blaue Auto von Omta bremst ab und rollt an den Stra-
8enrand. Dort hilt es hinter einem geparkten Wagen. Die
Biirgermeister steigen gleichzeitig aus und schiitteln sich die
Hand. Als der neue Biirgermeister — »Hartmann«, fliistert
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Roéll — auf den Wagen zugeht, 6ffnet der Chauffeur ihr die
Tr.

»Guten Tag, Majestit. Herzlich willkommen in unserer Ge-
meinde. Die allerdings erst dort beginnt.« Er deutet auf eine
Briicke mit weifSem Gelinder ein Stiick vor ihnen.

»Guten Tag, Herr Biirgermeister Hartmanng, antwortet sie
und unterdriickt ein Seufzen. »Ich freue mich sehr auf mei-
nen — leider nur kurzen — Besuch.«

»Wiirden Sie mir bitte folgen?«

»Mit dem grofiten Vergniigen.« Als sie wieder einsteigt, wo-
bei sie nicht vergif$t, den Chauffeur anzuschauen, weil er aus
dem Tiirauthalten jedesmal ein laienbithnenhaftes Ereignis
macht, sieht sie auf dem Riicksitz ihre Lederhandschuhe
liegen. Schon zwei Biirgermeistern hat sie die unbehand-
schuhte Hand gegeben. Hochste Zeit fiir ein Zigarettchen.
Egal, was Roéll fiir ein Gesicht zieht.

Auf dem Briickengeldnder balancieren zwei Knirpse in Ba-
dehosen. Einer rotblond, der andere braunhaarig, beide ha-
ben die Arme weit ausgebreitet, dicke Wassertropfen fallen
von ihren Ellbogen auf den makellosen weifSen Anstrich.
Als der Wagen tiber die Briicke fihrt, springen sie hinun-
ter. Man konnte meinen, sie hitten genau diesen Moment
abgewartet. Sie lichelt. Ein Besuch der Konigin interessiert
die beiden offenbar nicht besonders. Allerdings haben sie
doch erst einen lingeren Blick auf den Wagen geworfen,
bevor sie sprangen.

»Stein der Hilfe.«
»Bitte?«
»Stein der Hilfe.«

»Ich kann dir gerade nicht folgen.«
»Der Hof dort. Eben Ezer.«
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Eine v6llig andere Atmosphire herrscht hier. Das Land ist 4l-
ter. Die Bauernhofe unterscheiden sich stirker voneinander,
in den Girten wichst mehr, die Biume sind hoher, die Gri-
ben voll Wasser, man sieht weniger Feldfriichte, mehr Kiihe.
Ha, da steht ein glinzender Lieferwagen mit der Aufschrift
Blom Backwaren an der Seite. Schrig vor einem spiegelblan-
ken Schaufenster mit dem gleichen Schriftzug. Der Bicker
gehort offenbar zu den neunzig Prozent Einzelhdndlern und
Gewerbetreibenden, die ihr Geschift umgebaut und neu
gestaltet haben. Backwaren, lustig. Und modern. Sie hilt
Ausschau nach Liden, die zu den restlichen zehn Prozent
gehoren, kann aber keinen entdecken. Dann hort sie ein Ju-
beln und sieht eine Menschenmasse. Sie holt tief Luft und
zieht die Handschuhe an. Bis zum Mittagessen wird sie nie-
mandem mehr die unbehandschuhte Hand geben.

Der Chauffeur 6ffnet ihre Tiir. »Wir haben das Fahrtziel er-
reichts, sagt er.

»Und ohne Unfall«, antwortet sie. Nie redet sie ihn mit dem
Vornamen an.

Dann sind alle wieder um sie. Roéll natiirlich, die ohne
Hilfe aussteigen mufSte, weil der Chauffeur nicht tiberall
gleichzeitig sein kann. Van der Hoeven, Beelaerts van Blok-
land. Kranenburg, der Beauftragte der Konigin. Wo ist
diese Nonne geblieben, diese Jezuolda Kwanten? Sitzt sie
noch im Auto? Hier wird es keine Tische voller Fische oder
Krabben geben, es ist kein Fischerdorf. Hier wird gleich ein
Volkstanz aufgefiihrt. Sie reicht Roéll ihre Tasche, sie muf$
die Hinde frei haben. Her Polderhuis ist ein grofler ehema-
liger Bauernhof. Weif$ gestrichen, mit Spalierlinden davor.
Den falschen Weg nehmen kann sie nicht, es gibt nur ei-
nen, Kinder und Miitter haben eine Gasse gebildet. Aha, da
stehen zwei Kinder mit einem Bukett. Der Biirgermeister
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nennt ihre Namen, sie hort die Worter Backer und Metzger.
Deren Kinder werden es sein.

»Ganz herzlichen Dank, ihr beidenc, sagt sie. »So ein wun-
derschoner und kunstvoll gebundener BlumenstraufS. Habt
ihr den selbst zusammengestellt?«

Sie schauen sie an, als ob sie Deutsch spriche.

»Nein, nicht wahr?« sagt sie deshalb. »Das hat man beim
Blumenhindler gemacht.«

Das Midchen nicke schiichtern, sie tippt der Kleinen mit
einem ledernen Finger sanft auf die Wange. Der Junge
schaut sie nicht an. Erleichtert ziehen sich die Kinder in das
Spalier zuriick.

Hat sie nicht genau diese Kinder heute vormittag auf dem
Deich gesehen? Diese weiflblonden Képfe und nackten
Knie, diese Strickjickchen? Genau dieselben Kinder? Es
herrscht ein eisiges Schweigen, man kénnte meinen, alle
hitten vor lauter Ehrfurcht die Sprache verloren. Ehrfurcht
oder Nervositit. Abgesehen von den paar Worten tiber die
Kinder hat auch der Biirgermeister noch keinen Ton gesagt.
Sie schiittelt den Kopf. Roéll faflt sie beim Ellbogen. Sie
zieht den Arm weg, ohne ihre Privatsekretirin anzublicken,
und geht langsam weiter.

Und der Kleine dort, was der fiir ein beleidigtes Gesicht
macht. Sommersprossen hat er und rotblondes Haar. Er
1a8t den Kopf etwas hingen, blickt auf seine Fiifle, die in
neuen Sandalen stecken. Was kann den Jungen so gedrgert
haben? Am liebsten wiirde sie zu ihm hingehen und ihn
fragen, warum er sich nicht freut. Warum sein rotweifSblau-
es Fihnchen auf der Hohe seiner Knie baumelt. Und den
grofSeren Jungen, der ihn bei der Hand genommen hat und
bestimmt nicht sein Bruder ist, denn er hat rabenschwar-
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zes Haar, anschliefSend fragen, warum er nicht sie, sondern
den Kleinen ansieht. Der Anblick schligt ihr selbst ein
biflchen aufs Gemiit: das wiitend vorgestreckte Bauchlein,
das offensichtlich nagelneue Jickchen mit Norwegermuster
und Messingknopfen, bestimmt von seiner Grofmutter
gestrickt. Alles hier wird in den letzten Wochen im Zei-
chen dieses Tages gestanden haben, der im Handumdrehen
vorbeigeht, wie es bei solchen Tagen immer ist. Und dann
so wiitend zu sein, daf§ man praktisch nichts davon mitbe-
kommt. Uberall um sie herum werden Fotos gemacht, sie
hort die Ausloser klicken, es wird sogar geblitzt, obwohl das
bei diesem Wetter doch nicht nétig wire. Sie verlangsamt
ihren Schritt, als konne sie einfach nicht weiter, bevor der
Kleine sie angesehen hat. Aber der Biirgermeister ist schon
vorausgegangen, und hinter ihr, das spiirt sie, dringt der
Rest der Gesellschaft nach.

Sie richtet den Blick auf eine Gruppe von Minnern und
Frauen in Tracht; wo sie stehen, ist ein bifSchen mehr Platz.
Alle Kinder haben Fihnchen, die sie in die Hohe halten,
aber keins wird geschwenkt. Ohne die leichte Brise wiirden
die Fihnchen tot herunterhingen. Sie hoftt, daf§ es im Pol-
derhuis Sherry gibt.

Die Tanzgruppe bietet zwei Volkstinze dar, auf der Violine
begleitet von einem steinalten Mann, der direkt neben ihr
steht. Seine runzlige Oberlippe glinzt vor Schweif3. Vier-
undachtzig Jahre, hat ihr der Blirgermeister zugeraunt. Aber
noch sehr riistig! Sie schaut auf die Tanzenden, alle Leute
vor dem Polderhuis schauen zu ihr. Die Rocke rauschen, die
Klompen der Minner in den schwarzen Trachtenanziigen
klopfen auf den Asphalt. Das schwere Bukett ist lastig. Sie
mochte ihre Tasche haben, ihre Zigaretten, mochte sich ei-
nen Moment setzen.
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»Bitte hier hinein, Majestit. Hier ist alles fiir den Lunch
vorbereitets, sagt der Biirgermeister.

Mensch, sag doch gnidige Frau, denkt sie. Gnidige Frau
und Mittagessen.

Noch vor ihr schlupft Jezuolda Kwanten durch die Tiir,
Skizzenblock und Bleistifte im Anschlag.

»Sie konnen sich dort einen Moment zuriickziehenc, hat ei-
ne Hostess gesagt. »Mit Threr Gesellschaftsdame. Bei Bedarf
konnen Sie dieses WC benutzen.« Sie hat die Frau nicht
zurechtgewiesen.

Roéll und Jezuolda Kwanten sitzen im Amtszimmer des
Biirgermeisters, in dem es nach frischer Farbe und Tape-
tenleim riecht, genau wie hier tibrigens. All die Toiletten,
denkt sie. Uberall diese Toiletten speziell fiir mich. Sie hat
die Handschuhe abgestreift und klopft mit dem Knéchel an
eine merkwiirdige Zwischenwand; es klingt hohl. Vermut-
lich ist die Wand nur fur kurze Zeit eingezogen worden.
Sie iiberlegt, wo die anwesenden Minner pinkeln sollen,
wenn die Herrentoilette unzuginglich ist, weil man die fiir
sie umgebaut hat. Sie denkt an die Hauptstadt, sieht die
Toilette im Hauptbahnhof vor sich. Die ungeliifteten, stik-
kigen Riume, die staubigen Vorhinge, die kostbar bezoge-
nen Stithle, auf denen so gut wie nie jemand sitzt. Sie be-
fuhle das Toilettenpapier. Marke Edet, zweilagig. Auf dem
Waschbecken liegt ein jungfrauliches Stiick Seife. Ich bin
sechzig Jahre alt, denkt sie. Schon seit tiber zwanzig Jahren
sitze ich dienstlich auf solchen Toiletten. Wie lange hilt ein
Mensch das aus? Sie steht auf, wischt sich die Hinde und
sptlt der Form halber durch.

Auf dem riesigen polierten Tisch im Amtszimmer stehen

Flaschen mit Apfel- und Orangensaft. Und genau eine Fla-
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sche Sherry. Roéll trinkt Orangensaft, die Kiinstlerin trinkt
nichts. Sie giefdt Sherry in zwei Gliser und hilt Jezuolda
Kwanten ein Glas hin.

»Danke, ich trinke tiberhaupt keinen Alkohol.«

»Aber Sie sind doch Kiinstlerin.«

Die Schwester lichelt und setzt sich auf den bequemsten
Stuhl. Sie klappt den grof3en Skizzenblock auf.

Die Kénigin lichelt auch. Die Glaser miissen leer werden, es
wire merkwiirdig, hier ein volles Glas zuriickzulassen. Und
das Biischel Zigaretten in dem Vischen will wenigstens aus-
gediinnt sein. Lucky Strike. Roéll zieht ein schiefes Gesicht,
gibt ihr aber doch Feuer. Sie schlendert ein wenig durch das
gerdumige Zimmer, kommt zu einem groflen Spiegel. Be-
trachtet sich, prostet sich zu, blast sich Rauch ins Gesicht.
»Frau Kwanten, konnten Sie mir noch einmal erkliren, was
eigentlich der Unterschied zwischen einer Nonne und einer
Schwester ist?« fragt sie.

»Eine Nonne legt ein Klostergeliibde ab, sagt Kwanten.
»Das haben Sie nicht?«

»Nein. Ich gehore der Kongregation der Schwestern der
Liebe an.«

Thr Glas ist leer. Sie deutet in Richtung des vollen Glases auf
dem Tisch. »Wenn Sie es nicht trinken, werde ich es tun.«
»Ein Schliickchen Sherry wiirde ich jetzt doch mogen, sagt
Roéll.

Sie schaut ihre Hofdame priifend an, kann aber nichts an-
deres tun, als ihr das zweite Glas zu reichen. »Wer hat Thnen
den Auftrag fiir den Bronzekopf erteilt?«

»Die Stadt Tilburg.«

»Sie wohnen auch dort?«

»Ja, gnddige Frau.«

»Wie finden Sie die Gegend hier?«
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»Leer. Leer und kalt.«

»Kalt?« Die Konigin lichelt. »Dann ist es ja kein so ange-
nehmer Tag fir Sie. Sind Sie schon einmal auf der Insel
Texel gewesen?«

»Nein, gniadige Frau.«

»Morgen wird Thnen diese Reise viel besser gefallen.«

»Sie gefillt mir schon jetzt auflerordentlich gut. Ich habe
das Privileg, Sie zwei Tage lang zu begleiten.« Die Schwester
kratzt mit dem Bleistift ibers Zeichenpapier.

Die Konigin ordnet ihr Haar. »Trinken Sie doch ein kleines
Glas Sherry.«

»Danke, gnidige Frau, wirklich nicht.«

»Dann werde ich mir stellvertretend noch ein halbes geneh-
migen.«

Roéll seufzt und nippt mit siduerlicher Miene an ihrem
Sherry.

Beim Mittagessen sitzt sie neben van der Hoeven. Der Vieh-
zlichterin hat man einen Platz schrig gegeniiber zugewiesen.
Ansonsten haben sich an dem langen, tadellos gedeckten
Tisch die iiblichen Giste niedergelassen. Vorsitzende der
Landfrauen und der Frauenorganisation des Niederlindi-
schen Gewerkschaftsbunds, Mitglieder des Deichverbands,
Deichgrafen, Beigeordnete. Aber nicht der Arzt, auch nicht
der Notar. Und auch Kwanten nicht, die das Mittagessen
nebenan zu sich nehmen wird, unter anderem wahrschein-
lich in Gesellschaft des Chauffeurs. Sie freut sich, daf§ je-
mand daran gedacht hat, ein paar kleine Vasen mit Garten-
wicken auf den Tisch zu stellen. Es gibt die unvermeidliche
Ochsenschwanzsuppe — vermutlich denkt man: Die Suppe,
die zu Weihnachten gegessen wird, miifSte doch auch zu an-
deren festlichen Gelegenheiten passen —, kriftig gewdirzt.
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Zum Essen wird Buttermilch getrunken. Oder méchte Ma-
jestdt vielleicht einen trockenen Weif§wein zur Suppe? Den
mochte sie, nach kurzem Zogern. Van der Hoeven und die
Frau des Biirgermeisters ebenfalls, und auch die Viehziich-
terin gegeniiber laf3t sich ein Glas einschenken. Die warme,
junge Stimme des Privatsekretirs bildet einen ruhigen Kon-
trast zu der hohen, nervésen des Biirgermeisters.

Sie selbst sagt nicht viel. Sie ifft und trinke. Das Brot ist
frisch, die Auswahl an Kise und Aufschnitt tippig. Leckeres
Brot backt dieser Blom, denkt sie. Durch die hohen Fenster
fallt helles Licht herein, und drauflen sind — erst jetzt — auf-
geregte Stimmen zu horen, obwohl die Kinder anscheinend
schon verschwunden sind. Die Viehziichterin sitzt ein klein
wenig zu weit weg fiir ein Gesprich. Fast unmerklich nicke
sie der hiibschen Frau zu und hebt ihr Weinglas. Die an-
dere erwidert diese Geste, als habe sie verstanden, dafS die
Konigin gern mit ihr tiber Zuchtstiere, Kithe, Kilber, Gott
und die Welt sprechen wiirde, wenn die Entfernung nicht
leider zu grof$ dafiir wire. Dann erhebt sich eine der ande-
ren Frauen: Frau Backer-Breed, Vortragskiinstlerin, wie die
Gattin des Biirgermeisters verkiindet.

Wihrend des Vortrags, teilweise im lokalen Dialekt gehal-
ten, schweifen ihre Gedanken wieder ab. Sie denkt an Papi.
Fragt sich, ob er abends auf der Pier Hein sein wird. Na-
tirlich ist der Mann unmdoglich, aber auf der Yacht fiihlt
er sich wohl. In knapp zwei Wochen hat er Geburtstag. Er
geht nun auch auf die Sechzig zu, da wird er doch wohl
keine Dummbheiten mehr machen. Sie nippt an ihrem zwei-
ten Glas, der WeifSwein wurde offensichtlich mit Sachver-
stand ausgewihlt. Als die Gesellschaft zu klatschen beginnt,
klatscht sie mit. Dann kommen grof3e Schalen mit frischen

Erdbeeren auf den Tisch, dazu Schiisseln voll Schlagsahne.
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Der Kaffee, der das Mittagessen abrundet, ist stark. Unter
ihren Sohlen knirscht es. Der Holzfulboden des Sitzungs-

saals ist mit Sand bestreut.

Die Schulkinder sind wirklich verschwunden. Aber insge-
samt haben doch ziemlich viele Leute ausgeharrt. Auch die
Pressefotografen sind noch nicht weg. Offiziell ist der Be-
such mit dem Essen im Polderhuis zum Abschlufl gekom-
men. Jetzt heifdt es, zum Wagen zu gehen und ins nichste
Dorf zu fahren. In das Dorf, das den Namen ihrer Urgrof3-
mutter trigt. Ob die Menschen dort jemals dariiber nach-
denken, wie seltsam das eigentlich ist? Im Gegensatz zu den
beiden anderen Biirgermeistern wird dieser nicht voraus-
fahren. Roéll hat wieder ihre Handtasche iibernommen,
sie selbst trigt das Bukett. Sie gehen in Richtung Strafie.
Der Kaffee hat die Wirkung von Sherry und Weif§wein ein
wenig geddmpft, aber noch erscheint ihr alles angenehm
gewichtslos. Van der Hoeven ist dicht neben ihr, hin und
wieder st6f3t er leicht gegen ihren Arm.

Aus dem jetzt ungeordneten, ausgediinnten Spalier tritt ein
grofler Mann im blitzsauberen Overall vor, in jeder Hand
einen Strick und an den Stricken zwei winzige Zicklein.
»Gnidige Fraug, sagt er.

»Ja« fragt sie.

»Ich mochte Thnen diese beiden jungen Zwergziegen zum
Geschenk machen.«

»Achq, sagt sie. »In wessen Namen?«

»In meinem Namen.«

»Und wie ist Thr Name?«

»Blauwboer.«

Eins der Zicklein entdeckt in der Hand einer Frau, die zu
nah bei dem Bauern steht, ein StriufSchen Bartnelken und
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