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Die Königin kommt. Und das Dorf im nördlichsten Zipfel der Nieder-
lande steht kopf. Familie Kaan ist mittendrin im Trubel dieses Junitages 
1969: Zwei der Söhne schwenken Fähnchen vor dem Gemeindehaus, und 
der kleinen Tochter auf dem Arm ihrer Mutter Anna streicht Königin 
Juliana höchstpersönlich über die Wange. Vierzig Jahre später ist es ruhig 
geworden auf dem Hof der Kaans. Vieh gibt es außer einem letzten Stier 
keines mehr. Und daß Altbäuerin Anna sich regelmäßig mit einer Fla-
sche Eierlikör und ihrer Seelenlast auf den Heuboden zurückzieht, wird 
stillschweigend akzeptiert. Nur die fünfjährige Dieke wundert sich. Was 
vor vierzig Jahren dem Leben ihrer Familie eine völlig andere Richtung 
gegeben hat, offenbart sich erst nach und nach.
Gerbrand Bakker, 1962 in Wieringerwaard geboren, studierte niederländi-
sche Sprach- und Literaturwissenschaft in Amsterdam, arbeitete als Über-
setzer von Film-Untertitelungen und ist Diplomgärtner. Für sein Debüt 
Oben ist es still (st 4142) wurde er mit zahlreichen Preisen ausgezeichnet; 
auf deutsch erschien von ihm außerdem Birnbäume blühen weiß (st 4170).
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STOFF FÜR SCHLAGZEILEN

»Gleich kommt Slootdorp«, sagt der Chauffeur. »Dort über-
nimmt Sie ein neuer Bürgermeister.«
Sie schaut hinaus. Rechts und links breite Streifen Weide- 
und Ackerland, deren Ende nicht zu sehen ist. Hier und da 
ein klobiger Bauernhof mit rotem Ziegeldach. Zum Glück 
regnet es nicht. Rechts wird ihr die Sicht teilweise von 
C.E.B. Roëll versperrt, die in ihren Papieren liest; bestimmt 
irgend etwas über das Dorf, zu dem sie unterwegs sind. Sie 
zieht die Handschuhe aus, legt sie sich auf den Schoß und 
klappt den Aschenbecher auf. Roëll seufzt. Einfach ignorie-
ren. Noch nicht einmal das halbe Pensum, und es kommt 
ihr so vor, als wäre schon viel mehr als die Hälfte des Ta-
ges vorbei. Während sie ihre Zigarette anzündet und tief 
inhaliert, sieht sie im Rückspiegel die Augen des Chauffeurs 
aufleuchten. Sie weiß, daß er sich auch gerne eine anzünden 
würde, und wenn Roëll nicht im Wagen säße, hätte er es 
auch schon getan.
Nach einem recht frühen Start in Soestdijk haben sie den 
Vormittag auf der ehemaligen Insel Wieringen verbracht. 
Wo man den unverzeihlichen Fehler begangen hat, ihr als 
ersten Programmpunkt einen Tisch voller Krabben zu prä-
sentieren. Um elf Uhr vormittags. Eigentlich hatte man 
schon vorher keine so glückliche Hand. Der Bürgermeister 
der ehemaligen Insel ließ ihr die Blumen von seinen beiden 
Töchtern überreichen, während seine Frau so tat, als wür-
de sie die Kinder oben auf dem Hafendeich einfach nicht 
sehen. Anschließend wieder Schulkinder und Senioren. 
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Immer Schulkinder und Senioren. Na gut, es ist auch ein 
Dienstag, ein normaler Werktag. Im Rathaus fand ihr zu 
Ehren eine Sondersitzung des Gemeinderats statt. Von der 
Ansprache des Bürgermeisters hat sie nicht allzuviel mitbe-
kommen, weil sie schon an den Abend dachte, an die Piet 
Hein, und als sie gedankenverloren einen Schluck Kaffee 
nahm, schmeckte der in etwa wie die Worte des Bürgermei-
sters. Dort ist auch diese Frau aufgetaucht, die den Auftrag 
hat, einen Bronzekopf von ihr anzufertigen.
»Wie heißt noch die Nonne?« fragt sie.
»Jezuolda Kwanten. Keine Nonne, eine Schwester.« Roëll 
blickt nicht von ihrer Lektüre auf. Gleich kommt sicher ein 
kleines Exposé.
Jezuolda Kwanten, aus Tilburg, die fast eine halbe Stunde 
lang eingehend ihre Gesichtszüge studiert und hin und wie-
der etwas auf einem großen gelblichen Blatt Papier skizziert 
hat. Was es noch schwerer machte, den Ausführungen des 
Bürgermeisters zu folgen. Sie sitzt jetzt in dem Wagen hinter 
ihnen, zusammen mit Beelaerts van Blokland und van der 
Hoeven. Wäre es nicht anders gegangen? fragt sie sich. Roëll 
im zweiten Wagen, und van der Hoeven in meinem? Der 
raucht auch. Jezuolda Kwanten wird bei allen Festlichkei-
ten dabei sein, wird sie den ganzen Tag ansehen, abtasten, 
skizzieren. Nicht nur heute, auch morgen. Sie drückt ihre 
Zigarette aus. Ein »Bronzekopf«. Dabei haßt sie es schon, 
fotografiert zu werden. Wenn es um »Kunst« geht, wird auf 
nichts Rücksicht genommen.
Sie erreichen ein Dorf, das ganz aus neuen Häusern besteht. 
Auffallend wenig Menschen sind auf der Straße, und kaum 
jemand hat eine Fahne herausgehängt.
»Slootdorp«, sagt der Chauffeur.
»Wie ist sein Name?« fragt sie.





»Omta«, antwortet Roëll.
Vor einem Hotel, das Lely heißt, steht eine Gruppe von 
Wartenden. Ein Grüppchen. Hier keine Schulkinder und 
Senioren, keine Fähnchen, Bukette oder Krabben. Sie steigt 
aus, und der Mann mit der Amtskette reicht ihr die Hand. 
»Willkommen in der Gemeinde Wieringermeer«, sagt er.
»Guten Morgen, Herr Omta«, sagt sie.
»Sie fahren direkt weiter«, sagt er.
»Das ist bedauerlich«, sagt sie.
»Ich fahre bis zur Gemeindegrenze voraus. Dies ist übrigens 
meine Gattin.«
Sie gibt der Frau des Bürgermeisters die Hand und steigt 
wieder ein. Na bitte. So wie dieser könnten sie von ihr aus 
alle sein. Kein Gerede, kein Getrödel, kein Blick, der aus-
drückt: »Wieso verbringen Sie nicht in meiner Gemeinde 
ein paar Stunden.« Aber hat er tatsächlich nicht »Majestät« 
gesagt? Nicht einmal »gnädige Frau?« Die Bürgermeisters-
frau hat auch keine Worte verschwendet, nur einen kleinen 
Knicks gemacht. Wenn die ganze Gemeinde Wieringermeer 
so ist wie das, was sie davon gesehen hat, würde sie sich 
hier wirklich nicht stundenlang aufhalten wollen. Vielleicht 
nicht einmal aufhalten können. Omta ist in ein blaues Auto 
gestiegen, das jetzt langsam vor ihnen herfährt. Seine Frau 
bleibt vor dem Hotel zurück, ein bißchen verloren steht sie 
da. Der böige Juniwind zerzaust ihr die Frisur, eine Fahne 
über ihrem Kopf knattert.
»1610«, liest Roëll vor. »Het Polderhuis, in dem wir den 
Lunch zu uns nehmen werden, stammt aus dem Jahre 1612. 
Vor allem die Viehzucht steht auf sehr hohem Niveau. 
Herdbuchvieh. Erwähnenswert ist der im weiten Umkreis 
bekannte Viehbestand von Fräulein A.G. Groneman; ihrem 
verstorbenen Onkel – hier stand Vater, aber das ist durch-
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gestrichen und durch Onkel ersetzt – wurde für seine zahl-
reichen Verdienste auf diesem Gebiet durch königlichen 
Beschluß der Orden von Oranien-Nassau im Rang eines 
Ritters verliehen.«
»Ist sie beim Mittagessen auch dabei?«
Roëll nimmt ein anderes Blatt zur Hand und murmelt 
leise. Unter ihrem gelben Topfhütchen kommt ein graues 
Haarbüschel zum Vorschein. »Ja«, antwortet sie nach einer  
Weile.
»Das wird bestimmt nett. Fräulein. Nicht verheiratet also.«
Roëll schaut sie kurz, aber durchdringend an.
»Trink auch mal ein Gläschen«, sagt sie. »Statt mich so an-
zusehen.« Draußen immer noch lange Streifen Weide- und 
Ackerland und klobige Bauernhöfe, einer genau wie der 
andere. Die Sonne scheint, es werden etwa zweiundzwan-
zig Grad sein. Angenehmes Wetter, wenn man dauernd 
aus- und einsteigen muß, nicht zu warm, nicht zu kalt, 
man braucht keinen Mantel. »Außerdem hab ich Kühe sehr 
gern«, fügt sie hinzu.
Noch monatelang wird es hier so aussehen. Sicher, die Feld-
früchte wachsen und werden geerntet, aber trotzdem. Der 
Frühling ist und bleibt doch die schönste Jahreszeit. Wenn 
sich im Schloßgarten die Zwiebelpflanzen abwechseln. 
Schneeglöckchen zu Füßen der Buchen, Narzissen beider-
seits der Zufahrt, die Schachblumen in der kleinen Rabatte 
beim Lieferanteneingang. Und etwas später natürlich die 
ersten Gartenwicken im Gewächshaus. Sobald die Bäume 
Blätter bekommen, wird es ziemlich langweilig, vor allem, 
seit die Töchter nicht mehr auf dem Rasen toben. Im Grun-
de gibt es nach dem Defilee nur noch wenig Reizvolles. Ein-
förmigkeit, bis die ersten Herbstfarben da sind. »Sonst noch 
Erwähnenswertes?«
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»Diese fast vollständig agrarisch geprägte Gemeinde sieht 
schwierigen Zeiten entgegen, vor allem auf finanziellem 
Gebiet.«
»Wieso das?«
»Nicht nur wegen der schlechten Wetterbedingungen der 
letzten Jahre, sondern auch, weil ein starker Anstieg der 
Löhne und Preise zu verzeichnen war, während die Erträge 
nicht proportional dazu gesteigert werden konnten.«
»Ach ja, Löhne, Preise und Erträge. Aber gleich erscheinen 
sie natürlich alle in Gala.«
»Und hier steht noch, daß circa neunzig Prozent der Ein-
zelhändler und Gewerbetreibenden ihr Geschäft umgebaut 
und nach moderneren Prinzipien gestaltet haben. Die Be-
völkerung habe erkannt, daß ein Auf-der-Stelle-Treten kein 
Fortschritt, sondern Rückschritt sei. Es bedürfe keiner Er-
wähnung, daß Politik auch hier Weitsicht erfordere.«
»Warum eigentlich nicht? Und man hat es ja erwähnt.«
»Ach, Kommunalbeamte.«
»Was willst du damit sagen?«
»Nichts.«
»Ich bin sehr gespannt, was wir zu essen bekommen.«
»Ja.«
Nein, denkt sie, das muß anders werden. Ich werde diesen 
Punkt selbst mal ansprechen, es ist doch wirklich nicht nö-
tig, daß das Presseamt in Gestalt von Roëll bei mir im Wagen 
sitzt. Wie kommt man überhaupt darauf, daß ich lieber mit 
Roëll als mit van der Hoeven fahre? Und vielleicht möchte 
Papi auch ab und zu wieder mit auf Arbeitsbesuch.
Das blaue Auto von Omta bremst ab und rollt an den Stra-
ßenrand. Dort hält es hinter einem geparkten Wagen. Die 
Bürgermeister steigen gleichzeitig aus und schütteln sich die 
Hand. Als der neue Bürgermeister – »Hartmann«, flüstert 
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Roëll – auf den Wagen zugeht, öffnet der Chauffeur ihr die 
Tür.
»Guten Tag, Majestät. Herzlich willkommen in unserer Ge-
meinde. Die allerdings erst dort beginnt.« Er deutet auf eine 
Brücke mit weißem Geländer ein Stück vor ihnen.
»Guten Tag, Herr Bürgermeister Hartmann«, antwortet sie 
und unterdrückt ein Seufzen. »Ich freue mich sehr auf mei-
nen – leider nur kurzen – Besuch.«
»Würden Sie mir bitte folgen?«
»Mit dem größten Vergnügen.« Als sie wieder einsteigt, wo-
bei sie nicht vergißt, den Chauffeur anzuschauen, weil er aus 
dem Türaufhalten jedesmal ein laienbühnenhaftes Ereignis 
macht, sieht sie auf dem Rücksitz ihre Lederhandschuhe 
liegen. Schon zwei Bürgermeistern hat sie die unbehand-
schuhte Hand gegeben. Höchste Zeit für ein Zigarettchen. 
Egal, was Roëll für ein Gesicht zieht.
Auf dem Brückengeländer balancieren zwei Knirpse in Ba-
dehosen. Einer rotblond, der andere braunhaarig, beide ha-
ben die Arme weit ausgebreitet, dicke Wassertropfen fallen 
von ihren Ellbogen auf den makellosen weißen Anstrich. 
Als der Wagen über die Brücke fährt, springen sie hinun-
ter. Man könnte meinen, sie hätten genau diesen Moment 
abgewartet. Sie lächelt. Ein Besuch der Königin interessiert 
die beiden offenbar nicht besonders. Allerdings haben sie 
doch erst einen längeren Blick auf den Wagen geworfen, 
bevor sie sprangen.

»Stein der Hilfe.«
»Bitte?«
»Stein der Hilfe.«
»Ich kann dir gerade nicht folgen.«
»Der Hof dort. Eben Ezer.«
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Eine völlig andere Atmosphäre herrscht hier. Das Land ist äl-
ter. Die Bauernhöfe unterscheiden sich stärker voneinander, 
in den Gärten wächst mehr, die Bäume sind höher, die Grä-
ben voll Wasser, man sieht weniger Feldfrüchte, mehr Kühe. 
Ha, da steht ein glänzender Lieferwagen mit der Aufschrift 
Blom Backwaren an der Seite. Schräg vor einem spiegelblan-
ken Schaufenster mit dem gleichen Schriftzug. Der Bäcker 
gehört offenbar zu den neunzig Prozent Einzelhändlern und 
Gewerbetreibenden, die ihr Geschäft umgebaut und neu 
gestaltet haben. Backwaren, lustig. Und modern. Sie hält 
Ausschau nach Läden, die zu den restlichen zehn Prozent 
gehören, kann aber keinen entdecken. Dann hört sie ein Ju-
beln und sieht eine Menschenmasse. Sie holt tief Luft und 
zieht die Handschuhe an. Bis zum Mittagessen wird sie nie-
mandem mehr die unbehandschuhte Hand geben.
Der Chauffeur öffnet ihre Tür. »Wir haben das Fahrtziel er-
reicht«, sagt er.
»Und ohne Unfall«, antwortet sie. Nie redet sie ihn mit dem 
Vornamen an.
Dann sind alle wieder um sie. Roëll natürlich, die ohne 
Hilfe aussteigen mußte, weil der Chauffeur nicht überall 
gleichzeitig sein kann. Van der Hoeven, Beelaerts van Blok-
land. Kranenburg, der Beauftragte der Königin. Wo ist 
diese Nonne geblieben, diese Jezuolda Kwanten? Sitzt sie 
noch im Auto? Hier wird es keine Tische voller Fische oder 
Krabben geben, es ist kein Fischerdorf. Hier wird gleich ein 
Volkstanz aufgeführt. Sie reicht Roëll ihre Tasche, sie muß 
die Hände frei haben. Het Polderhuis ist ein großer ehema-
liger Bauernhof. Weiß gestrichen, mit Spalierlinden davor. 
Den falschen Weg nehmen kann sie nicht, es gibt nur ei-
nen, Kinder und Mütter haben eine Gasse gebildet. Aha, da 
stehen zwei Kinder mit einem Bukett. Der Bürgermeister 
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nennt ihre Namen, sie hört die Wörter Bäcker und Metzger. 
Deren Kinder werden es sein.
»Ganz herzlichen Dank, ihr beiden«, sagt sie. »So ein wun-
derschöner und kunstvoll gebundener Blumenstrauß. Habt 
ihr den selbst zusammengestellt?«
Sie schauen sie an, als ob sie Deutsch spräche.
»Nein, nicht wahr?« sagt sie deshalb. »Das hat man beim 
Blumenhändler gemacht.«
Das Mädchen nickt schüchtern, sie tippt der Kleinen mit 
einem ledernen Finger sanft auf die Wange. Der Junge 
schaut sie nicht an. Erleichtert ziehen sich die Kinder in das 
Spalier zurück.

Hat sie nicht genau diese Kinder heute vormittag auf dem 
Deich gesehen? Diese weißblonden Köpfe und nackten 
Knie, diese Strickjäckchen? Genau dieselben Kinder? Es 
herrscht ein eisiges Schweigen, man könnte meinen, alle 
hätten vor lauter Ehrfurcht die Sprache verloren. Ehrfurcht 
oder Nervosität. Abgesehen von den paar Worten über die 
Kinder hat auch der Bürgermeister noch keinen Ton gesagt. 
Sie schüttelt den Kopf. Roëll faßt sie beim Ellbogen. Sie 
zieht den Arm weg, ohne ihre Privatsekretärin anzublicken, 
und geht langsam weiter.
Und der Kleine dort, was der für ein beleidigtes Gesicht 
macht. Sommersprossen hat er und rotblondes Haar. Er 
läßt den Kopf etwas hängen, blickt auf seine Füße, die in 
neuen Sandalen stecken. Was kann den Jungen so geärgert 
haben? Am liebsten würde sie zu ihm hingehen und ihn 
fragen, warum er sich nicht freut. Warum sein rotweißblau-
es Fähnchen auf der Höhe seiner Knie baumelt. Und den 
größeren Jungen, der ihn bei der Hand genommen hat und 
bestimmt nicht sein Bruder ist, denn er hat rabenschwar-
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zes Haar, anschließend fragen, warum er nicht sie, sondern 
den Kleinen ansieht. Der Anblick schlägt ihr selbst ein 
bißchen aufs Gemüt: das wütend vorgestreckte Bäuchlein, 
das offensichtlich nagelneue Jäckchen mit Norwegermuster 
und Messingknöpfen, bestimmt von seiner Großmutter 
gestrickt. Alles hier wird in den letzten Wochen im Zei-
chen dieses Tages gestanden haben, der im Handumdrehen 
vorbeigeht, wie es bei solchen Tagen immer ist. Und dann 
so wütend zu sein, daß man praktisch nichts davon mitbe-
kommt. Überall um sie herum werden Fotos gemacht, sie 
hört die Auslöser klicken, es wird sogar geblitzt, obwohl das 
bei diesem Wetter doch nicht nötig wäre. Sie verlangsamt 
ihren Schritt, als könne sie einfach nicht weiter, bevor der 
Kleine sie angesehen hat. Aber der Bürgermeister ist schon 
vorausgegangen, und hinter ihr, das spürt sie, drängt der 
Rest der Gesellschaft nach.
Sie richtet den Blick auf eine Gruppe von Männern und 
Frauen in Tracht; wo sie stehen, ist ein bißchen mehr Platz. 
Alle Kinder haben Fähnchen, die sie in die Höhe halten, 
aber keins wird geschwenkt. Ohne die leichte Brise würden 
die Fähnchen tot herunterhängen. Sie hofft, daß es im Pol-
derhuis Sherry gibt.
Die Tanzgruppe bietet zwei Volkstänze dar, auf der Violine 
begleitet von einem steinalten Mann, der direkt neben ihr 
steht. Seine runzlige Oberlippe glänzt vor Schweiß. Vier-
undachtzig Jahre, hat ihr der Bürgermeister zugeraunt. Aber 
noch sehr rüstig! Sie schaut auf die Tanzenden, alle Leute 
vor dem Polderhuis schauen zu ihr. Die Röcke rauschen, die 
Klompen der Männer in den schwarzen Trachtenanzügen 
klopfen auf den Asphalt. Das schwere Bukett ist lästig. Sie 
möchte ihre Tasche haben, ihre Zigaretten, möchte sich ei-
nen Moment setzen.
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»Bitte hier hinein, Majestät. Hier ist alles für den Lunch 
vorbereitet«, sagt der Bürgermeister.
Mensch, sag doch gnädige Frau, denkt sie. Gnädige Frau 
und Mittagessen.
Noch vor ihr schlüpft Jezuolda Kwanten durch die Tür, 
Skizzenblock und Bleistifte im Anschlag.

»Sie können sich dort einen Moment zurückziehen«, hat ei-
ne Hostess gesagt. »Mit Ihrer Gesellschaftsdame. Bei Bedarf 
können Sie dieses WC benutzen.« Sie hat die Frau nicht 
zurechtgewiesen.
Roëll und Jezuolda Kwanten sitzen im Amtszimmer des 
Bürgermeisters, in dem es nach frischer Farbe und Tape-
tenleim riecht, genau wie hier übrigens. All die Toiletten, 
denkt sie. Überall diese Toiletten speziell für mich. Sie hat 
die Handschuhe abgestreift und klopft mit dem Knöchel an 
eine merkwürdige Zwischenwand; es klingt hohl. Vermut-
lich ist die Wand nur für kurze Zeit eingezogen worden. 
Sie überlegt, wo die anwesenden Männer pinkeln sollen, 
wenn die Herrentoilette unzugänglich ist, weil man die für 
sie umgebaut hat. Sie denkt an die Hauptstadt, sieht die 
Toilette im Hauptbahnhof vor sich. Die ungelüfteten, stik-
kigen Räume, die staubigen Vorhänge, die kostbar bezoge-
nen Stühle, auf denen so gut wie nie jemand sitzt. Sie be-
fühlt das Toilettenpapier. Marke Edet, zweilagig. Auf dem 
Waschbecken liegt ein jungfräuliches Stück Seife. Ich bin 
sechzig Jahre alt, denkt sie. Schon seit über zwanzig Jahren 
sitze ich dienstlich auf solchen Toiletten. Wie lange hält ein 
Mensch das aus? Sie steht auf, wäscht sich die Hände und 
spült der Form halber durch.
Auf dem riesigen polierten Tisch im Amtszimmer stehen 
Flaschen mit Apfel- und Orangensaft. Und genau eine Fla-
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sche Sherry. Roëll trinkt Orangensaft, die Künstlerin trinkt 
nichts. Sie gießt Sherry in zwei Gläser und hält Jezuolda 
Kwanten ein Glas hin.
»Danke, ich trinke überhaupt keinen Alkohol.«
»Aber Sie sind doch Künstlerin.«
Die Schwester lächelt und setzt sich auf den bequemsten 
Stuhl. Sie klappt den großen Skizzenblock auf.
Die Königin lächelt auch. Die Gläser müssen leer werden, es 
wäre merkwürdig, hier ein volles Glas zurückzulassen. Und 
das Büschel Zigaretten in dem Väschen will wenigstens aus-
gedünnt sein. Lucky Strike. Roëll zieht ein schiefes Gesicht, 
gibt ihr aber doch Feuer. Sie schlendert ein wenig durch das 
geräumige Zimmer, kommt zu einem großen Spiegel. Be-
trachtet sich, prostet sich zu, bläst sich Rauch ins Gesicht.
»Frau Kwanten, könnten Sie mir noch einmal erklären, was 
eigentlich der Unterschied zwischen einer Nonne und einer 
Schwester ist?« fragt sie.
»Eine Nonne legt ein Klostergelübde ab«, sagt Kwanten.
»Das haben Sie nicht?«
»Nein. Ich gehöre der Kongregation der Schwestern der 
Liebe an.«
Ihr Glas ist leer. Sie deutet in Richtung des vollen Glases auf 
dem Tisch. »Wenn Sie es nicht trinken, werde ich es tun.«
»Ein Schlückchen Sherry würde ich jetzt doch mögen«, sagt 
Roëll.
Sie schaut ihre Hofdame prüfend an, kann aber nichts an-
deres tun, als ihr das zweite Glas zu reichen. »Wer hat Ihnen 
den Auftrag für den Bronzekopf erteilt?«
»Die Stadt Tilburg.«
»Sie wohnen auch dort?«
»Ja, gnädige Frau.«
»Wie finden Sie die Gegend hier?«
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»Leer. Leer und kalt.«
»Kalt?« Die Königin lächelt. »Dann ist es ja kein so ange-
nehmer Tag für Sie. Sind Sie schon einmal auf der Insel 
Texel gewesen?«
»Nein, gnädige Frau.«
»Morgen wird Ihnen diese Reise viel besser gefallen.«
»Sie gefällt mir schon jetzt außerordentlich gut. Ich habe 
das Privileg, Sie zwei Tage lang zu begleiten.« Die Schwester 
kratzt mit dem Bleistift übers Zeichenpapier.
Die Königin ordnet ihr Haar. »Trinken Sie doch ein kleines 
Glas Sherry.«
»Danke, gnädige Frau, wirklich nicht.«
»Dann werde ich mir stellvertretend noch ein halbes geneh-
migen.«
Roëll seufzt und nippt mit säuerlicher Miene an ihrem 
Sherry.

Beim Mittagessen sitzt sie neben van der Hoeven. Der Vieh-
züchterin hat man einen Platz schräg gegenüber zugewiesen. 
Ansonsten haben sich an dem langen, tadellos gedeckten 
Tisch die üblichen Gäste niedergelassen. Vorsitzende der 
Landfrauen und der Frauenorganisation des Niederländi-
schen Gewerkschaftsbunds, Mitglieder des Deichverbands, 
Deichgrafen, Beigeordnete. Aber nicht der Arzt, auch nicht 
der Notar. Und auch Kwanten nicht, die das Mittagessen 
nebenan zu sich nehmen wird, unter anderem wahrschein-
lich in Gesellschaft des Chauffeurs. Sie freut sich, daß je-
mand daran gedacht hat, ein paar kleine Vasen mit Garten-
wicken auf den Tisch zu stellen. Es gibt die unvermeidliche 
Ochsenschwanzsuppe – vermutlich denkt man: Die Suppe, 
die zu Weihnachten gegessen wird, müßte doch auch zu an-
deren festlichen Gelegenheiten passen –, kräftig gewürzt. 





Zum Essen wird Buttermilch getrunken. Oder möchte Ma-
jestät vielleicht einen trockenen Weißwein zur Suppe? Den 
möchte sie, nach kurzem Zögern. Van der Hoeven und die 
Frau des Bürgermeisters ebenfalls, und auch die Viehzüch-
terin gegenüber läßt sich ein Glas einschenken. Die warme, 
junge Stimme des Privatsekretärs bildet einen ruhigen Kon-
trast zu der hohen, nervösen des Bürgermeisters.
Sie selbst sagt nicht viel. Sie ißt und trinkt. Das Brot ist 
frisch, die Auswahl an Käse und Aufschnitt üppig. Leckeres 
Brot backt dieser Blom, denkt sie. Durch die hohen Fenster 
fällt helles Licht herein, und draußen sind – erst jetzt – auf-
geregte Stimmen zu hören, obwohl die Kinder anscheinend 
schon verschwunden sind. Die Viehzüchterin sitzt ein klein 
wenig zu weit weg für ein Gespräch. Fast unmerklich nickt 
sie der hübschen Frau zu und hebt ihr Weinglas. Die an-
dere erwidert diese Geste, als habe sie verstanden, daß die 
Königin gern mit ihr über Zuchtstiere, Kühe, Kälber, Gott 
und die Welt sprechen würde, wenn die Entfernung nicht 
leider zu groß dafür wäre. Dann erhebt sich eine der ande-
ren Frauen: Frau Backer-Breed, Vortragskünstlerin, wie die 
Gattin des Bürgermeisters verkündet.
Während des Vortrags, teilweise im lokalen Dialekt gehal-
ten, schweifen ihre Gedanken wieder ab. Sie denkt an Papi. 
Fragt sich, ob er abends auf der Piet Hein sein wird. Na-
türlich ist der Mann unmöglich, aber auf der Yacht fühlt 
er sich wohl. In knapp zwei Wochen hat er Geburtstag. Er 
geht nun auch auf die Sechzig zu, da wird er doch wohl 
keine Dummheiten mehr machen. Sie nippt an ihrem zwei-
ten Glas, der Weißwein wurde offensichtlich mit Sachver-
stand ausgewählt. Als die Gesellschaft zu klatschen beginnt, 
klatscht sie mit. Dann kommen große Schalen mit frischen 
Erdbeeren auf den Tisch, dazu Schüsseln voll Schlagsahne. 





Der Kaffee, der das Mittagessen abrundet, ist stark. Unter 
ihren Sohlen knirscht es. Der Holzfußboden des Sitzungs-
saals ist mit Sand bestreut.

Die Schulkinder sind wirklich verschwunden. Aber insge-
samt haben doch ziemlich viele Leute ausgeharrt. Auch die 
Pressefotografen sind noch nicht weg. Offiziell ist der Be-
such mit dem Essen im Polderhuis zum Abschluß gekom-
men. Jetzt heißt es, zum Wagen zu gehen und ins nächste 
Dorf zu fahren. In das Dorf, das den Namen ihrer Urgroß-
mutter trägt. Ob die Menschen dort jemals darüber nach-
denken, wie seltsam das eigentlich ist? Im Gegensatz zu den 
beiden anderen Bürgermeistern wird dieser nicht voraus-
fahren. Roëll hat wieder ihre Handtasche übernommen, 
sie selbst trägt das Bukett. Sie gehen in Richtung Straße. 
Der Kaffee hat die Wirkung von Sherry und Weißwein ein 
wenig gedämpft, aber noch erscheint ihr alles angenehm 
gewichtslos. Van der Hoeven ist dicht neben ihr, hin und 
wieder stößt er leicht gegen ihren Arm.
Aus dem jetzt ungeordneten, ausgedünnten Spalier tritt ein 
großer Mann im blitzsauberen Overall vor, in jeder Hand 
einen Strick und an den Stricken zwei winzige Zicklein. 
»Gnädige Frau«, sagt er.
»Ja?« fragt sie.
»Ich möchte Ihnen diese beiden jungen Zwergziegen zum 
Geschenk machen.«
»Ach«, sagt sie. »In wessen Namen?«
»In meinem Namen.«
»Und wie ist Ihr Name?«
»Blauwboer.«
Eins der Zicklein entdeckt in der Hand einer Frau, die zu 
nah bei dem Bauern steht, ein Sträußchen Bartnelken und 


