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An jenem Abend hatten sich, auf der groBen Fli-
che der Place de I’'Opéra, Demonstranten vor einer
Reihe von CRs-Miannern versammelt, die entlang
des ganzen Boulevards eine Kette bildeten, offenbar,
um eine offizielle Fahrzeugkolonne zu schiitzen.
Bosmans war es gelungen, durch diese Menschen-
menge hindurch bis zum Metroeingang zu schliip-
fen, bevor die crs-Minner zum Angriff stirmten.
Er war gerade erst ein paar Stufen hinuntergegan-

gen, als hinter ihm Demonstranten nachdrangten

und die Menschen auf der Treppe weiterstieBen. Er

hatte das Gleichgewicht verloren und ein Médchen
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im Regenmantel, unmittelbar vor ihm, mitgerissen,
und alle beide waren sie vom Druck der anderen ge-
gen die Wand gepresst worden. Man horte Polizei-
sirenen. Als sie schon fast zu ersticken drohten, hatte
der Druck nachgelassen. Der Strom floss weiter, die
Treppe hinunter. Stozeit. Sie waren miteinander in
einen Metrowagen gestiegen. Vorhin hatte sie sich
an der Wand verletzt, und sie blutete an der Augen-
braue. Zwel Stationen weiter waren sie ausgestie-
gen, und er hatte sie zu einer Apotheke gebracht.
Nach der Apotheke gingen sie nebeneinander her.
Sie trug ein Pflaster tiber der Augenbraue, und auf
dem Kragen ihres Regenmantels war ein Blutfleck.
Eine ruhige Strale. Sie waren die einzigen Passan-
ten. Es wurde langsam Nacht. Rue Bleue. Blaue
StraBe. Dieser Name war Bosmans voéllig unwirklich
erschienen. Er fragte sich, ob er nicht traumte. Viele
Jahre spédter war er zufillig wieder in diese Rue
Bleue gekommen, und ein Gedanke hatte ihn wie
angewurzelt stehenbleiben lassen: Kann man wirk-
lich sicher sein, dass Worte, die zwei Menschen bei
ihrer ersten Begegnung gewechselt haben, sich in
Nichts auflosen, als wéren sie niemals gesagt wor-
den? Und dieses Stimmengewirr, dieses Telefon-
geraune seit etwa hundert Jahren? Diese tausend
und abertausend ins Ohr gefliisterten Worte? All
diese Satzfetzen von so geringer Bedeutung, dass sie

dem Vergessen anheimfallen?
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»Margaret Le Coz. Le Coz in zwei Worten.«

»Wohnen Sie hier im Viertel?«

»Nein. Driiben in Auteuil.«

Und wenn all diese Sdtze weiter in der Luft
schwebten bis ans Ende der Zeiten und ein bisschen
Stille und Aufmerksamkeit gentigte, um ihre Echos
einzufangen?

»Dann arbeiten Sie hier im Viertel?«

»Ja. In einem Biiro. Und Sie?«

Bosmans hatte ihre ruhige Stimme tiberrascht,
die friedliche und langsame Art zu gehen, wie bel
einem Spaziergang, diese dullerliche Gefasstheit, die
im Widerspruch stand zu dem Pflaster tiber der Au-
genbraue und dem Blutfleck auf dem Regenmantel.

»0Oh, ich ... ich arbeite in einer Buchhand-
lung ...«

»Das ist sicher interessant ...«

Der Tonfall war héflich, unbeteiligt.

»Margaret Le Coz, ist das bretonisch?«

»Ja.«

»Also sind Sie in der Bretagne geboren?«

»Nein. In Berlin.«

Sie beantwortete die Fragen mit groBer Hoflich-
keit, doch Bosmans spiirte, mehr wiirde sie nicht
sagen. Ungefahr vierzehn Tage spdter wartete er auf
Margaret Le Coz, draulen auf dem Trottoir, abends
um sieben. Mérovée war als erster aus dem Haus

gekommen. Er trug einen Sonntagsanzug — einen

jener Anziige mit zu knappen Schultern, wie sie da-

mals ein Schneider namens Renoma herstellte.
»Kommen Sie heute abend mit uns?« hatte er

Bosmans mit seiner metallischen Stimme gefragt.

»Wir gehen aus ... In ein Lokal auf den Champs-

Elysées ... Le Festival ...«

Er hatte »Festival« in einem respektvollen Ton
ausgesprochen, als handle es sich um eine Hochburg
des Pariser Nachtlebens. Bosmans hatte die Ein-
ladung abgelehnt. Da hatte sich Mérovée vor ithm
aufgepflanzt:

»Verstehe ... Sie gehen lieber mit der Boche
aus ...«

Er hatte es sich zum Grundsatz gemacht, niemals
auf die Aggressivitit anderer zu reagleren, auch
nicht auf Beleidigungen oder Provokationen. AuBer
mit einem nachdenklichen Licheln. In Anbetracht
seiner GroBe und seines Gewichts wire es meistens
ein ungleicher Kampf gewesen. Und schlieBlich, so
schlimm waren die Menschen auch wieder nicht.

An jenem ersten Abend waren sie einfach immer
weiltergegangen, er und Margaret Le Coz. Sie waren
in die Avenue Trudaine gekommen, eine Strale, von
der es heil3t, dass sie nirgendwo anfiangt und nir-
gendwo endet, vielleicht, weil sie eine Art Enklave
oder Lichtung bildet und nur wenige Autos hin-
durchfahren. Sie hatten sich auf eine Bank gesetzt.

»Was tun Sie in IThrem Biiro?«




»Sekretariatsarbeit. Und ich iibersetze Briefe ins
Deutsche ...«

»Ach ja, richtig ... Sie sind in Berlin geboren ...«

Er hétte gern gewusst, warum diese Bretonin in
Berlin geboren war, aber sie schwieg. Sie hatte auf
ihre Uhr geschaut.

»Ich warte, bis die StoB3zeit voriiber ist, dann neh-
me ich wieder die Metro ...«

Und so warteten sie in einem Café, gegeniiber
dem Lycée Rollin. Bosmans war zwei oder drei Jahre
lang Internatszogling auf diesem Gymnasium ge-
wesen sowle 1n vielen anderen Schiilerheimen in
Paris und der Provinz. Nachts stahl er sich aus dem
Schlafsaal und lief die stille Stralle entlang bis zu
den Lichtern von Pigalle.

»Haben Sie etwas studiert?«

Lag es an der Nahe des Lycée Rollin, dass er ihr
diese Frage gestellt hatte?

»Nein. Nichts studiert.«

»Ich auch nicht.«

Weas fiir ein komischer Zufall, ihr hier gegeniiber-
zusitzen, in diesem Café der Avenue Trudaine ...
Ein Stiick weiter, auf derselben Strallenseite: die

»Wirtschaftsschule«. Ein Schulkamerad vom Lycée

Rollin, dessen Namen er vergessen hatte, ein paus-

backiger, briinetter Bursche, der immer Moonboots
trug, hatte ihn tiberredet, sich an dieser »Wirt-

schaftsschule« einzuschreiben. Bosmans hatte es nur

getan, um seinen Militdrdienst weiter hinauszu-
schieben, war aber bloB3 zweil Wochen geblieben.

»Glauben Sie, ich muss dieses Pflaster noch lange
drauflassen?«

Sie rieb mit dem Finger iiber ithre Augenbraue
und das Pflaster. Bosmans meinte, sie solle das Pfla-
ster bis zum nichsten Tag drauflassen. Er fragte, ob
es weh tue. Sie zuckte die Schultern.

»Nein, nicht besonders ... Vorhin hatte ich Angst
zu ersticken ...«

Diese Menschenmenge im Metroeingang, die
tiberfiillten Ziige, jeden Tag, um die gleiche Zeit ...
Bosmans hatte irgendwo gelesen, die erste Begeg-
nung zweler Menschen sei wie eine leichte Verlet-
zung, die jeder spiirt und die ihn aus seiner Einsam-
keit und seiner Benommenbheit reift. Spiter, wenn
er an seine erste Begegnung mit Margaret Le Coz
dachte, sagte er sich, dass sie gar nicht anders hitte
verlaufen kénnen: da, in diesem Metroeingang, auf-
einandergeschleudert. Und wenn man bedenkt, dass
sie an einem anderen Abend, am selben Ort, dieselbe
Treppe in derselben Menge hinuntergegangen und
in denselben Wagen gestiegen wiren, ohne sich zu
sehen ... Aber war das so sicher?

»Ich wiirde das Pflaster doch gern abmachen ...«

Sie versuchte, ein Ende zwischen Daumen und
Zeigefinger zu bekommen, aber es gelang ihr nicht.

Bosmans war naher gertickt.
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»Warten Sie ... Ich helfe Thnen ...«

Er l6ste das Pflaster vorsichtig, Millimeter fiir
Millimeter. Das Gesicht von Margaret Le Coz war
dem seinen ganz nahe. Sie gab sich Miihe zu ldcheln.
Endlich konnte er es mit einem kurzen Ruck voll-
standig entfernen. Ein Bluterguss, tiber der Augen-
braue.

Er hatte die linke Hand auf ihrer Schulter gelas-
sen. Sie betrachtete ihn aus ihren hellen Augen.

»Morgen frith im Biiro werden sie denken, ich
hitte mich gepriigelt ...«

Bosmans fragte, ob sie sich nach diesem »Unfall«
nicht ein paar Tage krankschreiben lassen konnte.
Sie lachelte, offenbar geriihrt tiber so viel Naivitit.
In den Biiros von Richelieu Interim war man seine
Stelle beim kleinsten Fernbleiben los.

Sie gingen bis zur Place Pigalle, auf dem gleichen
Weg, den Bosmans nahm, wenn er sich davonstahl
aus den Schlafsdlen des Lycée Rollin. Vor dem
Metroeingang schlug er ihr vor, sie nach Hause zu

begleiten. Tat die Verletzung nicht allzu weh? Nein.

AuBerdem waren um diese Uhrzeit die Treppen,

Ginge und Ziige leer, und ihr drohte keine Gefahr
mehr.

»Holen Sie mich doch an irgendeinem Abend um
sieben vom Biiro ab«, sagte sie mit ihrer ruhigen
Stimme, als wire nun alles ganz selbstverstdndlich.

»Rue du Quatre-Septembre Nr. 25.«
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Weder sie noch er hatte einen Stift und Papier,
um diese Adresse aufzuschreiben, aber Bosmans
versicherte ihr, StraBennamen und Hausnummern
vergesse er nie. Das war seine Art, gegen die Gleich-
giltigkeit und Anonymitdt der GroBstddte anzu-
kampfen, und vielleicht auch gegen die Ungewiss-
heiten des Lebens.

Er folgte thr mit dem Blick, wahrend sie die Stu-
fen hinabstieg. Und wenn er umsonst wartete, am
Abend, nach Biiroschluss? Beklommenbheit tiberfiel
ithn bei dem Gedanken, dass er sie niemals wieder-
finden wiirde. Vergeblich suchte er sich zu erinnern,
in welchem Buch geschrieben stand, dass jede erste
Begegnung eine Verletzung ist. Das musste er in der

Zeit des Lycée Rollin gelesen haben.




Am ersten Abend, als Bosmans sie nach Biiroschluss

abholen gekommen war, hatte sie thm zugewinkt,
im Strom all jener, die aus dem Tiirvorbau dréngten.
Sie war in Begleitung der anderen: Mérovée, der
Brinette mit dem Bulldoggenschddel und der Blon-
de mit der getonten Brille. Sie hatte sie mit der Be-
zeichnung »meine Kollegen« vorgestellt.

Meérovée hatte thnen vorgeschlagen, noch auf ein
Glas mitzugehen, ein Stiickchen weiter, ins Firma-
ment, und Bosmans war verbliifft gewesen iiber
seine metallische Stimme. Margaret Le Coz hatte
Bosmans einen verstohlenen Blick zugeworfen, be-
vor sie sich zu Mérovée gedreht hatte. Sie hatte ge-
sagt:

»Ich kann nicht lange bleiben ... Ich muss frither
nach Hause als sonst.«

»Ach ja, wirklich?«

Und Mérovée musterte sie auf eine unverschiam-
te Art. Er hatte sich vor Bosmans aufgepflanzt und

war in sein Insektengeldchter ausgebrochen.
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»Ich habe den Kindruck, Sie wollen uns Made-
moiselle Le Coz entfithren?«

Bosmans hatte mit nachdenklicher Miene geant-
wortet:

»Ach ja ... glauben Sie?«

Im Café hatte er sich neben sie gesetzt, und sie
beide sallen den drei anderen gegeniiber. Der Brii-
nette mit dem Bulldoggenschddel wirkte schlecht
gelaunt. Er beugte sich zu Margaret Le Coz und sag-
te:

»Sind Sie bald fertig mit der I“Jbersetzung des
Berichts?«

»Morgen abend, Monsieur.«

Sie nannte ihn Monsieur, weil er viel dlter war als
alle anderen. Ja, etwa fiinfunddreiBig.

»Wir sind nicht hier, um tiber Arbeit zu reden,
sagte Mérovée und starrte auf den Briinetten mit
dem Bulldoggenschédel, wie ein schlecht erzogenes
Kind, das sich auf eine Ohrfeige gefasst macht.

Der andere zuckte nicht einmal mit der Wim-
per, als sei er solche Bemerkungen gewohnt und
iibe sogar eine gewisse Nachsicht mit dem jungen
Mann.

»Haben Sie sich mit unserer Kollegin gepriigelt?«

Meérovée hatte Bosmans mit dieser Frage iiber-
rumpelt und dabei auf die Augenbraue von Marga-
ret Le Coz gezeigt.

Sie blieb v6llig unbewegt. Bosmans tat, als habe er

27




nichts gehort. Ein Schweigen entstand. Der Kellner
lieB sich nicht blicken an ihrem Tisch.

»Was mochten Sie trinken?« fragte der Blonde
mit der getonten Brille.

»Bestell funf Gldser Bier ohne Schaumc, sagte
Meérovée in barschem Ton.

Der Blonde erhob sich und ging an den Tresen,
um den Auftrag auszufithren. Margaret L.e Coz
wechselte einen Blick mit Bosmans, und er hatte das
Gefiihl, es sei ein komplizenhafter Blick. Er suchte
nach einem Satz, um das Schweigen zu brechen.

»Sie arbeiten alle im selben Biiro?«

Kaum hatte er den Satz ausgesprochen, erschien
er thm albern. Und er nahm sich fest vor, nie wieder
ein Gesprich in Gang bringen zu wollen. Nie wie-
der.

»Nicht im selben Biiro«, sagte Mérovée. »Mon-
sieur hat ein Biiro fiir sich allein.«

Und er zeigte auf den Briinetten mit dem Bull-
doggenschidel, dessen Gesicht streng blieb. Wieder
Schweigen. Margaret Le Coz rithrte ihr Glas nicht

an. Und auch Bosmans verspiirte nicht die geringste

Lust, um diese Zeit Bier zu trinken.

»Und Sie, was machen Sie so im Leben?«

Die Frage hatte ihm der Briinette mit dem Bull-
doggenschddel gestellt, und dabei lichelte er mit
einem sonderbaren Licheln, das zu seinem harten

Blick nicht passte.

Von diesem Augenblick an verlieren sich ihre
Stimmen und ihre Gesichter in grauer Vorzeit —
auBler das Gesicht von Margaret Le Coz —, die Schall-
platte bleibt hdangen, dann verstummt sie abrupt.
AuBerdem machte das Café schon bald zu, von dem
Bosmans nie erfahren wiirde, warum es Le Firma-
ment hiel3.

Sie gehen zur Metrostation. An diesem Abend
sagt ihm Margaret Le Coz, dass sie gern eine andere
Arbeit hitte und Richelieu Interim und ihre Kolle-
gen von vorhin endgiiltig verlassen méochte. Sie liest
jeden Tag die Kleinanzeigen, und jeden Tag hofft sie
auf einen Satz, der ihr neue Horizonte eroffnet. Auf
der Place de 'Opéra verschwinden nur wenige Men-
schen 1im Metroeingang. Die StoBzeit ist voriiber.
Keine cRS-Absperrung mehr rings um die groBe
Flache und entlang des Boulevard des Capucines,
doch vor der Oper stehen zwei oder drei Manner ne-
ben ihren dicken Mietwagen und warten auf einen
Kunden, der nicht kommen wird.

Als sie die Treppe hinabsteigen, fasst Bosmans sie
um die Schultern, als wolle er sie vor einem so hefti-
gen Gedrdnge wie neulich abend beschiitzen, doch
sie gehen durch leere Ginge, und auf dem Bahn-
stelg warten sie allein auf den Zug. Er erinnert sich
an eine lange Metrofahrt, an deren Ende er sich im
Zimmer von Margaret L.e Coz in Auteuil wieder-
findet.




Exr wollte wissen, warum sie ein Zimmer in diesem
entlegenen Viertel gemietet hatte.

»Hier ist es sicherer«, hatte sie gesagt. Dann hatte
sie sich schnell verbessert: »Hier ist es stiller ...«

Bosmans hatte in threm Blick eine Unruhe ent-
deckt, als drohe ihr von irgendwoher Gefahr. Und
eines Abends, als sie sich verabredet hatten, nach
ihrer Arbeit, in der Bar von Jacques dem Algerier,
ganz bei 1ihr in der Néhe, hatte er sie gefragt, ob sie
in Paris noch andere Leute kenne, auler ihren Biiro-
kollegen. Sie hatte kurz gezdgert:

»Nein ... ntemanden ... nur dich ...«

Sie wohnte erst seit einem Jahr in Paris. Davor
war sie in der Provinz gewesen und in der Schweiz.

Bosmans erinnerte sich an die endlosen Metro-
fahrten mit Margaret Le Coz, in der StoBzeit. Und
seit er Dinge in sein schwarzes Notizbuch schrieb,
hatte er zwei oder drei Traume gehabt, in denen er
sie in der Menschenmenge sah, nach Biiroschluss.
Und auch einen Traum, in dem sie wieder gegen die
Wand gequetscht wurden, durch den Druck der an-
deren, die man hinter ihnen die Treppe hinab-
drangte. Er war aus dem Schlaf hochgeschreckt. Ein

Gedanke war ihm in den Sinn gekommen, und er

hatte thn am n#chsten Tag in sein Notizbuch ge-

schrieben: »Damals, Gefiithl, mit Margaret in der
Menge verloren zu sein.« Er hatte zwei griine Hefte

der Marke Clairefontaine wiedergefunden, deren
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Seiten mit einer kleinen, gedrdngten Schrift be-
deckt waren, und schlieBlich hatte er sie auch er-
kannt: seine Schrift. Ein Buch, das er in jenem Jahr
zu schreiben versuchte, als er Margaret Le Coz be-
gegnet war, eine Art Roman. Wahrend er die Hefte
durchblitterte, verbliiffte ihn diese Schrift, die viel
gedrdngter war als seine tibliche. Und vor allem fiel
ithm auf, dass sie auch die Rénder fiillte und dass er
nie einen Absatz machte oder eine neue Seite an-
fing, und dass sich in diesem Manuskript keine ein-
zige weille Stelle fand. Wahrscheinlich war das sein
ganz eigenes Verfahren gewesen, ein Gefiihl von
Exrsticken auszudriicken.

Er schrieb manchmal nachmittags im Zimmer
von Margaret Le Coz, wo er sich wihrend ihrer Ab-
wesenheit hinfliichtete. Das Mansardenfenster ging
auf einen verwilderten Garten, in dessen Mitte eine
Rotbuche stand. In jenem Winter war der Garten
mit einer Schneeschicht bedeckt, doch lange vor
dem Datum, welches der Kalender als Friihlingsan-
fang nannte, reichten die Blédtter des Baumes fast bis
an die Fensterscheibe. Warum also war in diesem
friedlichen Zimmer, abseits der Welt, die Schrift
auf den Seiten der Hefte so gedrdngt? Warum nur
war alles, was er schrieb, so schwarz und so bedriik-
kend? Lauter Fragen, die er sich damals nicht ge-
stellt hatte.

Man fiihlte sich fern von allem, in diesem Viertel,
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samstags und sonntags. Schon am ersten Abend, an
dem er sie nach Biiroschluss abgeholt hatte und sie
mit Mérovée und den anderen zusammengewesen
waren, hatte sie thm gesagt, sie bleibe lieber da drau-
Ben an ihren freien Tagen. Kannten ihre Kollegen
die Adresse? Nein, natiirlich nicht. Als sie gefragt
hatten, wo sie wohne, hatte sie 1thnen etwas von
einem Studentinnenwohnheim erzihlt. Aullerhalb
der Biirozeit pflegte sie keinen Umgang mit ihnen.
Sie pflegte mit niemandem Umgang. An einem
Samstagabend, als sie zu zweit in Auteuil, in der Bar
von Jacques dem Algerier sallen, an einem Tisch
ganz hinten, vor dem bunt leuchtenden Glaspaneel,
hatte er zu ihr gesagt:

»Wenn ich das richtig sehe, versteckst du dich
und wohnst hier unter einem falschen Namen ...«

Sie hatte geldchelt, aber mit einem gezwungenen
Liacheln. Offenbar schitzte sie diese Art von Humor

nicht besonders. Auf dem Riickweg, an der Ecke

Rue des Perchamps, war sie stehengeblieben, als

habe sie beschlossen, ihm ein Gestdndnis zu ma-
chen. Oder fiirchtete sie, jemand konnte dort auf sie
warten, vor threm Hauseingang?

»Da 1st ein Typ, der mich seit ein paar Monaten
sucht ...«

Bosmans hatte gefragt, wer dieser Typ sei. Sie
hatte die Schultern gezuckt. Vielleicht bereute sie

schon, ihm das anvertraut zu haben.
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»Ein Typ, den ich frither gekannt habe ...«

»Und du hast Angst vor ihm?«

»Ja.«

Jetzt wirkte sie erleichtert. Sie stand reglos da und
betrachtete Bosmans aus ihren hellen Augen.

»Kennt er deine Adresse?«

»Nein.«

Dieser Typ wusste auch nicht, wo sie arbeitete.
Bosmans versuchte sie zu beruhigen. Paris ist groB.
Unméglich, jemanden wiederzufinden im Gewtiihl
der StoBzeit. Sie fielen nicht auf in der Menge, sie
beide. Sie waren véllig anonym. Wie sollte man eine
Margaret Le Coz aufspiiren? Kinen Jean Bosmans?
Er hatte den Arm um ihre Schultern gelegt, sie gin-
gen die Rue des Perchamps entlang. Es war finster,
und sie bemiihten sich, auf den Kiskrusten nicht
auszurutschen. Stille um sie herum. Bosmans horte
eine Kirchenglocke. Er zdhlte die Schldge laut mit
und driickte sie fester an sich. EIf Uhr abends. Um
diese Zeit hatte in diesem Viertel nur noch die Bar
von Jacques dem Algerier, Rue Poussin, gesffnet.
Bosmans fiihlte sich sehr weit weg von Paris.

»Es gibt keinen Grund, dass dich jemand hier
aufspiirt.«

»Glaubst du?«

Sie schaute mit besorgter Miene geradeaus, auf
den Eingang des Gebdudes. Niemand. An anderen

Abenden dachte sie nicht daran. An anderen Tagen
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bat sie 1thn, sie ganz verldsslich von der Arbeit abzu-
holen. Sie hatte Angst, der »Typ« habe ihre Spur

wiedergefunden. Er hitte gern mehr tiber die Sache

erfahren, doch sie zégerte, thm Genaueres mitzutei-

len. Und in unbekiimmerten Augenblicken hoffte

Bosmans, sie werde irgendwann alles vergessen.






