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An jenem Abend hatten sich, auf  der großen Flä-
che der Place de l’Opéra, Demonstranten vor einer 
Reihe von CRS-Männern versammelt, die entlang 
des ganzen Boulevards eine Kette bildeten, offenbar, 
um eine offizielle Fahrzeugkolonne zu schützen. 
Bosmans war es gelungen, durch diese Menschen-
menge hindurch bis zum Metroeingang zu schlüp-
fen, bevor die CRS-Männer zum Angriff  stürmten. 
Er war gerade erst ein paar Stufen hinuntergegan-
gen, als hinter ihm Demonstranten nachdrängten 
und die Menschen auf  der Treppe weiterstießen. Er 
hatte das Gleichgewicht verloren und ein Mädchen 

im Regenmantel, unmittelbar vor ihm, mitgerissen, 
und alle beide waren sie vom Druck der anderen ge-
gen die Wand gepresst worden. Man hörte Polizei
sirenen. Als sie schon fast zu ersticken drohten, hatte 
der Druck nachgelassen. Der Strom floss weiter, die 
Treppe hinunter. Stoßzeit. Sie waren miteinander in 
einen Metrowagen gestiegen. Vorhin hatte sie sich 
an der Wand verletzt, und sie blutete an der Augen-
braue. Zwei Stationen weiter waren sie ausgestie-
gen, und er hatte sie zu einer Apotheke gebracht. 
Nach der Apotheke gingen sie nebeneinander her. 
Sie trug ein Pflaster über der Augenbraue, und auf  
dem Kragen ihres Regenmantels war ein Blutfleck. 
Eine ruhige Straße. Sie waren die einzigen Passan-
ten. Es wurde langsam Nacht. Rue Bleue. Blaue 
Straße. Dieser Name war Bosmans völlig unwirklich 
erschienen. Er fragte sich, ob er nicht träumte. Viele 
Jahre später war er zufällig wieder in diese Rue 
Bleue gekommen, und ein Gedanke hatte ihn wie 
angewurzelt stehenbleiben lassen: Kann man wirk-
lich sicher sein, dass Worte, die zwei Menschen bei 
ihrer ersten Begegnung gewechselt haben, sich in 
Nichts auflösen, als wären sie niemals gesagt wor-
den? Und dieses Stimmengewirr, dieses Telefon
geraune seit etwa hundert Jahren? Diese tausend 
und abertausend ins Ohr geflüsterten Worte? All 
diese Satzfetzen von so geringer Bedeutung, dass sie 
dem Vergessen anheimfallen?
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»Margaret Le Coz. Le Coz in zwei Worten.«
»Wohnen Sie hier im Viertel?«
»Nein. Drüben in Auteuil.«
Und wenn all diese Sätze weiter in der Luft 

schwebten bis ans Ende der Zeiten und ein bisschen 
Stille und Aufmerksamkeit genügte, um ihre Echos 
einzufangen?

»Dann arbeiten Sie hier im Viertel?«
»Ja. In einem Büro. Und Sie?«
Bosmans hatte ihre ruhige Stimme überrascht, 

die friedliche und langsame Art zu gehen, wie bei 
einem Spaziergang, diese äußerliche Gefasstheit, die 
im Widerspruch stand zu dem Pflaster über der Au-
genbraue und dem Blutfleck auf  dem Regenmantel.

»Oh, ich … ich arbeite in einer Buchhand-
lung …«

»Das ist sicher interessant …«
Der Tonfall war höflich, unbeteiligt.
»Margaret Le Coz, ist das bretonisch?«
»Ja.«
»Also sind Sie in der Bretagne geboren?«
»Nein. In Berlin.«
Sie beantwortete die Fragen mit großer Höflich-

keit, doch Bosmans spürte, mehr würde sie nicht 
sagen. Ungefähr vierzehn Tage später wartete er auf  
Margaret Le Coz, draußen auf  dem Trottoir, abends 
um sieben. Mérovée war als erster aus dem Haus 
gekommen. Er trug einen Sonntagsanzug  – einen 

jener Anzüge mit zu knappen Schultern, wie sie da-
mals ein Schneider namens Renoma herstellte.

»Kommen Sie heute abend mit uns?« hatte er 
Bosmans mit seiner metallischen Stimme gefragt. 
»Wir gehen aus … In ein Lokal auf  den Champs-
Élysées … Le Festival …«

Er hatte »Festival« in einem respektvollen Ton 
ausgesprochen, als handle es sich um eine Hochburg 
des Pariser Nachtlebens. Bosmans hatte die Ein
ladung abgelehnt. Da hatte sich Mérovée vor ihm 
aufgepflanzt:

»Verstehe … Sie gehen lieber mit der Boche 
aus …«

Er hatte es sich zum Grundsatz gemacht, niemals 
auf  die Aggressivität anderer zu reagieren, auch 
nicht auf  Beleidigungen oder Provokationen. Außer 
mit einem nachdenklichen Lächeln. In Anbetracht 
seiner Größe und seines Gewichts wäre es meistens 
ein ungleicher Kampf  gewesen. Und schließlich, so 
schlimm waren die Menschen auch wieder nicht.

An jenem ersten Abend waren sie einfach immer 
weitergegangen, er und Margaret Le Coz. Sie waren 
in die Avenue Trudaine gekommen, eine Straße, von 
der es heißt, dass sie nirgendwo anfängt und nir-
gendwo endet, vielleicht, weil sie eine Art Enklave 
oder Lichtung bildet und nur wenige Autos hin-
durchfahren. Sie hatten sich auf  eine Bank gesetzt.

»Was tun Sie in Ihrem Büro?«
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»Sekretariatsarbeit. Und ich übersetze Briefe ins 
Deutsche …«

»Ach ja, richtig … Sie sind in Berlin geboren …«
Er hätte gern gewusst, warum diese Bretonin in 

Berlin geboren war, aber sie schwieg. Sie hatte auf  
ihre Uhr geschaut.

»Ich warte, bis die Stoßzeit vorüber ist, dann neh-
me ich wieder die Metro …«

Und so warteten sie in einem Café, gegenüber 
dem Lycée Rollin. Bosmans war zwei oder drei Jahre 
lang Internatszögling auf  diesem Gymnasium ge-
wesen sowie in vielen anderen Schülerheimen in 
Paris und der Provinz. Nachts stahl er sich aus dem 
Schlafsaal und lief  die stille Straße entlang bis zu 
den Lichtern von Pigalle.

»Haben Sie etwas studiert?«
Lag es an der Nähe des Lycée Rollin, dass er ihr 

diese Frage gestellt hatte?
»Nein. Nichts studiert.«
»Ich auch nicht.«
Was für ein komischer Zufall, ihr hier gegenüber-

zusitzen, in diesem Café der Avenue Trudaine … 
Ein Stück weiter, auf  derselben Straßenseite: die 
»Wirtschaftsschule«. Ein Schulkamerad vom Lycée 
Rollin, dessen Namen er vergessen hatte, ein paus-
bäckiger, brünetter Bursche, der immer Moonboots 
trug, hatte ihn überredet, sich an dieser »Wirt-
schaftsschule« einzuschreiben. Bosmans hatte es nur 

getan, um seinen Militärdienst weiter hinauszu-
schieben, war aber bloß zwei Wochen geblieben.

»Glauben Sie, ich muss dieses Pflaster noch lange 
drauflassen?«

Sie rieb mit dem Finger über ihre Augenbraue 
und das Pflaster. Bosmans meinte, sie solle das Pfla-
ster bis zum nächsten Tag drauflassen. Er fragte, ob 
es weh tue. Sie zuckte die Schultern.

»Nein, nicht besonders … Vorhin hatte ich Angst 
zu ersticken …«

Diese Menschenmenge im Metroeingang, die 
überfüllten Züge, jeden Tag, um die gleiche Zeit … 
Bosmans hatte irgendwo gelesen, die erste Begeg-
nung zweier Menschen sei wie eine leichte Verlet-
zung, die jeder spürt und die ihn aus seiner Einsam-
keit und seiner Benommenheit reißt. Später, wenn 
er an seine erste Begegnung mit Margaret Le Coz 
dachte, sagte er sich, dass sie gar nicht anders hätte 
verlaufen können: da, in diesem Metroeingang, auf-
einandergeschleudert. Und wenn man bedenkt, dass 
sie an einem anderen Abend, am selben Ort, dieselbe 
Treppe in derselben Menge hinuntergegangen und 
in denselben Wagen gestiegen wären, ohne sich zu 
sehen … Aber war das so sicher?

»Ich würde das Pflaster doch gern abmachen …«
Sie versuchte, ein Ende zwischen Daumen und 

Zeigefinger zu bekommen, aber es gelang ihr nicht. 
Bosmans war näher gerückt.
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»Warten Sie … Ich helfe Ihnen …«
Er löste das Pflaster vorsichtig, Millimeter für 

Millimeter. Das Gesicht von Margaret Le Coz war 
dem seinen ganz nahe. Sie gab sich Mühe zu lächeln. 
Endlich konnte er es mit einem kurzen Ruck voll-
ständig entfernen. Ein Bluterguss, über der Augen-
braue.

Er hatte die linke Hand auf  ihrer Schulter gelas-
sen. Sie betrachtete ihn aus ihren hellen Augen.

»Morgen früh im Büro werden sie denken, ich 
hätte mich geprügelt …«

Bosmans fragte, ob sie sich nach diesem »Unfall« 
nicht ein paar Tage krankschreiben lassen könnte. 
Sie lächelte, offenbar gerührt über so viel Naivität. 
In den Büros von Richelieu Interim war man seine 
Stelle beim kleinsten Fernbleiben los.

Sie gingen bis zur Place Pigalle, auf  dem gleichen 
Weg, den Bosmans nahm, wenn er sich davonstahl 
aus den Schlafsälen des Lycée Rollin. Vor dem 
Metroeingang schlug er ihr vor, sie nach Hause zu 
begleiten. Tat die Verletzung nicht allzu weh? Nein. 
Außerdem waren um diese Uhrzeit die Treppen, 
Gänge und Züge leer, und ihr drohte keine Gefahr 
mehr.

»Holen Sie mich doch an irgendeinem Abend um 
sieben vom Büro ab«, sagte sie mit ihrer ruhigen 
Stimme, als wäre nun alles ganz selbstverständlich. 
»Rue du Quatre-Septembre Nr. 25.«

Weder sie noch er hatte einen Stift und Papier, 
um diese Adresse aufzuschreiben, aber Bosmans 
versicherte ihr, Straßennamen und Hausnummern 
vergesse er nie. Das war seine Art, gegen die Gleich-
gültigkeit und Anonymität der Großstädte anzu-
kämpfen, und vielleicht auch gegen die Ungewiss
heiten des Lebens.

Er folgte ihr mit dem Blick, während sie die Stu-
fen hinabstieg. Und wenn er umsonst wartete, am 
Abend, nach Büroschluss? Beklommenheit überfiel 
ihn bei dem Gedanken, dass er sie niemals wieder-
finden würde. Vergeblich suchte er sich zu erinnern, 
in welchem Buch geschrieben stand, dass jede erste 
Begegnung eine Verletzung ist. Das musste er in der 
Zeit des Lycée Rollin gelesen haben.
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Am ersten Abend, als Bosmans sie nach Büroschluss 
abholen gekommen war, hatte sie ihm zugewinkt, 
im Strom all jener, die aus dem Türvorbau drängten. 
Sie war in Begleitung der anderen: Mérovée, der 
Brünette mit dem Bulldoggenschädel und der Blon-
de mit der getönten Brille. Sie hatte sie mit der Be-
zeichnung »meine Kollegen« vorgestellt.

Mérovée hatte ihnen vorgeschlagen, noch auf  ein 
Glas mitzugehen, ein Stückchen weiter, ins Firma
ment, und Bosmans war verblüfft gewesen über 
seine metallische Stimme. Margaret Le Coz hatte 
Bosmans einen verstohlenen Blick zugeworfen, be-
vor sie sich zu Mérovée gedreht hatte. Sie hatte ge-
sagt:

»Ich kann nicht lange bleiben … Ich muss früher 
nach Hause als sonst.«

»Ach ja, wirklich?«
Und Mérovée musterte sie auf  eine unverschäm-

te Art. Er hatte sich vor Bosmans aufgepflanzt und 
war in sein Insektengelächter ausgebrochen.

»Ich habe den Eindruck, Sie wollen uns Made-
moiselle Le Coz entführen?«

Bosmans hatte mit nachdenklicher Miene geant-
wortet:

»Ach ja … glauben Sie?«
Im Café hatte er sich neben sie gesetzt, und sie 

beide saßen den drei anderen gegenüber. Der Brü-
nette mit dem Bulldoggenschädel wirkte schlecht 
gelaunt. Er beugte sich zu Margaret Le Coz und sag-
te:

»Sind Sie bald fertig mit der Übersetzung des 
Berichts?«

»Morgen abend, Monsieur.«
Sie nannte ihn Monsieur, weil er viel älter war als 

alle anderen. Ja, etwa fünfunddreißig.
»Wir sind nicht hier, um über Arbeit zu reden«, 

sagte Mérovée und starrte auf  den Brünetten mit 
dem Bulldoggenschädel, wie ein schlecht erzogenes 
Kind, das sich auf  eine Ohrfeige gefasst macht.

Der andere zuckte nicht einmal mit der Wim- 
per, als sei er solche Bemerkungen gewöhnt und  
übe sogar eine gewisse Nachsicht mit dem jungen 
Mann.

»Haben Sie sich mit unserer Kollegin geprügelt?«
Mérovée hatte Bosmans mit dieser Frage über-

rumpelt und dabei auf  die Augenbraue von Marga-
ret Le Coz gezeigt.

Sie blieb völlig unbewegt. Bosmans tat, als habe er 
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nichts gehört. Ein Schweigen entstand. Der Kellner 
ließ sich nicht blicken an ihrem Tisch.

»Was möchten Sie trinken?« fragte der Blonde 
mit der getönten Brille.

»Bestell fünf  Gläser Bier ohne Schaum«, sagte 
Mérovée in barschem Ton.

Der Blonde erhob sich und ging an den Tresen, 
um den Auftrag auszuführen. Margaret Le Coz 
wechselte einen Blick mit Bosmans, und er hatte das 
Gefühl, es sei ein komplizenhafter Blick. Er suchte 
nach einem Satz, um das Schweigen zu brechen.

»Sie arbeiten alle im selben Büro?«
Kaum hatte er den Satz ausgesprochen, erschien 

er ihm albern. Und er nahm sich fest vor, nie wieder 
ein Gespräch in Gang bringen zu wollen. Nie wie-
der.

»Nicht im selben Büro«, sagte Mérovée. »Mon-
sieur hat ein Büro für sich allein.«

Und er zeigte auf  den Brünetten mit dem Bull-
doggenschädel, dessen Gesicht streng blieb. Wieder 
Schweigen. Margaret Le Coz rührte ihr Glas nicht 
an. Und auch Bosmans verspürte nicht die geringste 
Lust, um diese Zeit Bier zu trinken.

»Und Sie, was machen Sie so im Leben?«
Die Frage hatte ihm der Brünette mit dem Bull-

doggenschädel gestellt, und dabei lächelte er mit 
einem sonderbaren Lächeln, das zu seinem harten 
Blick nicht passte.

Von diesem Augenblick an verlieren sich ihre 
Stimmen und ihre Gesichter in grauer Vorzeit  – 
außer das Gesicht von Margaret Le Coz –, die Schall-
platte bleibt hängen, dann verstummt sie abrupt. 
Außerdem machte das Café schon bald zu, von dem 
Bosmans nie erfahren würde, warum es Le Firma-
ment hieß.

Sie gehen zur Metrostation. An diesem Abend 
sagt ihm Margaret Le Coz, dass sie gern eine andere 
Arbeit hätte und Richelieu Interim und ihre Kolle-
gen von vorhin endgültig verlassen möchte. Sie liest 
jeden Tag die Kleinanzeigen, und jeden Tag hofft sie 
auf  einen Satz, der ihr neue Horizonte eröffnet. Auf  
der Place de l’Opéra verschwinden nur wenige Men-
schen im Metroeingang. Die Stoßzeit ist vorüber. 
Keine CRS-Absperrung mehr rings um die große 
Fläche und entlang des Boulevard des Capucines, 
doch vor der Oper stehen zwei oder drei Männer ne-
ben ihren dicken Mietwagen und warten auf  einen 
Kunden, der nicht kommen wird.

Als sie die Treppe hinabsteigen, fasst Bosmans sie 
um die Schultern, als wolle er sie vor einem so hefti-
gen Gedränge wie neulich abend beschützen, doch 
sie gehen durch leere Gänge, und auf  dem Bahn-
steig warten sie allein auf  den Zug. Er erinnert sich 
an eine lange Metrofahrt, an deren Ende er sich im 
Zimmer von Margaret Le Coz in Auteuil wieder
findet.
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Er wollte wissen, warum sie ein Zimmer in diesem 
entlegenen Viertel gemietet hatte.

»Hier ist es sicherer«, hatte sie gesagt. Dann hatte 
sie sich schnell verbessert: »Hier ist es stiller …«

Bosmans hatte in ihrem Blick eine Unruhe ent-
deckt, als drohe ihr von irgendwoher Gefahr. Und 
eines Abends, als sie sich verabredet hatten, nach 
ihrer Arbeit, in der Bar von Jacques dem Algerier, 
ganz bei ihr in der Nähe, hatte er sie gefragt, ob sie 
in Paris noch andere Leute kenne, außer ihren Büro-
kollegen. Sie hatte kurz gezögert:

»Nein … niemanden … nur dich …«
Sie wohnte erst seit einem Jahr in Paris. Davor 

war sie in der Provinz gewesen und in der Schweiz.
Bosmans erinnerte sich an die endlosen Metro-

fahrten mit Margaret Le Coz, in der Stoßzeit. Und 
seit er Dinge in sein schwarzes Notizbuch schrieb, 
hatte er zwei oder drei Träume gehabt, in denen er 
sie in der Menschenmenge sah, nach Büroschluss. 
Und auch einen Traum, in dem sie wieder gegen die 
Wand gequetscht wurden, durch den Druck der an-
deren, die man hinter ihnen die Treppe hinab
drängte. Er war aus dem Schlaf  hochgeschreckt. Ein 
Gedanke war ihm in den Sinn gekommen, und er 
hatte ihn am nächsten Tag in sein Notizbuch ge-
schrieben: »Damals, Gefühl, mit Margaret in der 
Menge verloren zu sein.« Er hatte zwei grüne Hefte 
der Marke Clairefontaine wiedergefunden, deren 

Seiten mit einer kleinen, gedrängten Schrift be-
deckt waren, und schließlich hatte er sie auch er-
kannt: seine Schrift. Ein Buch, das er in jenem Jahr 
zu schreiben versuchte, als er Margaret Le Coz be
gegnet war, eine Art Roman. Während er die Hefte 
durchblätterte, verblüffte ihn diese Schrift, die viel 
gedrängter war als seine übliche. Und vor allem fiel 
ihm auf, dass sie auch die Ränder füllte und dass er 
nie einen Absatz machte oder eine neue Seite an-
fing, und dass sich in diesem Manuskript keine ein-
zige weiße Stelle fand. Wahrscheinlich war das sein 
ganz eigenes Verfahren gewesen, ein Gefühl von 
Ersticken auszudrücken.

Er schrieb manchmal nachmittags im Zimmer 
von Margaret Le Coz, wo er sich während ihrer Ab-
wesenheit hinflüchtete. Das Mansardenfenster ging 
auf  einen verwilderten Garten, in dessen Mitte eine 
Rotbuche stand. In jenem Winter war der Garten 
mit einer Schneeschicht bedeckt, doch lange vor 
dem Datum, welches der Kalender als Frühlingsan-
fang nannte, reichten die Blätter des Baumes fast bis 
an die Fensterscheibe. Warum also war in diesem 
friedlichen Zimmer, abseits der Welt, die Schrift  
auf  den Seiten der Hefte so gedrängt? Warum nur 
war alles, was er schrieb, so schwarz und so bedrüc-
kend? Lauter Fragen, die er sich damals nicht ge-
stellt hatte.

Man fühlte sich fern von allem, in diesem Viertel, 
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samstags und sonntags. Schon am ersten Abend, an 
dem er sie nach Büroschluss abgeholt hatte und sie 
mit Mérovée und den anderen zusammengewesen 
waren, hatte sie ihm gesagt, sie bleibe lieber da drau-
ßen an ihren freien Tagen. Kannten ihre Kollegen 
die Adresse? Nein, natürlich nicht. Als sie gefragt 
hatten, wo sie wohne, hatte sie ihnen etwas von 
einem Studentinnenwohnheim erzählt. Außerhalb 
der Bürozeit pflegte sie keinen Umgang mit ihnen. 
Sie pflegte mit niemandem Umgang. An einem 
Samstagabend, als sie zu zweit in Auteuil, in der Bar 
von Jacques dem Algerier saßen, an einem Tisch 
ganz hinten, vor dem bunt leuchtenden Glaspaneel, 
hatte er zu ihr gesagt:

»Wenn ich das richtig sehe, versteckst du dich 
und wohnst hier unter einem falschen Namen …«

Sie hatte gelächelt, aber mit einem gezwungenen 
Lächeln. Offenbar schätzte sie diese Art von Humor 
nicht besonders. Auf  dem Rückweg, an der Ecke 
Rue des Perchamps, war sie stehengeblieben, als 
habe sie beschlossen, ihm ein Geständnis zu ma-
chen. Oder fürchtete sie, jemand könnte dort auf  sie 
warten, vor ihrem Hauseingang?

»Da ist ein Typ, der mich seit ein paar Monaten 
sucht …«

Bosmans hatte gefragt, wer dieser Typ sei. Sie 
hatte die Schultern gezuckt. Vielleicht bereute sie 
schon, ihm das anvertraut zu haben.

»Ein Typ, den ich früher gekannt habe …«
»Und du hast Angst vor ihm?«
»Ja.«
Jetzt wirkte sie erleichtert. Sie stand reglos da und 

betrachtete Bosmans aus ihren hellen Augen.
»Kennt er deine Adresse?«
»Nein.«
Dieser Typ wusste auch nicht, wo sie arbeitete. 

Bosmans versuchte sie zu beruhigen. Paris ist groß. 
Unmöglich, jemanden wiederzufinden im Gewühl 
der Stoßzeit. Sie fielen nicht auf  in der Menge, sie 
beide. Sie waren völlig anonym. Wie sollte man eine 
Margaret Le Coz aufspüren? Einen Jean Bosmans? 
Er hatte den Arm um ihre Schultern gelegt, sie gin-
gen die Rue des Perchamps entlang. Es war finster, 
und sie bemühten sich, auf  den Eiskrusten nicht 
auszurutschen. Stille um sie herum. Bosmans hörte 
eine Kirchenglocke. Er zählte die Schläge laut mit 
und drückte sie fester an sich. Elf  Uhr abends. Um 
diese Zeit hatte in diesem Viertel nur noch die Bar 
von Jacques dem Algerier, Rue Poussin, geöffnet. 
Bosmans fühlte sich sehr weit weg von Paris.

»Es gibt keinen Grund, dass dich jemand hier 
aufspürt.«

»Glaubst du?«
Sie schaute mit besorgter Miene geradeaus, auf  

den Eingang des Gebäudes. Niemand. An anderen 
Abenden dachte sie nicht daran. An anderen Tagen 
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bat sie ihn, sie ganz verlässlich von der Arbeit abzu-
holen. Sie hatte Angst, der »Typ« habe ihre Spur 
wiedergefunden. Er hätte gern mehr über die Sache 
erfahren, doch sie zögerte, ihm Genaueres mitzutei-
len. Und in unbekümmerten Augenblicken hoffte 
Bosmans, sie werde irgendwann alles vergessen.

 
 
  
 
 
 

 
 
 
 

 

 
 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 

 




