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VORWORT

Entfaltungsrdume - Poesie meditieren

Wie schon fiir die ersten beiden Bande (Erstes Buch: Vom monchischen
Leben, Zweites Buch: Von der Pilgerschaft) gilt auch fiir diesen dritten
Teil des Stunden-Buches, dass die Entfaltungsraume, die wir mit die-
ser Edition anbieten wollen, sich einem langen Unterwegssein mit den
Gedichten Rilkes verdanken. Fiir das Projekt zu diesem Band sind wir
wieder gut zwei Jahre mit einer intensiven Aufmerksamkeit unterwegs
gewesen, um sie sich zuerst fiir uns selbst erneut entfalten zu lassen.
Dabei haben wir einmal mehr von Rilkes Sicht auf das Leben, auf die uns
seine Gedichte weisen, gelernt auch dafiir, wie wir mit seinen Gedich-
ten umgehen kénnen: Vor allem war er ein Horender, ein Lauschender
kann er auch selbst sagen, der dafiir immer wieder Orte der Stille (oft
in der Natur) aufsuchte. Vieles, was er ins Werk gesetzt hat als Poesie,
als kiinstlerisch-sprachlich Gemachtes (poiesis), hat er als inneres Dik-
tat empfunden, das aus dem Horen kommt. Und so haben wir es auch
erfahren: die Tiefen dieser Gedichte, ihr unverbrauchbarer Reichtum,
entfalten sich vor allem im immer wieder neuen Hinhoren, Hinschauen,
in einem meditativen Gestus, der moglicherweise ihrer Produktion dh-
neln mag. Immer wieder um die unausdeutbare Mitte (medium) dieser
Gedichte kreisen, das ist es wohl, was das Wort »Meditation« meinen
kann. Und so sind sie fiir uns Zeugnisse eines lebenslangen Kreisens
um das, was Rilke das »Herz aller Dinge« nennt. Entfalten kénnen sie
sich im meditativen Mitvollzug dieser poetischen Suchbewegungen.
Ihre Rezeption ist unserer Erfahrung nach selbst ein dsthetisches Pha-

nomen, das den analytischen, deutenden, vergleichenden Zugang nicht
ausschlieft, ihn jedoch an die dsthetische Kraft dieser Poesie bindet,
die sich weit dartiber hinaus entfalten mochte. Dazu, das ist uns auf
dem Weg mit allen drei Banden sehr deutlich geworden, kann sie viele
Sinne gebrauchen.

Leserdume

Das stille Lesen, das einen inneren Rhythmus freisetzt, wird dabei durch
die Leserdaume dieser Ausgabe - so hoffen wir — angeregt, dadurch, dass
die Gedichte auf ihren Seiten im Buch »Luft haben« wahrgenommen
zu werden und so einzelne Worte, Fragmente, Sitze das lesende Auge
fesseln.

Sprechriume

Das Horen ihres gesprochenen Klangs war schon Rilke selbst wichtig,
der seine Gedichte oft laut vor sich hinsprach. Im Sprechen zeigte sich
uns die Musikalitdt von Rilkes Stunden-Buch-Gedichten noch einmal
intensiver. Im Akt des lauten Sprechens verlangen sie nach eigenen
Rhythmen, die gleichzeitig als auf- und absteigende Wellen innerhalb
eines grofien zusammenhéngenden Flusses erlebt werden konnten.



Klangridume

Ihr Inhalt wie ihr innerer und duflerer Rhythmus er6ffnen Réume, die
sich fiir unser Empfinden weit ausbreiten konnen, in der Stille ebenso
wie in einem sich 6ffnenden, aufgehenden, sich ausdehnenden Klang.
So haben ihn die meditativen Kompositionen von Josef Marschall ge-
hort, die er uns hier anbietet. In ihnen kann das Gelesene und/oder Ge-
horte nachklingen, mitschwingen in Tonen, die mit diesen Gedichten in
einen Raum hineinklingen, der méglicherweise eine Ahnung von noch
weiteren Rdumen zu vermitteln vermag, die jenseits unserer suchenden
und tastenden Sinne erfahrbar sind - etwas, was Rilkes Suchen zentral
gepragt hat.

Stationen

Diese Klangraume werden hier an Stationen angeboten, die den Weg
auch durch diesen dritten Teil des Stunden-Buches in Wegabschnitte
unterteilen, ohne ihn als Ganzen auseinanderreifen zu diirfen. Dennoch
gibt es Gedichtgruppen, die innerhalb des Ganzen einen thematischen
Zusammenhang zeigen und so zusammengefasst fiir uns Wegabschnit-
te bilden, zwischen denen wir mit und in einem Klangraum Station
machen konnen. Ein Gedichtanfang aus der jeweiligen Gedichtgruppe
wurde als Wegabschnittsiiberschrift ausgewéhlt, um den thematischen
Zusammenhang anzudeuten.

Bildrdume

Die schwarz/weif3-Fotos von Klaus Diederich markieren einen weiteren
Entfaltungsraum. Auch hier ist uns das Raumverstindnis entscheidend
wichtig: Sie illustrieren oder gar ornamentieren nicht einzelne Motive in
den ihnen gegeniiberstehenden Gedichten, sondern kdnnen den Blick
vom Gelesenen und Gehorten immer wieder hin und zuriick auf das
uns dort Angebotene lenken, um mit diesem Schauen in einen visuellen
Raum einzutreten, in dem in Gedanken und Gefiihlen Entdeckungen
mit Rilkes Poesie mdoglich sind - Entdeckungen, die wir als Anbietende
nicht kennen kénnen und doch darauf hoffen.

Paris

Die Bilder verdanken sich unserem Unterwegssein auf Rilkes Poesie
schaffenden Spuren und haben uns nach Paris gefiihrt, die Stadt und
ihre Erfahrungen mit ihr, die Rilke in diesem Band programmatisch
unter dem Titel »Von der Armut und vom Tode« verarbeitet. Dabei war
tiir unsere Spurensuche nicht ein historisierendes » Wo« (also: wo hat
sich Rilke aufgehalten, wo ist er spazieren gegangen, wo hat er gegessen,
ist er im Museum, in der Bibliothek gewesen? — obwohl wir diese Orte
zum Teil auch gestreift haben), sondern eher ein édsthetisches »Wie«
leitend gewesen. Dieses »Wie« hat uns mit einem flanierenden Blick
durch Straflen, Parks, Platze und auch Friedhofe gefiihrt, in dessen Ver-
langsamung und Aufmerksamkeit unzdhlige Detailansichten auf das



Leben in dieser Grof3stadt moglich waren. Wir konnen nicht behaupten,
dass sie auch Rilke so dhnlich gesehen haben mag. Aber seiner Spur des
Sehen-Lernens, die er in seinem Roman »Malte« programmatisch fiir
seine Paris-Jahre entfaltet, konnten wir im genauen Hinschauen und
Horen so doch folgen.

Von der Armut und vom Tode

Und mit dem Stichwort Paris und den angedeuteten Verarbeitungsnot-
wendigkeiten ist klar angezeigt, dass Rilkes Poesie sich in diesem Band
nicht in die stille Kammer des nur um sein Inneres kreisenden Mon-
ches zuriickzieht, sondern dieses notwendige Innen im oft verstdren-
den und bedrohlichen Auflen sucht. Dieses Aufien, symbolisch erfasst
in der Grof3stadt Paris, kann mit dem spirituellen Gestus der Armut
so angeschaut und bestanden werden, dass seine Erfahrungsmomente
(zumal in der Moderne) das Innen nicht ersticken und selbst den sonst
nur als bedrohlich empfundenen Tod als lebenser6ffnenden Horizont
verstehen lassen. Darin sind diese Giber hundert Jahre alten Gedichte
sehr modern und aktuell.

Zugiinge

Diesen tiefgriindigen Themen geht die Einfithrung von Mark Burrows
nach, die die Gedichte dieses dritten Teils im Kontext des Gesamtwerks
des Stunden-Buches kunstvoll platziert und wesentliche thematische Lini-
en auch zu anderen wichtigen Werken Rilkes auszieht. Wie schon fiir die

ersten beiden Bénde ist es hierbei wesentlich, Rilkes Lebenssituation und
seine biografischen Entwicklungen als Hintergriinde dieser poetischen
Dokumente zu erschlieflen. Diese Spurensuche bezieht vor allem immer
wieder briefliche Au8erungen von Rilke zum Stunden-Buch mit ein. So
versucht sie die thematischen Angebote dieses dritten Teils aus dem Werk
und Leben Rilkes heraus zum Sprechen zu bringen, um gleichzeitig ihren
Angebotscharakter fiir eine heutige Beschaftigung mit Fragen nach einem
suchenden spirituellen Leben inmitten der Beschleunigungsmechanis-
men der Spatmoderne relevant zu machen - nicht ohne Differenzen und
Ansitze von Kritik zu markieren. Innerhalb der Rilke-Literatur hat dieser
dritte Teil des Stunden-Buches unseres Erachtens noch zu wenig Auf-
merksamkeit erhalten, er verdient sie.

Wir wiinschen uns, dass viele Leserinnen und Leser sich aufmachen,
um mit Rilkes Poesie des Stunden-Buches suchend, lesend, meditierend,
hérend, schauend unterwegs zu sein — immer und immer wieder.

Zum Schluss gilt es, im Namen aller Mitwirkenden, den Mitarbeiterin-
nen und Mitarbeitern des Giitersloher Verlages unseren tiefen Dank
auszusprechen fiir die geniale Zusammenarbeit, stellvertretend unserem
Lektor, Herrn Diedrich Steen.

Gotthard Fermor, im Juli 2018






EINFUHRUNG

Die Gedichte in diesem Band vervollstindigen einen dreiteiligen Zyklus
von Gedichten, die Rainer Maria Rilke einmal spiter in seinem Leben be-
schrieb als »ein Versuch, die unmittelbarste Gottesbeziehung herzustel-
len, ja sie, aller Uberlieferung zum Trotz, dem Augenblick abzuringen.«'
Er schrieb dieses Werk schrittweise iiber vier Jahre: den ersten Teil, Das
Buch vom monchischen Leben, verfasste er in der kurzen Zeitspanne von
drei Wochen im Herbst 1899, kurz nachdem er von seiner ersten Reise
nach Russland mit seiner Geliebten Lou Andreas-Salomé zuriickgekom-
men war; den zweiten Teil, Das Buch von der Pilgerschaft, folgte genau
zwei Jahre spater und wurde in nur einer Woche im September 1901
geschrieben. Er beendete den dritten und letzten Teil, Das Buch von der
Armut und vom Tode, ebenfalls in einer einzigen Woche im April 1903.
Diese drei Teile, die nur ein wenig tiberarbeitet wurden fiir die Publika-
tion, bildeten zusammen ein Werk, das Rilke Das Stunden-Buch nannte.
Als Ganzes erschien es zum ersten Mal 1905 im neu gegriindeten Insel
Verlag, der ihn finanziell unterstiitzte und seine Werke wihrend seiner
Lebzeiten und bis in die Gegenwart verdtfentlichte.

Es war fast sofort ein grofier Erfolg und lief§ dadurch vermuten, dass
diese Lyrik die Sehnsiichte und Angste ansprach, die viele Menschen im
Europa des Fin de siecle fithlten. Das Stunden-Buch trug viel dazu bei,
Rilke als Schriftsteller mit einem wachsenden internationalen Ruf zu
etablieren. Ein Grund dafiir konnte sein, dass diese Gedichtsammlung
die Herausforderungen des Glaubens und das wohl heterodoxe geistli-
che Streben seiner Zeit zu Wort brachte, zudem mit einem spirituellen

Wagemut, den viele seiner Zeitgenossen sofort zu schitzen wussten.
Das Stunden-Buch kennzeichnete ihn als Schriftsteller, der durch den
unkalkulierbaren Gott getrieben - oder gar geplagt — war, in einer Zeit,
in der viele Menschen dhnlich fiithlten:

... der Weg zu dir ist furchtbar weit
und, weil ihn lange keiner ging, verweht.
O du bist einsam. Du bist Einsambkeit,
du Herz, das zu entfernten Talen geht.?

Eine solche Aussage ist weit entfernt von konventioneller Religiositit,
von der Rilke sich frei machen wollte. Wie er es in einem der Gedichte
im vorhergehenden zweiten Teil aussprach, wollte er fernbleiben von

... Kirchen, welche Gott umklammern
wie einen Fliichtling und ihn dann bejammern

wie ein gefangenes und wundes Tier . . . °

Diese Worte machen deutlich, dass seine theologischen Formulierungen
mit Absicht nicht der traditionellen Frommigkeit der Zeit entsprachen.

Man kann die Gedichte nicht verstehen, ohne Rilkes Gottesverstindnis
im Vergleich zu klassischen Gottesvorstellungen einzubeziehen. Es ist
genau dies, was seinen Gedichten ihre besondere Dringlichkeit und
aktuelle Relevanz verleiht. Wie sollen wir solche »Gebete« verstehen,
wie er die ersten beiden Teile dieser Gedichtsammlung zuerst benannte?
Sie sind adressiert an den Gott, den er als den »leisen Heimatlosen«



bezeichnet.* Aber welche Art von Gebeten kénnte einen Gott erreichen,
den er auf resignierte Weise anspricht:

Du bist nichtmehr inmitten deines Glanzes,
wo alle Linien des Engeltanzes

die Fernen dir verbrauchen wie Musik, —
du wohnst in deinem allerletzten Haus.®

Die Ferne Gottes bei Rilke ist nichts Originelles. Sie wurde schon bei den
Mystikern - und nicht nur den christlichen — immer wieder thematisiert
und der Demut wegen geschitzt, denn sie impliziert eine theologische
Haltung, die einen »Gott« als sicheren Handelsgewinn ablehnt.

Aber was genau soll man in Hinblick auf Rilkes Anschauungen unter
dem Wort »Gebet« verstehen? Sechs Jahre nach der Veroffentlichung
dieses Buchs stellt er in einem Brief an Marlise Gerding vom 14. Mai
1911 selber diese Frage:

Aber was ist Gebet, — wissen wirs? Denken Sie, daf$ mir alle
Frommigkeit unbegreiflich oder gleichgiiltig ist, die nicht er-
tindet, die nachspricht, die innerhalb des Vorhandenen sich
mit Hoffnungen und Preisgaben einrichtet. Das Verhéltnis zu
Gott setzt, so wie ich es einsehe, Produktivitit, ja irgend ein, ich
mochte sagen wenigstens privates [. . .] Genie der Erfindung
voraus, das ich mir so weit getrieben denken kann, dafy man
auf einmal nicht begreift, was mit dem Namen Gott gemeint
ist, sich ihn wiederholen, sich ihn vorsagen 1aft [. . .], nur
um ihn ganz neu, irgendwo an seinem Ursprung, an seiner
Quelle aufzusuchen. Dies ist etwa die Beimischung Unglauben

im Stundenbuch, Unglauben nicht aus Zweifel, sondern aus
Nicht-wissen und Anfingerschaft.®

Dieses Eingestdndnis umreif$t den Kontext, in dem man diesen dritten
Band des Stunden-Buches lesen sollte, den Rilke als Teil eines Ganzen sah.
Daran erinnert er uns in einer Gespréchsnotiz, die er kurz vor seinem
Tode veroffentlichte und in der er seine Leser darauf hinweist, dass »[d]
as Stundenbuch . . . iibrigens keine Sammlung [ist], aus der man eine Seite
oder ein Gedicht entnehmen kann, wie man eine Blume pfliickt. Mehr
als jedes andere meiner Biicher ist es ein Gesang, ein einziges Gedicht,
in dem keine Strophe von ihrem Platz geriickt werden kann, ebenso wie
die Adern eines Blattes oder die Stimmen eines Chors.«” Dies bedeutet,
wir miissen jedem einzelnen Gedicht aus jedem einzelnen Teil im Sinne
dieses Gesamtverstindnisses Raum geben. Infolgedessen konnen wir die
Themen von Armut und Tod zu den Stimmen der ersten beiden Biicher
in Bezug setzen, was heifit, dass unterschiedlichste Themen wie die Ein-
samkeit des Monchtums und die gemeinsame Erfahrung der Pilgerschaft
mit denen des letzten Teils zusammengedacht werden sollten.

Bei diesen Themen muss man auch in Betracht ziehen, in welch schwie-
riger Situation Rilke sich wihrend dieser Zeit seines Lebens befand. Nur
dann wird man erkennen, wie weit entfernt Rilke inzwischen von jenen
Erfahrungen war, die die anfinglichen Teile des Buches iiberhaupt ins
Leben gerufen haben, als er damals mit Lou aus Russland zuriickgereist
und voller Freude war. Die Schwere der Gedichte scheint thematisch
und vom Temperament her der Stimmung jener des zweiten Teils ndher
zu kommen, die in Westerwede bei Worpswede entstanden, nachdem
die Beziehung mit Lou im Winter 1900 zu Ende gegangen war. Sie zeigen



auch den Schatten auf, der schon friih liber seine dann bald geschlossene
Ehe mit der Kiinstlerin Clara Westhoff fiel.

Rilke entwarf die Gedichte des zweiten Buches im kleinen Bauernhaus
in Westerwede, das er fiir seine Braut und das Kind, welches sie erwarte-
ten, gemietet hatte. Sie weisen schon explizit darauf hin, dass das Famili-
enleben mit all seinen héduslichen Herausforderungen den Dichter nicht
lange festhalten wiirde. Tatsdchlich war ihre gemeinsame Zeit eine kurze
Phase in einem Leben, das fiir Rilke ein immerwihrendes Wandern von
Ort zu Ort bleiben wiirde, ein Wandern immer wieder auf der Suche
nach einer Einsambkeit, die fiir sein kreatives Schaffen unabdingbar war.
In einem dieser Gedichte beschreibt er ein Haus, vielleicht ein Verweis
auf sein eigenes, mit diesen Bildern:

In diesem Dorfe steht das letzte Haus
so einsam wie das letzte Haus der Welt.

Die Strafe, die das kleine Dorf nicht hilt,
geht langsam weiter in die Nacht hinaus.

Das kleine Dorf ist nur ein Ubergang
zwischen zwei Weiten, ahnungsvoll und bang . . .2

In den folgenden Gedichten weitet Rilke die Wirkkraft dieser Metapher
noch aus, als ob er auf die Sehnsiichte hinweisen wollte, die iiber die
Grenzen seines kurzen, einjdhrigen Familienlebens hinauswuchsen:

Manchmal steht einer auf beim Abendbrot
und geht hinaus und geht und geht und geht,
weil eine Kirche wo im Osten steht.’

Schon hier erkennt man ein Echo seines Sehnens nach dem Leben, das
er einmal mit Lou geteilt hatte, und nach ihren Reisen, die sie gemein-
sam in den »Osten« gefithrt hatten. Lou hatte im Dezember 1900 bereits
ihren Wunsch nach Trennung ausgesprochen. Wenig spéter entschloss
sich Rilke zu heiraten und begann nach knapp einem Jahr im Sommer
1902 seine eigene Pilgerfahrt nach Paris. Er verbrachte den grofiten Teil
des ndchsten Jahres in dieser Stadt und diese Erfahrungen formten die
Gedichte, die im Buch von der Armut und vom Tode enthalten sind. Er
schrieb sie wahrend eines kurzen Besuchs in Italien in Viareggio im
April 1903, bevor er fiir die Sommermonate nach Paris zuriickkehrte.

Gestalt und Ton der Gedichte dieses letzten Teils des Stunden-Buches
spiegeln die existentiellen und spirituellen Schwierigkeiten seines ersten
Jahres in Paris wider. Er wird mehrere Jahre spater fiir einen lingeren
Zeitraum wieder in diese Stadt zuriickkehren und Paris kam zu jener
Zeit fir ihn dem Begriff einer Heimat am nichsten.

Wie schon in den beiden Banden zuvor, stellen diese Gedichte ein un-
erhortes Gottesbild vor und steigern diese Unerhortheiten noch einmal
mehr, z.B. wenn Rilke Gott als »den Armen« anspricht:

Du bist der Arme, du der Mittellose . . .
der Bettler mit verborgenem Gesicht;
du bist der Armut grof3e Rose,

die ewige Metamorphose

des Goldes in das Sonnenlicht. [72]

Welche priagnanten Konstellationen von Bildern finden wir hier: Gott ist
der Arme, der Bettler, aber auch »die ewige Metamorphose des Goldes



in das Sonnenlicht.« Eine solche Art von Gott zu sprechen erinnert an
jene Bezeichnung des von Rilke geschitzten Zeitgenossen, des franzo-
sischen Dichters Paul Valery, der Rilkes Schreibstil einmal als »incohe-
rence harmoniques, also eine »harmonische Zusammenhangslosigkeit«
nannte.'” Besonders auffillig in diesen Zeilen ist Rilkes Bild von Gott
als »der Armut grofle Rose«. Es weist darauf hin, wie Rilke dazu kam,
die Armut nicht nur als eine Qual, sondern die Armen im positiven
Sinn als Menschen anzusehen, die aus dieser Quelle intensiven Leidens
verdndert werden:

Sie haben Leid von jenem grof3en Leide,

aus dem der Mensch zu kleinem Kummer fiel;
des Grases Balsam und der Steine Schneide
ist ihnen Schicksal, — und sie lieben beide
und gehen wie auf deiner Augen Weide

und so wie Hidnde gehen im Saitenspiel. [85]

Aber nicht nur das: fiir Rilke war die Armut ein nahezu notwendiger
Umstand, ohne den ein demiitiger Zugang zu diesem armen und ent-
fernten Gott gar nicht méglich war.

Die Realitit der Armut war auch nicht weit von Rilkes eigenen Angsten
in dieser Zeit entfernt. Ohne ein festes Einkommen und da er seine neue
Familie erndhren musste, fithlte der Dichter den starken finanziellen
Druck, und konnte sich vor der eigenen Armut immer wieder nur auf-
grund der Grof3ziigigkeit seiner Freunde schiitzen. All dies war bedrii-
ckend fiir ihn, machte die gewiinschte Einsamkeit schwierig und drohte
auch immer, seine eigene Kreativitit zu dimpfen. Dazu kam noch sein

Gefiihl, von dem Leiden, dem Larm, dem Dreck der Grofistadt Paris
tiberwiltigt zu werden, und in vielen Zeilen schwingt seine bedriickte
Stimmung mit, die diese Gedichte ins Leben rief.

Die tiefe Angst der iibergrofien Stidte

In einem Brief an Lou gegen Ende des Jahres 1903, das er zum grofi-
ten Teil in Paris verbrachte, beschreibt er seinen Aufenthalt dort als
»eine dhnliche Erfahrung . . . wie die Militdrschule« seiner Kindheit:
»Wie mich damals ein grofies banges Erstaunen . . . ergriff, so griff
mich jetzt wieder das Entsetzen an vor alledem, was wie in einer un-
siglichen Verwirrung Leben heifSt.«'' Den grofiten Teil dieses Jahrs
verbrachte er alleine, las in der Nationalbibliothek und vermied fast
alle sozialen Termine, aufler seine regelméfligen Treffen mit Auguste
Rodin, tiber den er in Paris eine Monografie verfasste, und dem Maler
Eugene Carriere."”

Obwohl Paris als »Stadt des Lichts« bekannt war und bereits damals
eine magnetische Wirkung auf einen wachsenden Kreis von Kiinstlern
und Schriftstellern austibte, erlebte Rilke diese Stadt als qudlend. Er
fithlte sich schier erschlagen von der dumpfen Schwere des stiddtischen
Lebens. Seine dufSeren Umstidnde machten alles noch bedriickender: er
sprach zu dieser Zeit kaum Franzdsisch, es fehlte stindig an Geld, er
war nicht mehr Teil der Worpsweder Kiinstler-Gemeinschaft, die ihm
so viel gegeben hatte, und er fiithlte sich vom immer gegenwirtigen Leid
und der Armut tiberwiltigt, die ihm tédglich auf den Pariser Straflen
und in den Nachbarschaften begegneten. Die Zeilen zu Beginn seines



Romans Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, geschrieben
wiahrend der Pariser Jahre, bringen diese Verzweiflung zu Wort: »So,
also hierher kommen die Leute, um zu leben, ich wiirde eher meinen,
es stiirbe sich hier.«

Die kurze Skizzierung der Schwierigkeiten, die er in der Zeit unmittel-
bar vor der Verfassung dieses Teils des Stunden-Buches hatte, zeigen,
warum diese Themen so zentral fiir ihn waren. Sowohl in diesen Ge-
dichten wie auch in seinem personlichen Leben vermissen wir zunachst
die Zuversicht, mit der er sonst den »Dunkelstunden« seines Lebens
begegnete, denn »aus [denen] kommt [ihm] Wissen, daf8 [er] Raum/
zu einem zweiten zeitlos breiten Leben« hatte.”” Im Gegensatz zum
Vertrauen in deren verwandelnde Kraft sind die Herausforderungen
des Lebens zu Beginn des dritten Teils viel schwieriger und fast un-
tiberwindbar dargestellt, als ob der Dichter »das poetische Weltmodell
des Stunden-Buches iiber die Grenzen seiner Leistungsfahigkeit hinaus
belastet«.'* So erleben wir diesen dritten und letzten Teil teilweise als
eine Art narrativer Desorientierung, die die dunklen Erfahrungen Ril-
kes widerspiegelt, die diesen Gedichten zugrunde liegen.

Man konnte bereits solche Andeutungen im Buch vom monchischen
Leben wahrnehmen, und auch zu Beginn des Buches von der Pilger-
schaft finden wir diese Desorientierungen, aber der tiberwiegende Ton
des Buches von der Armut und vom Tode ist durchgehend dunkler
und zuriickgezogener, als es vorher der Fall war. Seine Verzweiflung im
Angesicht stadtischen Lebens mit seinen bedrohenden Dimensionen
nimmt fast hysterische Ziige an:

Die grofien Stidte sind nicht wahr; sie tduschen
den Tag, die Nacht, die Tiere und das Kind;

ihr Schweigen liigt, sie liigen mit Gerduschen
und mit den Dingen, welche willig sind. [57]

Es scheint, als ob eines der letzten Gedichte des zweiten Teils nun sein
ganzes Leben definierte:

Jetzt reifen schon die roten Berberitzen,
alternde Astern atmen schwach im Beet.

Wer jetzt nicht reich ist, da der Sommer geht,
wird immer warten und sich nie besitzen.'

Tatséchlich endet Das Buch von der Pilgerschaft mit einem quélenden Ge-
dicht, das das Graben des Pilgers nach dem »Schatz« — Gott — beschreibt:

In tiefen Nachten grab ich dich, du Schatz.
Denn alle Uberfliisse, die ich sah,

sind Armut und armseliger Ersatz

tiir deine Schonheit, die noch nie geschah.'

Eine solche Vorahnung scheint auf seltsame Weise fiir Rainer Maria
Rilke Realitdt geworden zu sein, zumindest im Schreiben des letzten
Teils, dem Buch von der Armut und vom Tode.

Dieser letzte Zyklus beginnt mit Gedichten, die eine fiir ihn damals
aufreibende Zugreise durch die »tausend Tunnel« der norditalienischen
Berge beschreiben. Diese Reise hatte ihn angeregt nachzuspiiren, wie
es wohl sein moge »im Basalte/ wie ein noch ungefundenes Metall« zu
sein. Er fiigt hinzu:



Oder ist das die Angst, in der ich bin?
die tiefe Angst der tibergrofen Stéadte,
in die du mich gestellt hast bis ans Kinn? [26]

Er macht schliefllich im letzten Vers des Gedichtes die Aussage: »Du
zwingst mich, Herr, zu einer fremden Stunde.«

Seine Gedichte konnen als Ausdruck der »fremden Stunden« gelesen
werden, die er in Paris erlebt. Immer wieder stellt Rilke das Grauen
stadtischen Lebens in den Vordergrund:

Denn, Herr, die grofien Stadte sind
verlorene und aufgel6ste;

wie Flucht vor Flammen ist die grofite, —
und ist kein Trost, dafs er sie troste,

und ihre kleine Zeit verrinnt. [33]

Im Folgenden beschreibt Rilke die Bewohner dieser Stadt:

Da leben Menschen, leben schlecht und schwer,
in tiefen Zimmern, bange von Gebérde,
gedngsteter denn eine Erstlingsherde;

und drauflen wacht und atmet deine Erde,

sie aber sind und wissen es nicht mehr. [33]

Aus der Entfremdung von der Natur, vom Gegeniiber, und aus der Angst
heraus formt sich das unsichere Gewebe unseres Lebens in den Stadten.
Hieraus bestehen die Spannungen, die Rilkes Wahrnehmung der Armut
wihrend seiner Zeit in Paris priagen.

Man konnte sagen, dass Rilke Paris zunéchst nichts entgegenhalten
konnte. Die Stadt {iberwiltigte ihn mit ihrem Larm, stindigen Getose
und Leid. In einem Brief vom spéten Dezember 1902 schrieb er: »Mir
ist diese wirre Stadt schwer zu ertragen.«'” Kurz darauf fithrte er die-
sen Gedanken in einem Brief an den Kiinstler Otto Modersohn noch
weiter aus:

Paris (wir sagen es uns tiglich) ist eine schwere, schwere, bange
Stadt. Und die schonen Dinge, die da sind, machen mit ihrer
strahlenden Ewigkeit doch nicht ganz gut, was man durch die
Grausamkeit und Wirrheit der Gassen und die Unnatur der
Garten, Menschen und Dinge leiden muf3. Paris hat fiir mein
gedngstigtes Gefiihl etwas Unséglich-Banges. Es hat sich ganz
verloren, es rast wie ein bahnverirrter Stern auf irgendeinen
schrecklichen Zusammenstof3 zu. So miissen die Stadte ge-
wesen sein, von denen die Bibel erzihlt, dafl der Zorn Gottes
hinter ihnen emporstieg, um sie zu iiberschiitten und zu er-
schiittern.'®

Aber auf der Spur der Armut lief$ sich fiir ihn doch noch ein Hoffnungs-
horizont erschlief3en.

Armut als ein grofSer Glanz aus Innen

Im Friihjahr verlief§ Rilke Paris in Richtung Italien. Er hoffte, dort einen
Ort zu finden, der ihm die erwiinschte Stille und Ruhe bieten konnte.
Als er endlich Viareggio erreichte, schrieb er dann in nur einer Woche,
im April 1903, diesen Gedichtzyklus. Die Gedichte beschiftigen sich



aber nicht mit Italien, sondern mit Paris, und allem was die Stadterfah-
rung dort in ihm hervorgerufen hatte. Von zentraler Wichtigkeit war
Rilke dabei auch die Hoffnung, dass Armut - seine Erfahrung und sein
Verstandnis davon - Verwandlung bringen kénnte, so wie es im Leben
des heiligen Franz der Fall gewesen war, der als heroische Figur — oder
sogar als Heilsfigur — in den letzten Gedichten dieses Zyklus erscheint.
Nur vor diesem Hintergrund kdnnen wir seine Behauptung, » Armut
ist ein grofler Glanz aus Innen . . .« [68] verstehen.

Dabei ist Franz von Assisi der exemplarische Mensch, der die Armut
Gottes, das heifst sein Wesen, nicht festzuhalten und sich gleichzeitig
zu verstromen, widerspiegelt. Und in dieser Perspektive lernt Rilke die
Armen, jenseits aller gewaltsamen Unterdriickung, die er in den Stid-
ten sieht, zu sehen und zu preisen; ja er bittet, Gott als den Inbegriff
positiver Armut geradezu darum, dass wir diese Verheiflung der Armen
wieder sehen lernen:

Du, der du weift, und dessen weites Wissen

aus Armut ist und Armutsiiberfluf3:

Mach, daf} die Armen nicht mehr fortgeschmissen
und eingetreten werden in Verdruf3.

Die andern Menschen sind wie ausgerissen;

sie aber stehn wie eine Blumen-Art

aus Wurzeln auf und duften wie Melissen

und ihre Blatter sind gezackt und zart. [77]

Die Armen sind die, die uns durch ihre Art die Schlichtheit und Schon-
heit der Natur offenbaren konnen, unseren durch unsere Stadterfah-

rungen und -entfremdungen verstellten Blick dafiir wieder freilegen
koénnen, wenn wir nur hinschauen. Dazu gibt uns Rilke mit zehn Ge-
dichten im mittleren Teil dieser Sammlung aspektreich Gelegenheit und
beginnt damit, Gott selbst an diese Perspektive zu erinnern:

Betrachte sie und sieh, was ihnen gliche:
sie rithren sich wie in den Wind gestellt
und ruhen aus wie etwas, was man halt.

In ihren Augen ist das feierliche
Verdunkeltwerden lichter Wiesenstriche,
auf die ein rascher Sommerregen fallt. [78]

Danach tiberschlagen sich die Bilder fast, um das Wesen der Armen
fiir uns zu erschlieflen, dem fiir Rilke eine segensreiche VerheifSung
innewohnt.

Als wolle er seiner Aussage weitere Kraft verleihen, schreibt er in An-
lehnung an die erste der Seligpreisungen - in ihrer starksten Form aus
dem Lukas Evangelium (Lk 6,20) - »Selig, ihr Armen, denn euch gehort
das Reich Gottes«:

Denn selig sind, die niemals sich entfernten
und still im Regen standen ohne Dach;

zu ihnen werden kommen alle Ernten,

und ihre Frucht wird voll sein tausendfach. [99]

Doch so sehr diese Perspektive der Armen uns die Erfahrung der Na-
turschonheit aufzuschlieflen vermag, so sehr ist Rilke auch klar, dass
sie in der Moderne, und in den Stadten allzumal, eine bedrohte ist.



Diese Perspektiven sind keine Inselerfahrungen und brechen sich an der
unbarmherzigen Realitédt der Stadte, »die nur das ihre [wollen]«. [107]

Trotz der oft sentimentalen Untertone, die man in vielen dieser Ge-
dichte mithort, und die auch von Rilkes spéteren Kritikern deutlich
herausgestellt wurden, war sich Rilke realer Armut und ihrer tédlichen
Konsequenzen sehr bewusst":

Und deine Armen leiden unter diesen

und sind von allem, was sie schauen, schwer
und glithen frierend wie in Fieberkrisen

und gehen, aus jeder Wohnung ausgewiesen,
wie fremde Tote in der Nacht umher . .. [108]

Und so braucht es die Perspektive eines Stddters, der die Armut und
ihren Segen erwdhlt und dabei nicht aus der Welt flieht. Diese findet
Rilke in der Figur des Franz von Assisi.

Rilke beginnt das vorletzte Gedicht aus diesem Zyklus mit der Suche
nach dieser Figur:

O wo ist der, der aus Besitz und Zeit

zu seiner groflen Armut so erstarkte,

dafl er die Kleider abtat auf dem Markte

und bar einherging vor des Bischofs Kleid. [113]

Am Ende dieses Hymnus ist noch sein Sterben segensreich:

Und als er starb, so leicht wie ohne Namen,
da war er ausgeteilt: sein Samen rann

in Bichen, in den Baumen sang sein Samen
und sah ihn ruhig aus den Blumen an.

Erfiilltes Sterben

Hier wird das zweite Thema dieser Sammlung deutlich: der Tod. Mar-
tin Luther nahm die erste Zeile eines Gesangs aus dem 8. Jahrhundert,
media vita in mortis sumus, »Mitten im Leben sind wir im Tod, in sei-
nem spiteren Lied »Mitten wir im Leben sind« auf und brachte damit
unsere Angst vor dem Tode und dessen Unberechenbarkeit inmitten
unseres Lebens zu Wort.”” Diese Angst ist verstandlich, aber Rilkes Aus-
einandersetzung mit dem Tod fiihrt uns in eine ganz andere Richtung,
als diese elementare Empfindung vorgibt.

Denn der Dichter sehnt sich nach einem Frieden inmitten der Angst.
Wir spiiren diesen Frieden, wenn wir dem Tod so direkt und ehrlich in
die Augen gesehen haben, dass auch wir wie der »Tod-Gebirer«, den
Rilke als Erloserfigur — auf der Spur des Christus - versteht, »herrlich«
und »grofi« sein koénnen:

Und also heif? ihn seiner Stunde warten,

da er den Tod gebaren wird, den Herrn:
allein und rauschend wie ein grofler Garten,
und ein Versammelter aus fern. [44]

Dieser Weg verspricht, uns von den Fesseln der Angst zu befreien,
mittels der Hingabe an eine Gott iiberlassene Verdnderung durch eine
Fithrerfigur, die dann spiter ja auch in anderer Weise erscheint. Das
macht es uns moglich, die Naivitdt und Einfachheit eines Kindes im



Angesicht dessen, was uns von Moment zu Moment im Leben begegnet,
wiederherzustellen.

Mach, dafd er seine Kindheit wieder weif3;
das Unbewuf3te und das Wunderbare
und seiner ahnungsvollen Anfangsjahre
unendlich dunkelreichen Sagenkreis. [44]

Wie kann Rilkes Zugang zum Tod in diesen Gedichten verstanden wer-
den? In ihrem Buch Reif werden zum Tode bringt die schweizerisch-US-
amerikanische Psychiaterin Elisabeth Kiibler-Ross das zum Ausdruck,
was Rilke bereits sieben Jahrzehnte vor ihr iiber den Tod wahrgenom-
men hatte:

Sterben ist in der Tat schwer und wird es immer sein, auch
wenn wir gelernt haben, den Tod als untrennbaren Bestand-
teil unseres Lebens anzuerkennen, weil Sterben bedeutet, das
Leben auf dieser Erde aufzugeben. Aber wenn wir es lernen
konnen, den Tod aus einer anderen Perspektive zu sehen, ihn
wieder in unser Leben einzufiihren, so daf} er nicht als schre-
ckensvoller Fremdling zu uns kommt, sondern als ein erwar-
teter Gefdhrte, dann kénnen wir auch lernen, unser Leben
sinnvoll zu leben — mit voller Zustimmung zu unserer End-
lichkeit, zu den Grenzen, die unserer Zeit hier gesetzt sind.*

Rilke selbst beschrieb diese Einsicht in einer Notierung auf den ersten
Seiten seines Romans - oder Prosabuches, wie er es spiter benannte —
Malte: »Frither wufste man (oder vielleicht man ahnte es), daf$ man den
Tod in sich hatte wie die Frucht den Kern.« Rilke beschreibt den Tod als

Realitdt - man konnte sogar mit einer gewissen Ironie behaupten, als
eine »Lebenskraft«, die wir in uns tragen. Dies ist gewissermaflen nur
eine andere Art, den Tod, wie Kiibler-Ross es tat, als »einen untrenn-
baren Bestandteil des Lebens« zu bezeichnen.

Aus dieser Sicht betrachtet, sah Rilke den Tod nicht nur als das Ende des
Lebens, sondern als eine Quelle von Ernsthaftigkeit, die in uns reifen
wird wie eine Frucht. Sie kann uns auf seltsame Weise ein Zeichen der
Hoffnung im Gegensatz zu unserer Ablehnung oder gar Verleugnung
des Todes bieten. Nur wenn wir uns mit der Verzweiflung — und d. h.
mit dem Tod - auseinandersetzen, kdnnen wir trotz unserer Todesangst
ernsthaft am Leben teilnehmen.

Wenn man diesen dritten Teil seines Stunden-Buches nicht einfach nur
als Nachwort zu den Themen der vorhergehenden beiden Biichern ver-
steht, sondern als Vorahnung dessen, was noch vor uns liegt, begreifen
wir, wie er von einer spirituellen Armut und auch vom Tod selbst er-
zéhlen will, namlich wie von Kriften, die uns von der Sinnlosigkeit des
stadtischen Lebens befreien wollen, die uns nur finanziell bereichern
soll.

Der grofSe Tod

Das konnte auch die eindringliche Stimmung des Gebets relativ zu
Beginn in diesem abschliefSenden Teil des Stunden-Buches erklaren.
Diese — im Vergleich zu den vorhergehenden Banden noch gesteigerte
- Dringlichkeit wird an Rilkes durchgéngigem Gebrauch des Imperativs
in seiner Anrede an Gott sichtbar:



Mach mich zum Wichter deiner Weiten,
mach mich zum Horchenden am Stein,
gieb mir die Augen auszubreiten

auf deiner Meere Einsamsein;

lal mich der Fliisse Gang begleiten

aus dem Geschrei zu beiden Seiten

weit in den Klang der Nacht hinein. [29]

Gott wird hier — wie zuvor auch schon - direkt angesprochen als Part-
ner im inneren Dialog. Diesen Gott versteht er aber mit Holderlin als
zugleich nah und unfassbar:

Nabh ist
Und schwer zu fassen der Gott.
Wo aber Gefahr ist, wiachst
Das Rettende auch.?

Aufjeden Fall hat das mit seinem Aufruf zu tun, den Tod und die Armut
als Krafte zu verstehen, die uns vor die Herausforderung stellen, beides
in der Weite Gottes zu sehen. Nur auf diesem Weg, so ist Rilke tiberzeugt,
kommen wir zu einer inneren Freiheit - in uns, aber auch vor Gott.

Nur auf diesem Weg konnen wir - wie Franz von Assisi, die Hauptfigur
der letzten beiden Gedichte dieses letzten Teils seines Stunden-Buches -
dem Schicksal entkommen, das die ereilt, die unter dieser Angst nur
leiden.

Denn er war keiner von den immer Miudern,
die freudeloser werden nach und nach,

mit kleinen Blumen wie mit kleinen Briidern
ging er den Wiesenrand entlang und sprach.
Und sprach von sich und wie er sich verwende
so daf es allem eine Freude sei;

und seines hellen Herzens war kein Ende,

und kein Geringes ging daran vorbei. [113]

Dieses Bild vom heiligen Franz, der zu den Geschdopfen und den Brii-
dern predigt - den fraticelli oder »kleinen Briidern« - bietet einen
starken Kontrast zur freudlosen Kultur ausgelaugter Menschen, als die
Rilke vorher die ungliicklichen Armen beschrieb. Seinem Ansatz fehlt
vielleicht die Gravitas marxistischer Verurteilung der Ausbeutung der
»arbeitenden Armenc, aber er stellt sich der Realitdt des Todes auf eine
fiir uns heute kulturkritische Weise.*

Die moderne Kultur scheint weiterhin von der » Verneinung des Todes«
vereinnahmt zu sein, die der Soziologe Ernest Becker bereits 1970 an-
prangerte.”* Rilke war, wie wir gesehen haben, davon iiberzeugt, dass
man den Tod direkt konfrontieren und ihn ins eigene Lebensbild inte-
grieren miisse. Auch wenn Rilke sich manchmal zu einer sentimentalen
Darstellung der Wirklichkeit von Armut und Tod hinreiflen lasst, schafft
er es trotzdem, »die Evokation von Einsamkeit und Verlorenheit, die
sich in so vielen Texten der Jahrhundertwende findet« zum Ausdruck
zu bringen.”

Der Tod ist also nach Rilkes Verstindnis nicht unser Feind, sondern
gehort stattdessen zum Kern unserer Erfahrung und befreit uns, wenn



wir ihn nicht als Ende, sondern als wesentlichen Teil unseres ganz ei-
genen Lebens verstehen:

O Herr, gieb jedem seinen eignen Tod.
Das Sterben, das aus jenem Leben geht,
darin er Liebe hatte, Sinn und Not. [39]

In dem darauffolgenden Gedicht erlautert er dieses Thema:

Denn wir sind nur die Schale und das Blatt.
Der grofie Tod, den jeder in sich hat,
das ist die Frucht, um die sich alles dreht. [40]

In diesem Sinne, ist der Tod, wie gezeigt, nicht als Gegensatz zum Leben
zu verstehen und zu erfahren. Mit dem uns vielleicht befremdlich er-
scheinenden Bild vom Menschen als »Schale« oder »Blatt« spricht Rilke
vom Tod als lebendiger Kraft, die zur »Frucht, um die sich alles drehtx,
reifen will. Alles? Ja, aber nur wenn man darunter versteht, dass der Tod
unser Leben auf tiefste und ergreifendste Art fokussiert.

Rilke widmet sich genau diesem Punkt in einem beriihmten Brief an
seinem polnischen Ubersetzer Witold von Hulewicz (13. November
1925), den er ein Jahr vor seinem Tod schrieb, also nach den Zerstérun-
gen des Ersten Weltkrieges und mehrere Jahrzehnte nach der Vollen-
dung des Stunden-Buches. Was hier mit Bezug auf die spaten Duineser
Elegien gesagt wird, gilt schon fiir die grundlegenden Erkenntnisse im
Stunden-Buch:

Lebens- und Todesbejahung erweist sich als Eines in den »Ele-
gien«. Das eine zuzugeben ohne das andere, sei, so wird hier

erfahren und gefeiert, eine schlief3lich alles Unendliche aus-
schlieffende Einschrankung. Der Tod ist die uns abgekehrte,
von uns unbeschienene Seite des Lebens: wir miissen versu-
chen, das grofleste Bewuf3tsein unseres Daseins zu leisten, das
in beiden unabgegrenzten Bereichen zu Hause ist, aus beiden
unerschopflich gendhrt . . . Die wahre Lebensgestalt reicht
durch beide Gebiete, das Blut des groflesten Kreislaufs treibt
durch beide: es gibt weder ein Diesseits noch Jenseits, sondern
die grof8e Einheit, in der die uns tibertreffenden Wesen, die
»Engel«, zu Hause sind.*

Gerade diese Einheit ist auch der Horizont im Buch von der Armut und
vom Tode, auch wenn einige Formulierungen Rilkes hier eine solche
Einheit noch nicht erreichen.

Wir sind ein Wandervolk

Schon im Buch von der Pilgerschaft deutete es sich an und wird hier
noch einmal verstirkt: Zum einen spiegelt sich in Rilkes Verbindung
von Armut und Tod seine eigene Erfahrung des Ortswechsels wider:
er hatte sein kurzlebiges Zuhause in Worpswede wenige Monaten vor
Vollendung des Buches verlassen und wiirde nie wieder etwas mit den
Konventionen des Familienlebens zu tun haben. Er ist auch plotzlich
einer unvertrauten Erfahrung in Paris ausgesetzt, als er den Horror
stadtischen Lebens mit seinen schmerzhaften Gegensitzen von iiber-
schwinglichem Reichtum und hoffnungslosem Leiden der Armen haut-
nah erleben muss.



Hier schien es kein »Zuhause« fiir den Dichter zu geben und so wurde
die Idee der Pilgerschaft immer mehr zu einer Realitit der Unstetigkeit,
wie er es ein paar Jahre spdter in seinem Andenken an Rodin formu-
lierte:

Und wir sind ein Wandervolk, alle; nicht deshalb weil keiner
ein Zuhause hat, bei dem er bleibt und an dem er baut, sondern
weil wir kein gemeinsames Haus mehr haben.”

Und wir haben gesehen, dass der Tod mit der Zeit fiir Rilke kein Ziel
ist, auf das wir unser Leben hin leben, sondern eine Prasenz inmitten
des Lebens.

In unserer kapitalistischen Welt der Verdriangung des Todes und einer
grassierenden Verarmung weiter Teile der Erdbevdlkerung ist das poe-
tische Erkunden und Bedenken der spirituellen Potentiale von Armut
und Tod eine echte Herausforderung - eine Provokation, die, wenn wir
uns darauf einlassen wollen, Wege aus einem angstbestimmten Umgang
mit beidem zeigen kann, und darin auch potentiell politisch wirksam
werden kann.

Wenn wir die abschlieflenden Zeilen des letzten Gedichts mit dem Blick
auf die erschiitternden Formen von Gewalt unserer heutigen Zeit lesen,
sind diese vielleicht verstérend und doch beruhigend zugleich. Denn sie
driicken weder das wunschvolle Denken eines Utopisten aus, noch die
fromme Anbetung von Franz als dem »Heiligen der Armen«, sondern
die suchende Stimme eines Menschen, der sich der Dunkelheit gestellt
hat und nach einem Weg des Lichtes sucht:

O wo ist er, der Klare, hingeklungen?
Was fiihlen ihn, den Jubelnden und Jungen,
die Armen, welche harren, nicht von fern?

Was steigt er nicht in ihre Ddmmerungen —
der Armut grofler Abendstern. [117]

Diese Gedichte konnen in unser Fragen und Suchen hineinleuchten,
wenn wir uns mit ihnen auf den Weg machen.

Mark Stephen Burrows






»Vielleicht, dafs ich durch schwere Berge gehe«






VieLLEICHT, dafd ich durch schwere Berge gehe
in harten Adern, wie ein Erz allein;

und bin so tief, dafS ich kein Ende sehe

und keine Ferne: alles wurde Nihe

und alle Ndhe wurde Stein.

Ich bin ja noch kein Wissender im Wehe, —
so macht mich dieses grofe Dunkel klein;
bist Du es aber: mach dich schwer, brich ein:
daf8 deine ganze Hand an mir geschehe

und ich an dir mit meinem ganzen Schrein.



Dvu Berg, der blieb da die Gebirge kamen, —
Hang ohne Hiitten, Gipfel ohne Namen,
ewiger Schnee, in dem die Sterne lahmen,
und Tréger jener Tale der Cyclamen,

aus denen aller Duft der Erde geht;

du, aller Berge Mund und Minaret

(von dem noch nie der Abendruf erschallte):

Geh ich in dir jetzt? Bin ich im Basalte
wie ein noch ungefundenes Metall?
Ehrfiirchtig fiill ich deine Felsenfalte,
und deine Harte fiithl ich tiberall.

Oder ist das die Angst, in der ich bin?
die tiefe Angst der {ibergroflen Stddte,
in die du mich gestellt hast bis ans Kinn?

O daf? dir einer recht geredet hitte

von ihres Wesens Wahn und Abersinn.
Du stiindest auf, du Sturm aus Anbeginn,
und triebest sie wie Hiilsen vor dir hin . ..

Und willst du jetzt von mir: so rede recht, —
so bin ich nichtmehr Herr in meinem Munde,
der nichts als zugehn will wie eine Wunde;
und meine Hénde halten sich wie Hunde

an meinen Seiten, jedem Ruf zu schlecht.

Du zwingst mich, Herr, zu einer fremden
Stunde.









M ach mich zum Wichter deiner Weiten,
mach mich zum Horchenden am Stein,
gieb mir die Augen auszubreiten

auf deiner Meere Einsamsein;

laf$ mich der Fliisse Gang begleiten

aus dem Geschrei zu beiden Seiten

weit in den Klang der Nacht hinein.

Schick mich in deine leeren Léinder,
durch die die weiten Winde gehn,
wo grofie Kloster wie Gewédnder

um ungelebte Leben stehn.

Dort will ich mich zu Pilgern halten,
von ihren Stimmen und Gestalten
durch keinen Trug mehr abgetrennt,
und hinter einem blinden Alten

des Weges gehn, den keiner kennt.






»Denn, Herr, die grofSen Stddte sind verlorene«






DEexx, Herr, die groflen Stidte sind
verlorene und aufgeldste;

wie Flucht vor Flammen ist die grofite, —
und ist kein Trost, daf3 er sie troste,

und ihre kleine Zeit verrinnt.

Daleben Menschen, leben schlecht und schwer,
in tiefen Zimmern, bange von Gebirde,
gedngsteter denn eine Erstlingsherde;

und drauflen wacht und atmet deine Erde,
sie aber sind und wissen es nicht mehr.

Da wachsen Kinder auf an Fensterstufen,

die immer in demselben Schatten sind,

und wissen nicht, daf$ draufSen Blumen rufen
zu einem Tag voll Weite, Gliick und Wind, —
und missen Kind sein und sind traurig Kind.

Da blithen Jungfraun auf zum Unbekannten
und sehnen sich nach ihrer Kindheit Ruh;
das aber ist nicht da, wofiir sie brannten,
und zitternd schlieflen sie sich wieder zu.
Und haben in verhiillten Hinterzimmern
die Tage der enttduschten Mutterschaft,

der langen Néchte willenloses Wimmern
und kalte Jahre ohne Kampf und Kratft.

Und ganz im Dunkel stehn die Sterbebetten,
und langsam sehnen sie sich dazu hin;

und sterben lange, sterben wie in Ketten
und gehen aus wie eine Bettlerin.



D a leben Menschen, weiflerbliihte, blasse,
und sterben staunend an der schweren Welt.
Und keiner sieht die klaffende Grimasse,

zu der das Lacheln einer zarten Rasse

in namenlosen Nachten sich entstellt.

Sie gehn umbher, entwiirdigt durch die Miih,
sinnlosen Dingen ohne Mut zu dienen,

und ihre Kleider werden welk an ihnen,
und ihre schénen Hénde altern frih.

Die Menge drangt und denkt nicht sie zu schonen,
obwohl sie etwas zogernd sind und schwach, —
nur scheue Hunde, welche nirgends wohnen,

gehn ihnen leise eine Weile nach.

Sie sind gegeben unter hundert Qualer,
und, angeschrien von jeder Stunde Schlag,
kreisen sie einsam um die Hospitéler

und warten angstvoll auf den Einlafltag.

Dort ist der Tod. Nicht jener, dessen Griifle
sie in der Kindheit wundersam gestreift, —
der kleine Tod, wie man ihn dort begreift;
ihr eigener hingt griin und ohne Siifle

wie eine Frucht in ihnen, die nicht reift.
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