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Der Flambeur | Erwin Koch

Wir behielten die Miéntel an, wenn es Nacht wurde, Februar 1963,
wir froren in unseren Betten, Eisblumen am Fenster zur Donau, Eis
im Eimer, der neben dem Waschbecken stand, seit November war es
kalt, windstill in Wiirttemberg. Samstags, wenn ich nach
Friedrichshafen musste, Berufsschule, stand ich um vier Uhr auf, die
zwei Apfel, die ich mitnahm, legte ich am Abend zuvor in mein Bett,
damit sie nicht gefroren. Dann, einen Sack auf dem Riicken, den
Kopf in Schal und Kragen versteckt, ging ich durchs Ried, setzte
mich in Ertingen in den ersten Zug, 05:41, stieg in Herbertingen in
den Zug, der von Sigmaringen kam, stieg ein zweites Mal um in
Aulendorf, Friedrichshafen erreichte ich kurz vor acht. Seit Wochen
war der Bodensee gefroren, ich noch nie auf dem Eis gewesen, die
Féahren fuhren nicht mehr. Am spéiten Nachmittag, als ich zuriick
sollte, rief ich Moser an, Moser hatte Telefon, 881247, und verlangte
meine Mutter. Die sei nicht da, sagte Marieluise Moser, sei mit
Gilinther unterwegs in Sigmarinen, den alten Leuten, die nicht mehr
aus den Hausern konnten in diesem von Gott verlassenen Winter,
Wurst und Fleisch zu bringen. Richten Sie Mutter aus, ich kdme erst
um Mitternacht wieder. Sie spielten Blasmusik, schritten in
Fiinferkolonnen iiber den gefrorenen See, an ihre Schuhe hatten sie
Topflappen gebunden, Putzzeug aus Metallwolle, damit sie nicht
rutschten, sie schritten in den See hinaus, blasend, stampfend, ein
Fest, zehn Fackeltriger links, zehn rechts, eine Fahne, es war Nacht
und Eis, ich folgte, der Musikverein Tettnang auf dem Bodensee, der
bebte und zitterte, Dutzende neben mir, hinter mir, ihre Gesichter
gliihten vor Kaélte und Lust, ich fror nicht, niemand fror, es war
Samstagnacht, und ich war gliicklich. Jemand sagte: Bald sind wir in
der Mitte des Sees. Dort gibt’s Wunschkonzert. Der Umzug wurde
langsam und stand endlich still, der Dirigent stellte sich vor die
Truppe, er verbeugte sich tief, alle klatschten. Donner und Doria,
schrie jemand. Der Dirigent hob den Stock, Donner und Doria, die
Trommler wirbelten ihr Besteck. Den Konradadenauermarsch.
Konradadenauermarsch. Ich schrie: Wopbabaluba. Gegen zehn Uhr,
vom Ufer her, kam ein Auto gefahren, ein Borgward Goliath,
Schneeketten um die Réder, der einen Anhidnger zog. Ein Mann stieg
aus, Kimmel, mein hinkender Klassenlehrer an der Berufsschule,
Erndhrungslehre und Warenkunde, er stellte zwei Tische aufs Eis,
eine Gasflasche, er lud drei schwere Pfannen aus, vier grof3e
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Schiisseln, fliissigen Teig darin, Kimmel, in der Mitte von See und
Nacht, kochte Pfannkuchen, eine Deutsche Mark das Stiick. Ich hatte
kein Geld und schimte mich. Ging in langsamen Kreisen um die
Pfannen und ihre Kuchen, von der Dunkelheit geschiitzt, dass
Kimmel mich nicht erkannte, ich kreiste um die Pfannen, ich
schniiffelte, schnupperte, ich atmete, ich ging, hungerte, hatte kein
Geld, keinen Mut. Aber jetzt!, schrie Kimmel, mein hinkender
Lehrer, der mich nicht erkannte, meine Damen und Herren, ein
Feuerwerk zur Feier des Lebens, zwei Mark das Stiick, Crépes
Suzette, Grand Marnier zum Parfiimieren, Cognac zum Flambieren!
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