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Ruly

Berlin, Winter 2001

T ill2»
«Hm?»

«Versprichst du mir was?»

Till drehte seinen Kopf, um Oda anzusehen. Sie saf? dick ein-
gemummelt neben ihm auf einem kleinen Mauervorsprung vor
dem Kaffeehaus Rosenstein im Pankower Biirgerpark. Es war ein
kalter Januarabend, und der Ostwind blies an diesem Wochen-
ende besonders stark. Trotzdem waren sie beide froh, der trigen
Hochzeitsgesellschaft ihrer Kommilitonen entkommen zu sein.
Wenn es auch nur fiir ein paar Minuten war.

«Wenn wir —»

«A Thousend Miles!»

«Bitte?»

Nun drehte auch Oda ihren Kopf und sah, wie Till sie an-
grinste.

«Der Song, der gerade spielt: A Thousend Miles von Vanessa
Carlton.»

Leicht verdrgert runzelte Oda ihre Stirn. «Ich wollte eigent-
liCh —»

«Wie kann man auf seiner eigenen Party nur so oberflich-
lichen Mist spielen? I would walk a thousand miles just to be with
youuuuu», iffte er den Tonfall der Singerin nach. «Das haben



Marlies und Lorenz nun davon, wenn sie Jesper Meyer als DJ auf
ihrer Hochzeit an die Turntabels lassen.»

Normalerweise hitte Oda an dieser Stelle gelacht, dachte Till,
zumal sie Jesper nicht besonders mochte.

«Falls du es noch nicht bemerkt haben solltest, das ist roman-
tisch», sagte sie stattdessen trotzig und vergrub sich noch tiefer
in ihrem Schal. «Auf3erdem habe ich mit dir geredet.»

Das Licht einer Laterne zauberte einen hellen Kranz um ihr
Haar. Er leuchtete so hell, dass Till ihre Augen kaum ausmachen
konnte. Dabei hatte sie die schmutzig blausten Augen, die es
tiberhaupt gab.

«Es ist nicht romantisch, es ist plump!»

«Grof3e Kunst ist immer einfach. Und es heif3t nicht plump,
sondern direkt», antwortete sie wie aus der Pistole geschossen.
Natiirlich hatte sie recht, aber das wiirde Till ihr nicht sagen. Ge-
nauso wenig, wie er ihr sagen wiirde, wie hiibsch sie war.

«Du klingst wie eine eingebildete Kunststudentin.»

«Ex-Kunststudentin! Im Gegensatz zu dir habe ich ndmlich
vor einem Monat meinen Abschluss —»

«Ja, ja, ja, bla, bla, bla», unterbrach er sie und nahm einen
Schluck Rotwein. Schweigend sah er anschlief3end seinem eisi-
gen Atem zu, wie er aufstieg und wieder verschwand. So fliichtig
wie die Chance, eine super Frau zu kiissen, dachte Till. Da horte
er, wie Oda begann, den schwachsinnigen Refrain leise mitzusin-
gen. Nach einer Weile stimmte Till mit ein: «... and now I wonder,
if I could fall into the sky. Do you think, that time would pass me by.
Cause you know I'would walk a thausend miles. If I could just see you ...
If I can just hold you ... tonight.»

«Du hast recht.» Oda lachte laut auf. «Der Song ist fiirchter-
lich!» Sie lachte so lange, bis sie nicht mehr wusste, woriiber
eigentlich. Irgendwie hatte sie den Faden verloren. Verdammt!
Dabei hatte sie doch etwas Wichtiges sagen wollen.
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«Was soll ich dir denn versprechen?» Till leerte sein Glas und
stellte es neben sich auf die Mauer.

Genau! Das war es. Rittlings setzte sich Oda auf die kleine
Mauer, und um sicherzugehen, dass Till ihr diesmal zuhérte und
sie ernst nahm, griff sie nach seiner Hand und driickte sie fest.
Kerzengerade saf} er vor ihr, wie es so seine Art war. Till war
etwas erschrocken, wiinschte sich aber insgeheim, dass sie beide
keine Handschuhe anhitten.

«Also, wenn wir mal heiraten sollten ...»

Sein Herz schlug so laut, dass er meinte, Oda miisste es horen.
«Du willst mich heiraten?»

«Dich doch nicht, du Blédian!»

«Oh!» Und nach einer kurzen Pause fiigte er méglichst ldssig
hinzu: «Ah ... Wen willst du denn heiraten?»

«Niemanden!»

«Verstehe ich nicht. Bist du betrunken?»

«Uberhaupt nicht. Nur zwei Glas Sekt und eine Cola Rum.»

«Die zwei Wodka zihlen nicht?»

«Ach ja ... Also gut, ein bisschen betrunken vielleicht. Aber
dasist jetzt egal.»

«Also: Wenn wir mal heiraten? Was dann?»

«Ich meine ja nur. Manchmal nimmt das Leben eine damliche
Wendung, und im nichsten Augenblick hat man zu irgendje-
mandem <Ja, warum nicht> gesagt. Und ist verlobt!»

«Dann sag nicht <Ja, warum nicht>»

Sie rollte mit den Augen. «Im Ernst. Ich will nicht so enden wie
Lorenz und Marlies. In einem geschmacklosen weifien Kleid mit
Hunderten Gisten, von denen ich die Hilfte nicht kenne und die
andere Hilfte nicht leiden kann. Und danach folgen nur noch
Langeweile, schreiende Bilger und irgendwann die Rente.»

Energisch zog sie ihre rosa-weif} gestreiften Wollhandschuhe
aus, die sie zusammen auf dem Weihnachtsmarkt der Kunstaka-



demie gekauft hatten, und hauchte in ihre kalten Hinde. Dabei
spitzte sie ihre Lippen, und Till musste sich zwingen, seinen Blick
abzuwenden.

«Und was soll ich dir jetzt genau versprechen?»

«Na ja, also ... Wenn du jemals Gefahr ldufst, ein spiefdiger
Ehemann zu werden, musst du mich anrufen, und ich werde dann
einen Tag und eine Nacht fiir dich da sein und mit dir dariiber
reden.»

«Und mir die scheiff Idee ausreden oder meine Trauzeugin
spielen, oder was?»

Oda nickte ernst. «Und umgekehrt natiirlich.»

Im Hintergrund lief jetzt Pink, Get the Party startet, was Till
endgiiltig an Jespers Geschmack zweifeln lief3.

«Versprechen wir uns das?»

Oda roch nach Wein und Zigaretten und nach diesem Parfiim,
nach dessen Namen Till sie nie gefragt hatte, weil es ihm peinlich
war.

«Versprochen», sagte er und spiirte im ndchsten Augenblick,
wie Oda sein Gesicht in ihre kalten Hinde nahm und ihre Lippen
auf seinen Mund presste. Er war so erstaunt, dass er wie festge-
wachsen sitzen blieb. Wie weich und warm ihre Lippen waren.
Und dann war der Moment auch schon vorbei.

Oda machte sich von ihm los und lachte. «So in etwa muss sich
das anfiihlen, wenn du auch nach 25 Jahren immer noch densel-
ben Partner kiissen musst.»

«Mmh, wenn sich das so anfiihlt, ist eine Ehe vielleicht doch
keine so schlechte Idee», wagte Till einen Vorstof3.

Doch Oda erhob sich gut gelaunt und entgegnete: «Na los!
Wir miissen da wieder rein und Jesper abfiillen. Sonst kommen
wir noch auf dumme Gedanken.»

«Aber klar», antwortete Till und setzte sein breitestes Grinsen
auf, um seine Enttduschung zu iiberspielen.
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Ol

u hast es geschafft! Du hast es wirklich geschafft!», trium-
D phierte Rick, als er die Eingangstiir seiner Galerie ab-
schloss.

Oda lichelte etwas verlegen. Ihr Blick blieb auf dem Plakat mit
ihrem Portrit hdngen, das beinahe die gesamte Fliche der gla-
sernen Tiir einnahm. Es war seltsam, dachte sie, sich selbst dabei
zuzusehen, wie aus einer von Selbstzweifeln geplagten Schiilerin
eine aufstrebende Fotografin wurde, die sich ihre Auftrige in-
zwischen aussuchen konnte und zu deren Ausstellungserffnung
viele gegkommen waren, die Rang und Namen in der Hamburger
Szene besaflen.

Oda und Rick machten sich auf den Weg in den gefragten
Stadtteil Ottensen, wo ihr gemeinsames Loft lag. Rick legte sei-
nen Arm um Odas Schultern, was sie sich gern gefallen lief3. Un-
zdhlige Bilder des gelungenen Abends rauschten ihr durch den
Kopf. Am meisten aber hatte sie der stolze Blick ihrer Eltern er-
fiillt, der das erste Mal in ihrem Leben zu sagen schien, dass sie
doch etwas richtig gemacht hatte. Auch wenn ihnen ein Enkel-
kind womdglich lieber gewesen wire. Vielleicht hatten sie sich
aber auch einfach schon damit abgefunden, dass sich Oda lieber
mit Stativ und einer analogen Hasselblad als mit Babybrei und
Spucktiichern beschiftigte. Und daran wiirde sich vermutlich
auch nichts mehr dndern.

Oda war 36 Jahre alt, die letzten fiinf davon mit Rick zusam-



men. Schon als Kind hatte sie nichts mit Puppen, Kleidern oder
Ponys anfangen kénnen. Stattdessen war sie lieber allein durch
Wiesen und Wilder der Nordheide gestreunt, immer auf der
Suche nach den schonsten Aussichtsplidtzen. Und seitdem sie in
einer speckigen Tasche auf dem Dachboden ihres Grofdvaters
eine alte Leica gefunden hatte, betrachtete sie die Welt eigentlich
nur noch durch die Linse einer Kamera. Irgendwo hoch oben in
einer Baumkrone musste sie den Entschluss gefasst haben, eine
richtig gute Fotografin zu werden. Jedenfalls konnte sie sich
nicht erinnern, jemals etwas anderes gewollt zu haben.

«Und was kommt als Nachstes?», fragte Rick, nachdem sie
eine ganze Zeit lang schweigend nebeneinander hergegangen
waren. Er hielt vor einem Schaufenster mit iiberteuerter Damen-
mode, die auf riesigen, quadratischen Werbeaufnahmen von
Models mit viel Haut und wenig Farbe prasentiert wurde, und
grinste verschmitzt.

«Was meinst du?» Fragend sah Oda ihn an.

Ricks Augen hatten den gleichen warmen Braunton wie seine
kinnlangen Haare, die er meist unter einem Baseballcap mit dem
Logo seines Lieblingsteams aus Philadelphia versteckt hielt.

«Ich meine, jetzt bist du da, wo du hinwolltest: im Rampen-
licht. Und das vollkommen zu Recht, meine Schéne!»

Oda krauselte die Stirn. Sie fiihlte sich zwar geschmeichelt,
aber gleichzeitig seltsam unwohl. Denn der Wunsch nach Ruhm
war es nie gewesen, der sie angetrieben hatte, gegen den aus-
driicklichen Willen ihrer Eltern das Kunststudium durchzuzie-
hen. Sicher, sie hatte am Ende einen guten Abschluss gemacht,
war iiber ein Praktikum in New York an erste Jobs gekommen,
die ihr nach und nach zu einem guten Ruf verhalfen, und tatsich-
lich konnte sie sich nunmehr eine international anerkannte Foto-
grafin nennen. Aber im Rampenlicht?

«Also, ich weifd nicht ...»
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Zu Odas Uberraschung hob Rick sie plétzlich lachend in die
Hohe und vergrub sein Gesicht in ihrem langen, bunten Schal.
Als er sie dann langsam wieder sinken lief und sich ihre Blicke
trafen, machte er auf einmal ein ernstes Gesicht. «Meinst du
nicht, wir sollten es tun?»

Oda verstand immer noch nicht, hatte aber so eine Ahnung,
dass dies keiner von Ricks typischen Spriichen war, um humor-
voll seine Lust auf Sex zu dufern.

«Du kénntest aus mir einen rechtschaffenen Mann machen.
Ich meine, jetzt, da ich ein gesichertes Einkommen habe», schob
er noch hinterher und fiel mit theatralischer Geste vor ihr auf die
Knie.

Sofort musste Oda herzhaft lachen.

«Du hast zu viele Filme gesehen!», entgegnete sie und bot Rick
die Hand, damit er sich mit dem ebenfalls gespielten Seufzen
eines immerhin schon 45 Jahre alten Mannes wieder aufrichten
konnte. «Aufderdem lebst du vom Geld deiner Familie und nicht
von den paar verkauften Bildern deiner Freundin.»

«Aber Siifde, ich werde dich doch jetzt ganz grof} rausbrin-
gen!», sagte Rick mit einem Grinsen und stand auf.

«Reich wird man nur mit so was.» Oda deutete auf die Bilder
im Schaufenster.

«Das kannst du besser», sagte er. Fast meinte Oda, Stolz in
seiner Stimme zu horen.

«Fiir die Kampagne hat der Werbefotograf bestimmt ein fiinf-
stelliges Honorar abgesahnt.» Skeptisch betrachtete Oda die
diinnen Frauen, mit ihren ausdruckslosen Gesichtern und den
langen, glattgefohnten Haaren.

«Du hast es aber gar nicht nétig, dein kreatives Potenzial fiir
rein kommerzielle Zwecke ausbeuten zu lassen. Und wenn, dann
nur fiir meine.» Rick drehte Odas Kopf zu sich und kiisste sie in
einer Weise, die ihre Knie weich werden lief2. Der Prosecco, den
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sie heute wegen der Aufregung auf niichternen Magen getrun-
ken oder vielmehr wie ein Erfrischungsgetridnk in sich reinge-
schiittet hatte, tat ein Ubriges. Wenn sie diesen Tag tatsichlich
noch mit Sex kronen wiirden, kiime er definitiv auf die Top Ten
der besten Tage ihres Lebens, dachte Oda und hakte sich gliick-
lich bei Rick unter. Er hatte recht. Sie hatte es tatsichlich ge-
schafft und ihren Kindheitstraum wahr gemacht.



T

ill fuhr den kleinen Lieferwagen von der Schénhauser- in
die Kastanienallee. Er wusste nicht genau, warum, aber er
war endlich mal wieder gut gelaunt.

In der Gegend vom Prenzlauer Berg war er seit Jahren nicht
mehr gewesen, und jetzt stellte er iiberrascht fest, wie aufge-
rdaumt und belebt die Strafden wirkten. Hausnummer 11 besaf3
tatsichlich eine Toreinfahrt, die er nach Anweisung der Sekret-
rin seines Auftraggebers benutzen sollte. Es wiirde also schnell
gehen. Mein Gliickstag, dachte er lichelnd. Bevor er abbog,
musste er jedoch erst mal eine Gruppe hipp angezogener Berlin-
touristen vorbeilassen, die allesamt aussahen, als seien sie auf
dem Weg zum néchstbesten Friihstiickslokal. Schliefilich rollte
er durch die enge Toreinfahrt, die so schmal war, dass er fast das
Klingelschild der innen liegenden Haustiir geschrammt hitte.
Den ersten Hof hatte er geschafft, nun musste er noch durch eine
zweite, ebenfalls sehr enge Durchfahrt. In diesem zweiten Hin-
terhof lag in ein paar ehemaligen Garagen die Werbeagentur, fiir
die Till einen Schreibtisch liefern sollte.

Er hielt vor den schmalen Parzellen, die alle modern und
schick renoviert waren. Till war immer wieder iiberrascht, wie
unglaublich paradiesisch einige Berliner Hinterhofe aussahen.
Die ehemaligen Tore waren hier durch grofe Scheiben ersetzt
worden, Weinranken wuchsen aus edlen Holztopfen bis aufs
Dach, und zum Entspannen standen Holzbinke vor dem langen
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Gebiude. Auf einer der Fensterscheiben war in grofien Lettern
der Name der Werbeagentur zu lesen: «<Meyer & Wichter».

Till zog den Ziindschliissel aus dem Mercedes Sprinter und
lief die Schonheit des Hofes noch einen Moment auf sich wirken.
Er liebte es, in der Stadt zu wohnen und immer wieder auf so
kleine Oasen zu stofden. Yeah!

Es war erst neun Uhr morgens, aber die Hitze kiindigte sich
schon an. Es wiirde wohl einer dieser Tage werden, an die man
sich spater mit groflem Aha und Wisst-ihr-noch-dieser-wahn-
sinnig-heife-Tag-im-Sommer-2014? erinnern wiirde. Till nahm
einen Schluck aus seiner Wasserflasche und stieg aus. Um diese
Uhrzeit schliefen die Kreativen natiirlich noch. Er hoffte, dass
wenigstens die Sekretdrin piinktlich sein wiirde.

Als er auf den Eingang zu schlenderte, blieb sein Blick an einer
Skulptur hingen. Normalerweise machte er seit dem Verlassen
der Kunsthochschule einen grofien Bogen um jedes Kunstwerk.
Aber dieses zog ihn magisch an, hatte ihn quasi von der Seite an-
gefallen, und nun konnte er nicht anders: Er starrte die Skulptur
an. Es war das Abbild einer Frau, lebensgrof aus einem ling-
lichen Betonquader gehauen. Das Gesicht wurde durch eine
wilde Haarméhne verdeckt, die sie wie ein Popstar trug. Nur der
Mund und ein Stiick der Nase waren zu sehen. Der rechte Arm
der wohl eher jungen Frau baumelte dicht neben dem Kérper,
wobei man die Hand nicht sah: Sie verschwand im unbehauenen
Quader. Das hatte der Kiinstler gut hinbekommen. Ein kiihner
Gag. Mit der anderen Hand bedeckte die Frau ihre Briiste. Nicht
schamhaft, sondern kokett. Kein Meisterwerk, so viel stand fest.
Vielleicht hatte sich einer der Chefs der Werbeagentur daran
versucht. Meyer oder Wichter. Tills alter Prof an der Kunst-
akademie hitte die Skulptur jedenfalls gehasst. Kaminski hatte
allerdings fast alles gehasst, was seine Studenten anfertigten.
Trotz der handwerklichen Durchschnittlichkeit der Skulptur
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loste ihr Anblick in Till etwas aus, nur was, das konnte er nicht
sagen. Unweigerlich streckte er seine Hand aus, um die Schulter
der Frau zu beriihren.

«Till?»

Er fuhr herum. Er hatte den Mann nicht kommen horen, der
mit einem Coffee-to-go nun direkt vor ihm stand und breit
grinste. Es konnte nur ein Werber sein. Der Klamottenstil pen-
delte zwischen ldssig und teuer. Eine alte Jeans, Lederschuhe, eine
grof&e, graue Brille auf der winzigen Nase, Glatze und ein bei-
nahe unverschimt selbstbewusster Blick.

«Ja?», sagte Till mit fragendem Blick. Woher wusste der Typ
seinen Namen? Kannte man sich von irgendwoher?

«Erkennst mich nicht, was?»

«Doch, dh ... kleinen Moment.»

Nein, er kannte ihn nicht. Eine peinliche Situation. Ein ehema-
liger Kunde der Firma? Ein Freund eines Freundes? Andererseits:
Viele Leute gab es da nicht. Till hatte keinen grofien Freundes-
kreis und ging eigentlich auch kaum aus.

«Im Moment komm ich gerade doch nicht drauf», sagte Till
vage.

Das hinderte den Mann jedoch nicht daran, einen Schritt ni-
her zu kommen und Till zu umarmen. Vor Schreck versteifte
sich Till und stand regungslos da, als wire er selbst eine Skulptur.
Er kam sich ddmlich vor.

«Mensch, Till. Ich bin es: Jesper!» Er 16ste die Umarmung und
sah Till erwartungsvoll an.

«Jesper», wiederholte Till und nickte mit einem Gesicht, als sei
nun alles klar.

Jesper Meyer — dicke Eier ... Die Worte zogen in Tills Gehirn
Schleifen, arbeiteten sich durch iltere, lingst vergessene Schich-
ten hindurch, bis schlieflich — pling! — das Bild des langhaari-

gen Kunststudenten vor ihm auftauchte. Dieser Mann sollte der
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Jesper aus der Kunstakademie sein? Der auf Marlies’ und Lorenz’
Hochzeit so schreckliche Musik aufgelegt hatte?

«Oh Mann. Natiirlich, Jesper!» Zu Tills eigenem Erstaunen
klang er ehrlich erfreut. «Wo sind deine Haare geblieben, Jes?»

Leicht verlegen strich sich Jesper tiber die Glatze. «You can’t
have both: hair and brain.»

Sie grinsten sich an. Jetzt kam die Erinnerung wieder. Jesper
hatte sich tatsichlich ziemlich verindert.

«Du bist damals einfach verschwunden, Till. Keiner hat da-
nach je mehr von dir gehort!»

Tills Lacheln verschwand so schnell, wie es gekommen war,
sein Mund wurde trocken. So trocken, dass er husten musste.
Er beugte sich vor und stiitzte die Hande auf den Oberschen-
keln ab.

«Hey, wasist los? Geht’s dir nicht gut, Mann?» Besorgt klopfte
Jesper ihm auf den Riicken.

«Alles ... wunderbar», log Till und wiinschte, er hitte seine
Wasserflasche aus dem Wagen mitgenommen. «Vielleicht ... das
Wetter», fligte er krichzend hinzu.

«Warte, ich hole dir was zu trinken.»

«Nicht nétig.» Aber Jesper war schon im Inneren des Geb4u-
des verschwunden.

Till atmete einmal tief ein und aus. Als er sich wieder aufrich-
tete, fiel sein Blick erneut auf die Skulptur. Jetzt wusste er auch,
warum ihn das Kunstwerk so magisch angezogen hatte. Er
kannte das Model. Natiirlich! Es war Oda! Verdammt! Er hitte sie
gleich erkennen miissen. Hastig folgte er Jesper in die Riume der
Werbeagentur.

Wenig spéter saf3en sie zusammen auf einem gemiitlichen Be-
suchersofa in Jespers Biiro und starrten durch die Scheibe nach
drauflen. Direkt auf die Skulptur.

«Ich ...», begann Till und wusste im nachsten Moment auch
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schon nicht mehr, was er sagen sollte. «Tut mir leid, Jesper, dass
ich dir Umstidnde mache. Weifd auch nicht, was los ist.»

«Hey, kein Problem. Ich bin froh, dass wir uns mal wieder iiber
den Weg gelaufen sind.»

«Ich auch», horte Till sich sagen, und er war nicht sicher, ob er
es ernst meinte.

Schweigend starrten sie auf die steinerne Frau.

«Weifdt du noch, wie Oda damals fiir uns Model gestanden
hat?»

Till nickte matt. Natiirlich wusste er es noch!

«Habt ihr noch Kontakt? Die Unzertrennlichen?»

Schnell nahm Till einen Schluck aus dem Wasserglas, das
Jesper ihm hingestellt hatte.

«Ah ... Ich bin ein bisschen in Eile, muss heute noch echt viel
ausliefern. Macht es dir was aus, wenn wir jetzt den Schreibtisch
reintragen?», murmelte er, wahrend er Jespers Blick auswich und
stattdessen auf den Fufdboden starrte und nervos mit dem Fuf3
tappte. Mist! Was war blof los mit ihm? Er wiinschte, er wire
weit weg.

«Kein Problem», sagte Jesper zu seiner Erleichterung und
folgte Till zum Lieferwagen, in dem nur ein einziges Mdbel stand.
Jespers neuer Schreibtisch. Es war ein Einzelstiick.

«Handgefertigt vom besten Schreiner der Stadt», erklirte
Till, wahrend sie den Tisch gemeinsam auf einen Rollwagen
hievten und ihn iiber den Hof ins Biiro schoben. «Ein echtes
Schmuckstiick, eine Anschaffung fiirs Leben.»

Vorsichtig platzierten sie das teure Unikat in Jespers Biiro.
Jesper verlor kein Wort iiber den Tisch, der ihn mehr als 20 000
Euro gekostet hatte. Stattdessen, so ahnte Till, wollte Jesper lie-
ber wissen, warum er damals so plotzlich verschwunden war.
Was in den letzten 13 Jahren geschehen war. Aber Till wollte
nichts erzihlen.
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f]bereifrig holte er noch eine spezielle Mébelpolitur aus dem
Sprinter und instruierte Jesper, wie oft der Tisch zu pflegen sei,
obwohl er bemerkte, dass dieser gar nicht zuhérte. Schliefélich
streckte er seine Hand aus.

«Hat mich gefreut, dich mal wiedergesehen zu haben», sagte
er steif.

Jesper sah ihn ernst an. «So kommst du mir aber nicht davon,
Mann.»

Till spiirte einen Druck im Magen. «Ich muss jetzt echt los.
Die Arbeit ruft.»

«Seit wann arbeitest du denn mit Holz? Stellst du auch ir-
gendwo aus?»

Till schiittelte den Kopf. «Ich arbeite jetzt als Geschiftsfiihrer
von Mébel Paulus.» Er deutete auf den Lieferwagen mit dem
schwarzen, einfach gehaltenen Firmenschriftzug. «Seit ... Also,
jedenfalls schon eine Ewigkeit.»

Er erntete einen erstaunten Blick. «Weif3t du eigentlich noch,
wie Kaminski dich immer genannt hat? Die Zukunft der Bild-
hauerei.»

Till lachte auf. «Quatsch!»

«Stimmt aber, Mann!» Jesper ging auf ihn zu und legte seine
schmale Hand auf Tills Schulter. «Ich habe dich damals gehasst,
weil du so beschissen viel Talent hattest. Und dann bist du einfach
verschwunden. Seit Jahren forsche ich jedes Kunstmagazin nach
deinem Namen durch. Wir wussten alle nicht —»

«Ich muss jetzt weiter. Wirklich.» Till nahm Jespers Hand von
seiner Schulter und driickte sie. «Wir kénnen ja mal was trinken
gehen. Einen Kaffee vielleicht. Ich rufe dich an. Okay?»

Dann ging er festen Schrittes aus dem Biiro und durch den Hof
zu seinem Wagen. Er stieg ein, setzte sich und schloss die Tiir.
Jetzt nur noch den Ziindschliissel umdrehen, dann nichts wie
weg. Von wegen mal was trinken gehen! Er wiirde nie wieder
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auch nur in die Nihe der Kastanienallee kommen. Hastig wen-
dete Till den Sprinter und fuhr so schnell es ging durch die enge
Einfahrt, als gelte es, einem alten, fiirchterlichen Fluch zu ent-

kommen.



Ol

‘ A ’ ie sehr habe ich all das vermisst!, dachte Oda, als sie meh-

rere Stufen gleichzeitig hinaufnahm und von oben ihren
Blick entlang der Hafenpromenade wandern lief8. Dann sah sie
auf ihr Handy und registrierte zufrieden, dass sie sich auf ihrer
Joggingstrecke bis zur Kehrwiederspitze und zuriick um sechs
Minuten verbessert hatte.

Schon in der Schulzeit war Oda gern mit ihren Eltern in den
Hamburger Hafen gefahren, um bei einem Sonntagsspaziergang
an der Elbe die grofien Schiffe zu beobachten. Damals hatte Oda
ihnen voller Fernweh nachgesehen und sich in die Metropolen
der ganzen weiten Welt gewiinscht. Sie hatte nicht ahnen k&n-
nen, dass es sie eines Tages nach New York verschlagen wiirde.
Und tatséchlich gehorten ihre knapp zwei Jahre im Big Apple zu
den spannendsten und am meisten pragendsten ihres Lebens.
Doch hier, in Norddeutschland, fiihlte sie sich einfach zu Hause.
Was fiir ein Gliick, dass Rick sich bereit erklirt hatte, sie in ihre
Heimat zu begleiten. Und das, obwohl er als Schweizer schnee-
bedeckte Berge liebte und ihm alle Tiiren zur New Yorker Kunst-
szene offen standen. Nicht zuletzt wegen seiner Mutter, die so-
gar einen US-amerikanischen Pass besaf. Doch er wiirde auch
hier in Hamburg seinen Weg als Galerist machen, da war sich
Oda sicher. Wenn er sich dabei nur nicht zu sehr auf Odas Kar-
riere versteifte! So gut war sie doch gar nicht. Aber jeder Ver-
such, sich von seiner Unterstiitzung loszusagen, war gescheitert.
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Dafiir liebte Rick sie zu sehr. Auch wurde er nie miide zu be-
tonen, wie sehr er in sie vernarrt war. Natiirlich genoss sie seine
Bewunderung. Manchmal allerdings beschlich sie die leise Angst,
Rick wiirde sie nur lieben, weil eine erfolgreiche Kiinstlerin so
gut in das Wunschbild passte, das er von seiner Familie hatte.
Schon ofter hatte Oda ihm im Streit an den Kopf geknallt, dass es
ihm gar nicht um sie ging, sondern blof3 um die Welt, in der sie
sich bewegten. Und dann wieder fiihlte sie sich ganz eins mit ihm,
etwa wenn sie gemeinsam eine Ausstellung besuchten und beim
Anblick eines Bildes das Gleiche empfanden. Sie mussten auch
nicht viele Worte dariiber verlieren. Dafiir liebte sie Rick. Er war
sehr spontan und begeisterungsfihig, wenn es darum ging, ir-
gendetwas Unkonventionelles auf die Beine zu stellen. Aller-
dings verflogen manche Ideen auch genauso schnell wieder, wie
sie gekommen waren. So wie der iiberfallartige Heiratsantrag,
den er ihr nach der Vernissage gemacht hatte und iiber den sie
spater kein Wort mehr verloren hatten. Aber diese Sprunghaf-
tigkeit storte sie nicht wirklich. Im Gegenteil, sie war schon auf
Ricks néchste verriickte Aktion gespannt.

Wiihrend sie ihre Muskeln mit Blick auf Dock 10 der Schiffs-
werft Blohm + Voss zu dehnen begann, musste sie an ihren ersten
gemeinsamen Sommer in New York denken. Sie hatten sich auf
einer Party in Soho kennengelernt, und Rick begleitete Oda
so oft es ging auf ihrer Suche nach originellen Fotomotiven. Bei
einem Spaziergang durch Brooklyn hatte Rick plotzlich eine
neongelbe Spriihflasche aus seiner Jeansjacke gezogen und in
riesigen Buchstaben «Oda, my endless love» an die Riickseite
einer fensterlosen Fabrikhalle geschrieben. Das Graffiti war
durchaus eindrucksvoll und auch Monate spater noch zu bewun-
dern gewesen. Erst als sie der Stadt gemeinsam Lebewohl sagten
und noch ein letztes Mal ihre wichtigsten Orte besuchten, be-
merkten sie, dass Ricks Werk von anderen Sprayern iibermalt
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worden war. Von seiner Liebesbotschaft blieb ihnen nur ein
Schnappschuss auf Ricks Handy, weil Oda es —Ironie des Schick-
sals — vor lauter Arbeit nicht geschafft hatte, mit ihrer Kamera
nach Brooklyn zu fahren und das vergingliche Zeichen ihrer
durchaus lebendigen Liebe angemessen einzufangen.

Dabei hitte sich ein Ausdruck in Ubergréﬁe sicher gut ge-
macht im offenen Wohnzimmer ihres Lofts.

Oda setzte ihre Laufstrecke fort. Als sie an einer roten Ampel
stoppte, spiirte sie, wie sehr ihre Wangen vom Laufen in der
prallen Julisonne gliihten.

Wie immer freute sie sich, in ihre Traumwohnung zuriick-
zukehren. Rick machte gerne Scherze dariiber, dass der Besitzer
des Hauses sich beim Aufsetzen des Mietvertrages mit einer
Kommastelle vertan haben musste. Es war ein Schnippchen-
preis, jedenfalls im Vergleich zu den horrenden Quadratmeter-
preisen, die er aus New York und der Schweiz gewohnt war. Aber
Oda war sich sicher, dass ihre Eltern Herzrhythmusstérungen
bekommen wiirden, wenn sie wiissten, wie hoch die Miete war.

«Du solltest wirklich nicht so viel Geld verbrennen, sondern
dir ein anstindiges Reihenhduschen von deinem Ersparten kau-
fen!», wurde ihr Vater nie miide, sie zu ermahnen. Und angesichts
der niedrigen Zinsen bei Immobilienkrediten hatte er vielleicht
sogar recht. Doch das kam fiir Oda nicht in Frage. Am liebsten
hitten es ihre Eltern ohnehin gesehen, dass sie nach ihren «wil-
den Jahren», wie sie Odas Zeit an der Berliner Kunstakademie
nannten, zu ihnen zuriick in die Heide zog und ein rot geklinker-
tes Einfamilienhaus mit Gartenzaun und Geranien vor den Fens-
tern kaufte. Ob sie sich Rick als Vater ihrer Enkelkinder wiinsch-
ten, wagte Oda zu bezweifeln. Zwar hatten sie sich nie getraut,
Odas Freund offen zu kritisieren. Doch gelang es ihnen nicht
wirklich, ihre mangelnde Sympathie zu verbergen. Fast ein hal-
bes Jahr lebten Rick und sie nun schon in Hamburg, und ihre

22



Eltern hatten es noch nicht einmal fiir n6tig befunden, ihm das
Du anzubieten. Sie verstanden einfach nicht, womit Rick eigent-
lich sein Geld verdiente. Und dass er zwar ein extrovertierter
Mensch war, aber dennoch nie seine eigene Leistung zur Schau
trug. Weitab der Scheinwerfer brachte er Menschen aus der
gesamten Kunst- und Kulturszene miteinander ins Gesprach.
Und nicht zuletzt durch seine Juryarbeit in Genf hatte er schon
mehrfach ein gutes Gespiir fiir grofie Talente bewiesen, die ohne
Stipendium niemals ihre wahre Grofie hitten entfalten kénnen.
Aber fiir Kunst hatten ihre engstirnigen Eltern noch nie etwas
tibrig gehabt. In ihrer Welt ging es um die Rentenanspriiche des
Vaters oder den Jahresurlaub auf Riigen.

Oda seufzte. Wie hatten sie die Zweifel an ihrem Kénnen da-
mals aufgefressen! All die Schuldgefiihle, sich auf Kosten ihrer
Eltern ein Lotterleben als Kiinstlerin finanzieren zu lassen. Aber
jetzt war alles gut, und Oda konnte es kaum erwarten, sich in ihr
nichstes Projekt zu stiirzen. Einen Auftrag, den sie Ricks Onkel
Urs zu verdanken hatte. Als Unternehmer und Mizen leistete
er sich mit Ricks Galerie ein «kostspieliges Hobby», wie er es
nannte. Auflerdem konnte er vor seinen Geschiftsfreunden da-
mit angeben, stets die neuesten Trends und Newcomer des mo-
dernen Kunstgewerbes zu kennen. Oda sollte nun eine Foto-
reportage anldsslich des 150-jahrigen Bestehens der Privatbank
eines befreundeten Unternehmens machen. Zwar hatte Rick die
Nase iiber diesen Auftrag geriimpft, weil er Oda daran hindern
wiirde, ihrer eigentlichen Leidenschaft, der Portratfotokunst,
nachzugehen. Doch der lukrative Auftrag kam ihr gelegen. Mit
Eroffnung der Ausstellung letzte Woche hatte sie ihre Serie iiber
das Altern in unterschiedlichen Kulturen abgeschlossen, und er-
fahrungsgemif? brauchte es ein paar Wochen, bis sich ein neues
Projekt ergab.

Oda freute sich auf die Reise in die Schweiz. Sie wiirde ein

23



paar Tage in der wunderschén gelegenen Villa von Ricks Mutter
am Ziirichsee verbringen. Vielleicht wiirde sie ausnahmsweise
den Wagen statt des Fliegers nehmen. Denn dann brauchte sie
sich mit ihrer Ausriistung nicht zu beschranken und wiirde spon-
tan aus diversen Objektiven und Lichtquellen wihlen kénnen.

Oda setzte zum Endspurt an und lief bis vor die Stufen der
kleinen Bickerei, die am Anfang ihrer Strafle lag. Die Verkau-
ferinnen kannten sie und sprachen sie mit Frau Schumann an,
seit sie zu ihrer Einweihungsparty verschiedene Brote auf Ricks
Namen vorbestellt hatte. Heute wiirde sie fiir ein spites Friih-
stiick zwei Kornerstangen und zwei Franzbr6tchen mitnehmen,
die sie in New York so vermisst hatte.

Gut gelaunt klingelte Oda an der Tiir Sturm, um Rick aus
dem Bett zu locken, und lief anschliefend die Treppe hinauf. Es
war schon zwdlf Uhr durch. Zeit fiir ihren Freund, aufzustehen.
Auch wenn Rick die Offnungszeiten der Galerie seinen Schlaf-
gewohnheiten angepasst hatte und erst am frithen Nachmittag
mit der Arbeit begann, konnte er sich fiir ein gemeinsames Friih-
stiick ruhig Zeit nehmen, fand Oda und freute sich schon auf sein
verschlafenes Gesicht. Doch als sie oben ankam, erschrak sie.
Rick empfing sie bereits an der Tiir. Er war angezogen und schien
hellwach zu sein.

Mit ungewohnt ernsthaftem Gesichtsausdruck sagte er: «Die
Praxis hat angerufen. Die Untersuchungsergebnisse sind da. Du
sollst Dr. Feldmann umgehend zuriickrufen.»

Oda hielt den Atem an. Ihre Beine zitterten. Verzweifelt
suchte sie in Ricks Augen nach einem Hoffnungsschimmer,
einem Zeichen, dass alles halb so schlimm war. Doch er legte
sanft seine Hinde um ihre Taille und driickte sie dann so fest an
sich, wie er nur konnte.



