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Buch

Als der Journalist Viljar Ravn Gudmundsson eine merkwürdige 
E-Mail erhält, in der sich jemand als Richter – und Henker – 
einer ortsansässigen Frau ausgibt, tut er das Ganze als einen 
schlechten Scherz ab. So etwas gibt es schließlich nur in schlech-
ten Krimis. Dennoch hat er kein gutes Gefühl dabei und leitet 
die Mail an die Polizei weiter. Danach versucht er, nicht mehr 
darüber nachzudenken. Doch so ganz will ihm das nicht gelin-
gen, und als am nächsten Tag die Leiche einer Frau vor  einem 
Hochhaus gefunden wird, merkt Viljar, dass er auf seine Ins-
tinkte hätte hören sollen. Und dann erhält er eine zweite Mail, 
erneut mit der Androhung eines Todesurteils. So beginnt die 
Jagd nach einem kranken Serienmörder, der zunächst außer-
gewöhnlich sorglos erscheint – die Tatorte sind voller Spuren. 
Doch schon bald wird Ermittlerin Lotte Skeisvoll klar, dass der 
Mörder ein Spiel mit ihnen spielt. Sie müssen seine nächsten 
Schritte vorhersehen, und zwar schnell. Schließlich gibt es einen 
Durchbruch, als klar wird, warum die Morde einem so merk-
würdig vertraut vorkommen: Sie alle haben eine irgendwann 
nicht mehr zu übersehende Ähnlichkeit mit Szenen aus bekann-
ten Krimis. Doch welches Motiv hat der Nachahmer? Und wie 

schafft er es, immer einen Schritt voraus zu sein?
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Für meine Eltern, 
die mir die Magie der Bücher gezeigt haben
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Stemmen, Haugesund 
Dienstagabend, 31. August 2010

Drohende Wolken jagten über den Himmel. Wie ein 
dunkles Omen forderten sie ihren Platz zwischen Tag 
und Nacht. Einen Moment lag der Eivindsvatnet in 
verzaubertem Schimmer, um gleich darauf von einer 
schwarzen erstickenden Decke aus Schwefelgestank, 
Donner und gewaltigem Regen eingehüllt zu werden.

Draußen auf Stemmen, einer kleinen Brücke über 
 einen Damm, der 1907 am Eingang zum Wandergebiet 
um den Eivindsvatnet gebaut worden war, stand Jonas 
Ferkingstad. Die schmächtige Gestalt blickte prüfend 
über den Rand.

Das halblange blonde Haar klebte ihm an der Stirn. 
Eisblaue Augen starrten auf einen imaginären Punkt im 
Nichts. Im schwachen Licht, wenn die Wolkendecke 
am Himmel aufriss, konnte er den Wasserlauf am un-
teren Ende des Damms erkennen. Von der Brücke, auf 
der er stand, bis zum Fuß der Steinmauer waren es viel-
leicht zehn Meter. Das klitschnasse, dünne burgunder-
rote Baumwollhemd klebte an seiner Brust. Er zitterte 
am ganzen Körper. Hin und wieder warf er einen kurzen 
Blick hinauf zum Fußweg unterhalb des Skoldavegen, 
aber die meiste Zeit starrte er ins Nichts.

Jonas richtete sich auf, als er jemanden auf sich zu-
kommen sah. Es war unmöglich, die Gestalt zu erken-
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nen, aber Jonas wusste, wer es war. Bis zuletzt hatte er 
gehofft, dieser Moment der Abrechnung bliebe ihm 
erspart. Jetzt gab es kein Ausweichen und Abstreiten 
mehr, kein Lügen und Betrügen. Zwei Menschen voll-
kommen allein, beide kannten die Wahrheit, und keiner 
von  ihnen brauchte sich hinter Fassaden und Maskera-
den zu verstecken.

In einigem Abstand blieb die Gestalt stehen, und 
sie betrachteten einander stumm. Der Herbstwind 
peitschte Schaumkronen auf den Eivindsvatnet.  Wieder 
zerriss ein Blitz den Himmel. In dem aufflammenden 
kalten Licht sahen sie sich. Ungeschützt. Nur sie beide. 
In der nächsten Sekunde war die Dunkelheit zurück, 
und der Donner ließ die Betonbrücke vibrieren. Jonas 
stand abwartend da, mit hängenden Schultern, und 
blickte sein Gegenüber an. Sehnte sich danach, in den 
Armen des anderen Menschen zu versinken. Sich ein-
fach in der schützenden Umarmung zu verkriechen und 
so zu tun, als wäre nichts passiert. Als wäre alles nur eine 
Fata Morgana. Unwirklich. Etwas, das verschwinden 
würde, wenn man nur ein paarmal mit den  Augen zwin-
kerte. Doch so war es nicht. Es ließ sich nichts mehr 
 ungeschehen machen.

Eine Weile standen sie so da, während das Wasser an 
ihnen herablief. Ohnmacht spiegelte sich in ihren Ge-
sichtern. Kein Wort fiel, aber nach einer Weile streckte 
sein Gegenüber die Arme nach Jonas aus, der nach Luft 
schnappte, als er sich umarmen ließ. Worte konnten 
nicht das Gefühl beschreiben, das er in dem Moment 
empfand. Nicht Glück. Nicht Erleichterung, sondern 
etwas anderes. Etwas tief in ihm, das ihn dazu brachte 
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loszulassen. All die unterdrückten Gefühle schossen in 
ihm hoch wie ein Geysir. Er hörte selbst, wie er an der 
Brust des Menschen heulte, der ihn umarmte, aber es 
war ihm egal. Jetzt musste er raus, der ganze Schmerz.

Jonas blickte über die Schulter der anderen Per-
son und meinte, einen Schatten zu erkennen, der sich 
 drüben am kleinen Bootshaus bewegte. Zwei rote  Kajaks 
lagen längsseits an der Hauswand, klammerten sich ge-
gen den Wind aneinander. Er hatte sie in den vergan-
genen Tagen draußen auf dem Wasser gesehen, aber er 
verstand nicht ganz, was jemand bei diesem Wetter da-
mit wollte.

Die kleine Ablenkung hatte ihn unaufmerksam wer-
den lassen. Die Umarmung war spürbar fester geworden, 
als wollte der andere Mensch die Luft aus ihm heraus-
pressen. Jonas versuchte, sich ein wenig aus der Um-
klammerung zu lösen. Wollte noch nicht ganz loslassen. 
Er spürte die kleinen Schluchzer in seinem Bauch. Ver-
zweifelte, kurze Wimmerlaute, die davon zeugten, was 
er getan hatte. Jonas wusste, dass es seine Schuld war. 
Einzig und allein seine Schuld.

Die Kraft in den Armen, die ihn umschlossen, war 
urgewaltig. Unmenschlich. Jonas’ Arme hingen schlaff 
herab, und nur die Kraft der anderen Person verhin-
derte, dass ihm die Beine unter dem Körper wegknick-
ten. Jonas war leer. Er war eine dünne, zerbrechliche 
Hülle, unfähig, Widerstand zu leisten. Er begriff plötz-
lich, dass dies ein Kampf war. Ein Kampf auf Leben und 
Tod. Ihm ging auf, dass der andere Mensch ihn nicht 
hielt, um ihm Trost und Stütze zu sein. Jonas nahm 
alle Kraft zusammen und befreite sich mit einem ener-
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gischen Ruck aus der Umklammerung. Er starrte sein 
Gegenüber mit neuen Augen an. Suchte festen Stand, 
merkte aber, wie matt sein Körper war.

Plötzlich änderte sich die Szene auf der Brücke. Wie-
der ein zuckender Blitz. Wieder ein Donnerknall. Die 
Größere der beiden Gestalten öffnete den Mund zu 
 einem Schrei, aber es war nur ein heiseres Flüstern zu 
hören. Ein pfeifendes Ausatmen.

Mit ruhigen Bewegungen packte die eine Gestalt 
zu, hob die andere Gestalt hoch und stieß sie über das 
Brücken geländer. Der Schrei, der folgte, durchschnitt 
das Djupadal, als der Körper den Abgrund hinunter-
stürzte. Dann setzte Stille ein. Selbst die Regentropfen 
fielen lautlos, als alles vorbei war.
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Vier Tage früher …
Haugesunds Avis
Freitagmorgen, 27. August 2010

Am Morgen vier Tage bevor das Licht ausging, stand 
der Journalist Viljar Ravn Gudmundsson breitbeinig 
im Konferenzraum und genoss die Atmosphäre um 
sich herum. Strahlende Gesichter, hungrige Augen und 
hochmütiges Gelächter überall im Raum. So sollte es 
sein.

»Scheiße, Viljar! Ich weiß nicht, was du deinen Quel-
len verkaufst, aber das will ich haben. Der Verkehrs-
minister! Mit nacktem Arsch an den Pranger genagelt. 
Ich würde meine linke Leber dafür geben, meinen Na-
men unter eine solche Sache setzen zu können.«

Kulturjournalist Henrik Thomsen war drei Köpfe 
größer als sein Kollege, ohne dass es seiner Intelligenz 
nennenswert geholfen hätte. Viljar blickte zu ihm hoch 
und ahnte Reste von Zuckerguss im dichten Vollbart.

»Glaub mir, Thomsen, du hättest das nicht überlebt. 
Das ist einer der Gründe, warum du Konzertkritiken 
schreibst, während ich Raubtiere in den Korridoren der 
Macht jage.«

Viljar ließ den groß gewachsenen Mann stehen, be-
zog im hinteren Teil des Raumes Stellung und sonnte 
sich im Scheinwerferlicht. Er hatte es verdient. Das 
hier war sein Auftritt. Der Moment, in dem sich alle 
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 Augen  voller Respekt und Bewunderung auf ihn rich-
teten. Was er vollbracht hatte, war in der 115-jährigen 
Geschichte der Zeitung einzigartig. Die anderen Journa-
listen und Redakteure hielten den Artikel für das Ergeb-
nis monate langer investigativer Arbeit. Dass dies nicht 
ganz der Wahrheit entsprach, kümmerte Viljar nicht. 
Das hier war sein Spezialgebiet. Was spielte es für eine 
Rolle, ob der Artikel das Resultat von hundert Über-
stunden oder ihm wie eine Feder vom Himmel in den 
Schoß geschwebt war. Er saß auf einem Scoop und hatte 
die Worte in seiner Gewalt.

Was er schrieb, war die Wahrheit. So war das in Hau-
gesund. Immer wieder hatte er jene, die ihre Macht 
missbrauchten, vom Sockel gestoßen. Für Haugesunds 
Avis war Viljar Ravn Gudmundsson ein Obelisk aus 
Granit, der ebenso gut vor dem neuen Zeitungshaus 
hätte errichtet werden können, das gerade gebaut wurde.

Der Fall, den er der Nachrichtenredaktion an diesem 
Morgen präsentiert hatte, besaß alle Zutaten für einen 
landesweiten Blutrausch. Dieser Zustand, der sich ein-
stellt, wenn alle großen Redaktionen sich zugleich auf 
dasselbe dramatische Ereignis stürzen und die Bericht-
erstattung so ausufert, dass sie alles andere in den media-
len Hintergrund drängt. Politik, Machtmissbrauch, Pro-
minente, Kriminalität und Sex. All das auf einmal, und 
die kleine Haugesunds Avis hielt alle Fäden in der Hand. 
Sie hatten Viljar Ravn Gudmundsson, und damit be-
saßen sie auch die Glaubwürdigkeit, die nötig war, um 
die Schallmauer in der überregionalen norwegischen 
Presse zu durchbrechen.

Mit seinen siebenunddreißig Jahren hatte Viljar sich 
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längst einen Ruf als eine der solidesten Medienstim-
men des Landes gemacht. In seinem Mailfach trudel-
ten regelmäßig Jobangebote der großen Medienhäuser 
ein, aber das ließ ihn kalt. Er war Wochenendpapa, und 
die Vorstellung, unter der Woche nach Oslo pendeln 
zu müssen, widerstrebte ihm. Alexander, sein zwölfjäh-
riger Sohn, wohnte hier in Haugesund, und kein Job 
der Welt konnte Viljar dazu bringen, die gemeinsamen 
Stunden mit Alexander zu opfern. Außerdem ließ sich 
nicht leugnen, dass Viljar zur Bequemlichkeit neigte. 
Bei der Regionalzeitung ließ man ihm freie Hand. Er 
konnte kommen und gehen, wann er wollte. Er schrieb 
die Artikel, die ihm passten, und lehnte es ab, sinnlose 
Wanderungen durch die A4-Landschaft des Zeitungs-
journalismus zu unternehmen. Er war der Libero der 
Zeitung. Ein freier Geist in einer freien Landschaft. Er 
diktierte die Tagesordnung. Er war der Anarchist des 
Hauses. Folgte seinen eigenen Regeln und ging seine 
eigenen Wege, zur großen Verzweiflung und Freude von 
Chefredakteur  Johan Øveraas.

Vor der Sache mit Verkehrsminister Hermann Elias-
sen hatte er seinen Chefs gegenüber lange behauptet, er 
sei an einem Fall von ungeahnten Dimensionen dran. 
Floskeln natürlich. In Wirklichkeit hatte er einen Groß-
teil seiner Arbeitszeit damit verbracht, ein London- 
Weekend mit Alexander zu planen. Wie der Zufall es 
wollte, fiel die Abreise auf denselben Tag, an dem er 
der Redaktion den Kopf des Verkehrsministers auf dem 
Silber tablett servieren konnte.

»So, Leute … Hört mal einen Moment her!«
Chefredakteur Johan Øveraas dirigierte Viljar ent-
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schlossen in eine Ecke des Raumes, wo sich die ande-
ren Journalisten versammeln konnten. Er stemmte die 
Hände in die Seiten, und Viljar beobachtete fasziniert, 
wie sie tief im Hüftspeck versanken.

»Diese Sache wird in der Akersgata einschlagen wie 
ein Pint Guinness in einen Champagnerempfang. Das 
wird dem Jubelchor für Hermann Eliassen die Mäuler 
stopfen. Wir von der Lokalpresse, die den Kerl kennen, 
haben lange darauf gewartet, ihn an seinen Eiern bau-
meln zu sehen. Verdammt gute Arbeit, Viljar.«

Beifall brandete in dem kleinen Raum auf, und  Viljar 
Ravn Gudmundsson nahm sich reichlich Zeit, den 
Augen blick zu genießen.

Das war sein Fall. Er war unverwundbar in diesem 
Machtspiel. Er hatte die Wahrheit unverrückbar an sei-
ner Seite, und niemand konnte einen Keil dazwischen-
treiben.

Draußen rauschte der Wind in den alten Eichen vor 
der Lillesund-Schule. Noch klammerten sich die Blätter 
an die Lebenskraft des Sommers. Noch waren sie stark, 
dunkelgrün und üppig. 

Viljar Ravn Gudmundsson empfing ein letztes Schul-
terklopfen von seinem Chefredakteur.

»Unglaublich gute Arbeit, Viljar. Und jetzt ab mit dir 
nach London. Schalt dein Handy aus. Mach dir ein paar 
schöne Tage mit deinem Sohn. Du hast es dir verdient. 
Wir kümmern uns von jetzt an um die Sache. In vier 
Tagen bist du wieder da. Ich kann dir für die Heimreise 
ordentlich Rückenwind versprechen, denn hier wird es 
ganz schön stürmisch werden.«

Viljar lächelte verschmitzt, während er die wichtigs-
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ten Dinge in seiner Reisetasche verstaute. Er sah noch 
ein letztes Mal das Bildmaterial durch, das für den Elias-
sen-Artikel verwendet werden sollte, und schickte es an 
den Desk. Als er damit fertig war, stand der Chefredak-
teur immer noch neben ihm. Viljar sah mit seinem üb-
lichen schelmischen Blick zu Øveraas hoch.

»Stürmisch …? Ist es das hier in Haugesund nicht 
 immer?«
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Vier Jahre später …
Medienhaus Haugesunds Avis
Montagmorgen, 13. Oktober 2014

Eine einzelne Zeile flimmerte auf dem PC-Monitor. 
Text: Viljar Ravn Gudmundsson. Er blinzelte. Seine 
 Augen brannten. Eine Stunde des Arbeitstages war be-
reits Geschichte, aber alles, was Viljar geschafft hatte, 
war, seinen Namen zu schreiben.

Er hob den Blick und schaute hinaus auf die Karm-
sundsgata. Eine endlose Reihe Autos im Regen und Ne-
bel. Die Architekten des neuen Medienhauses in Hauge-
sund hatten sich wohl vorgestellt, dass die deckenhohen 
Fenster eine Inspiration für die Arbeitsbienen in dem 
Großraumbüro wären. Die Aussicht war allerdings 
ebenso deprimierend, als würde man sich Metallicas 
Black-Album gespielt auf einer Panflöte anhören.

Die Räume im Medienhaus waren funkelnagelneu, 
aber zehn Jahre in ein und derselben Redaktion hatten 
wie ein Aderlass auf die Kräfte des Isländers Gudmunds-
son gewirkt. Die Freude darüber, etwas zu enthüllen, 
das in den überregionalen Medien für fette Schlag-
zeilen gesorgt hätte, war auf der Strecke geblieben we-
gen der ewigen Hetze, bei der die Sensationen von heute 
schon yesterday’s news sind. Nichts verblasst schneller als 
Drucker schwärze.

Er versuchte, den Rücken gerade zu machen. Kaum 
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über vierzig und schon bucklig von endlosen Stunden 
vor Tastatur und Bildschirm. Er blickte sich um und 
stellte fest, dass er der Einzige war, der nicht arbeitete. 
Das Klappern der benachbarten Tastaturen klang in sei-
nen Ohren wie tausend Kakerlaken auf einem Parkett-
boden. Das Stimmengewirr der anderen Journalisten 
nervte ihn grenzenlos. Die alten geschlossenen Büros 
abzuschaffen und sie durch den Ameisenhaufen eines 
Großraumbüros zu ersetzen war pure Schikane, von 
oben verordnet.

Was Viljar außer der Stille am meisten vermisste, war 
sein Bürostuhl. Auf dem tiefen, breiten Monstrum, das 
an seinem alten Schreibtisch gestanden hatte, konnte 
man sich gemütlich zurücklehnen. Volle Unterstützung 
für den ganzen Rücken. An ruhigen Tagen konnte man 
problemlos ein Nickerchen darin machen, wenn man 
wollte. Die neuen Stühle waren nicht hoch, und die 
 Rückenlehne drückte einem ins Kreuz, sodass man darauf 
saß, als hätte man einen armdicken Korken im Arsch.

Viljar ersetzte sein ausgelutschtes Nikotinkaugummi 
durch eine Prise Snus und blickte wieder durch den 
Raum. Das Bild war dasselbe wie immer. Eine Zelle ne-
ben der anderen, darin Arbeitsplätze angeordnet in Vie-
rergruppen, nur getrennt durch anderthalb Meter hohe 
weiße Klötze mit königsblauen Fronten, die eher aussa-
hen wie Dockingstationen für externe Festplatten. Die 
einzige Abwechslung war eine auffallend hässliche grüne 
ungemütliche Sitzgruppe, die wie eine Kücheninsel mit-
ten im Saal thronte.

Neben der Sitzgruppe stand Chefredakteur Johan 
Øveraas. Viljar betrachtete ihn und stellte zufrieden fest, 
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dass der 62-Jährige dem Rentnerdasein näher war, als er 
dem Himmelreich je kommen würde. Johan war alles, 
was ein guter Vorgesetzter in der mittleren Führungsetage 
eines Konzerns wie Orkla Media sein sollte: skrupel-
los, kaltschnäuzig und moralisch verkrüppelt, aber 
der Geschäftsleitung gegenüber hundertprozentig loyal.

Øveraas bemerkte den Blick und schlurfte hinüber zu 
Viljars kleiner Zelle.

»Du fauler Hund! Es vergeht doch wirklich kein Tag, 
ohne dass du dir ein paar Stunden von deiner Arbeits-
zeit abknappst. Hältst du mich für komplett bescheu-
ert? Glaubst du, ich sehe nicht, wann die Leute hier im 
Haus kommen und gehen?«

Øveraas blies sich auf wie ein Kugelfisch, aber das 
war nur heiße Luft. Viljar wusste genau, was sein Chef 
meinte. Am Freitag hatte er seinen Arbeitsplatz ohne 
Erklärung verlassen.

»Muss ich dir erst in den Arsch treten, damit du re-
agierst, oder hättest du vielleicht die Freundlichkeit, mir 
zu antworten, wenn ich mit dir rede?«

Seine Augen traten hervor, und die Gesichtsfarbe 
wechselte zu Blaulila.

Viljar war davon ausgegangen, dass der Artikel, den 
Øveraas ihm am Freitag aufs Auge gedrückt hatte, vom 
Wochenenddienst erledigt werden würde, aber dies-
mal nicht. Bei der Morgenkonferenz an diesem Montag 
war die Sache wieder wie eine Wegschnecke auf seinem 
Schreibtisch aufgetaucht, Abgabetermin zwölf Uhr mit-
tags als letzte Frist.

Er hatte, mit anderen Worten, drei Stunden Zeit, 
 einen A-Artikel von zwölfhundert Worten und einen 
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B-Artikel von sechshundert über die Vereinigung Men-
tal Helse zu schreiben. Die Leute waren unzufrieden 
über die Behandlung, die ihnen auf ihrer ewigen Wan-
derung zwischen ärztlichem Notdienst, Krankenhaus, 
niedergelassenen Ärzten und Psychiatrie widerfuhr. 
Diesmal warnten sie aufgeregt davor, dass psychisch 
schwer kranke Personen durch die Stadt irrten, weil sie 
vom Gesundheitssystem nicht aufgefangen wurden.

Viljar sah den Chefredakteur mit mildem Blick an. 
Besser, man beruhigte ihn, damit er nicht explodierte 
wie ein aufgeregter Lemming.

»Reg dich ab! Ich hatte Blähungen. Wollte nicht die 
ganze Etage mit dem Gestank verpesten. Ich bin ja jetzt 
an der Sache dran.«

Johan Øveraas stand noch ein paar Sekunden da, ehe 
er wie üblich seine Wut an toten Gegenständen ausließ. 
Diesmal traf es zwei Kugelschreiber, die er vom Tisch 
fegte, bevor er auf dem Absatz kehrtmachte und zurück 
zur Büroinsel marschierte.

Viljar seufzte, sammelte die Kugelschreiber auf und 
ging noch einmal die Fakten der Sache durch, über die 
er schreiben sollte.

Blutarm. Langweilig. Uninteressant. Drei überaus zu-
treffende Worte, nicht nur, was den Inhalt des künftigen 
Artikels anging, sondern auch die Arbeit daran. Eine 
Stunde später war dennoch das meiste erledigt. Dem 
Text fehlten Seele, Einfühlung und interessante literari-
sche Finessen. Solche Artikel nannten die Zeitungsleute 
PKT, politisch korrektes Trockenfutter.

Viljar gähnte, stemmte die Füße fest auf den Tep-
pichboden und lehnte sich in einem Moment der Ge-
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dankenlosigkeit auf dem schwarzen Stuhl zurück. Mit 
 einem Aufschrei schaffte er es gerade noch, sich wieder 
in die Senkrechte zu hieven, als der Stuhl hintenüber-
kippte und damit drohte, ihn aufs Kreuz zu legen. Rasch 
blickte er sich um, ob jemand was mitbekommen hatte, 
bevor er mit resigniertem Seufzen auf »Senden« klickte, 
ohne Korrektur gelesen zu haben.

Zeit für die erste Zigarettenpause. Er griff nach dem 
langen grauen Trenchcoat, den er für fünfzig Kronen in 
einem Secondhandladen der Heilsarmee gekauft und die 
letzten drei Jahre getragen hatte. Mit wehenden Mantel-
schößen eilte er den Gang hinunter zum Aufzug. Einer 
der Aushilfsreporter hob grüßend die Hand, als Viljar 
an den letzten Arbeitsplätzen vorbeikam. Er würdigte 
den Jungspund keines Blickes. Die Aushilfen standen in 
der Hierarchie weit unter ihm. Noch jedenfalls.

Auf dem Parkplatz vor dem Medienhaus stand ein 
Kollege und rauchte. Viljar ging in die entgegengesetzte 
Richtung und steckte sich die Zigarette an. Das Einzige, 
was er noch mehr hasste als politisch korrektes Trocken-
futter, waren leeres Stroh dreschende Kollegen. Viljar 
hatte mehr als genug mit sich selbst zu tun.

Ein Hauch von schlechtem Gewissen streifte ihn, als 
ihm einfiel, dass er vergessen hatte zu kontrollieren, ob 
Alexander zur Schule gegangen war. Er dachte an seinen 
letzten Besuch. Während der Papa nichts Böses ahnte, 
hatte Sohnemann tagelang die Schule geschwänzt. Viljar 
kam mit der Verantwortung nicht klar, dass ein ADHS-
diagnostizierter Teenager zeitweise bei ihm wohnte.

Was mache ich falsch? Wir haben uns doch immer gut 
verstanden und waren gern zusammen. Jetzt ist davon nur 
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noch eine leere, sprachlose Hülle übrig. Was zum Teufel ist 
eigentlich passiert?

Seine Ex, oder »die Hexe«, wie Viljar sie gerne nannte, 
hatte vom ersten Tag an darauf bestanden, dass er sei-
nen Teil der Verantwortung übernahm. Früher konnte 
er seinen Sohn am Sonntagnachmittag wieder bei ihr 
abliefern, aber seit Alexander sechzehn war, tauchte er 
auf, wann es ihm passte. Seine Mutter hatte gesagt, das 
sei eine ganz natürliche Entwicklung, und Viljar wollte 
nicht protestieren, obwohl es sein Leben noch mehr 
durcheinanderbrachte.

Er nahm einen letzten gierigen Zug, trat die Ziga-
rettenkippe aus und ging wieder hinein. Eine stinkende 
Fahne von Tabakrauch folgte ihm durch die Korridore, 
und ein paar Nichtraucher rümpften demonstrativ die 
Nase. Viljar war das herzlich egal. Als er sah, dass Øver-
aas schon wieder in seinem Kabuff stand, schob er sich 
ein neues Nikotinkaugummi in den Mund, um den 
schlimmsten Raucheratem zu mildern.

»Wenn ich dir die verdammten Pausen vom Gehalt 
abziehen würde, die du dir jeden Tag genehmigst, wür-
dest du am Monatsende ganz schön alt aussehen, Gud-
mundsson.«

Der Chefredakteur hatte die Hände auf die speckigen 
Hüften gestemmt.

»Und wenn du die Anzahl Wörter, die ich zu dieser 
Zeitung beisteuere, mit denen vergleichen würdest, die 
meine lieben Kollegen produzieren, würdest du zu dem 
Ergebnis kommen, dass ich eine Gehaltserhöhung ver-
dient hätte. Alles hat zwei Seiten, Øveraas. Das müsstest 
du als Redakteur eigentlich wissen.«
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Der korpulente Chefredakteur wurde wieder ein-
mal deutlich röter ums Oberstübchen. »Auf die Länge 
kommt es verdammt noch mal nicht an, Gudmunds-
son.«

»Tja, wie gesagt … Du musst es ja wissen.«
Viljar grinste und quetschte sich an seinem Chef vor-

bei, der kurz davor stand, die Beherrschung zu verlieren. 
Zum Glück hatte er auch die Sprache verloren. Øveraas 
drehte sich auf dem Absatz um, versetzte einem Pflan-
zenbottich einen Tritt und verließ das Krisengebiet, be-
vor das Feuer eröffnet wurde.

Hätte Viljar eine Bürotür gehabt, hätte er sie jetzt zu-
geknallt. Stattdessen setzte er seine Kopfhörer auf. Trüb-
sinnig starrte er auf die Öde vor den Fenstern. Stunden-
lang konnte er so dasitzen und die Tropfen beobachten, 
die an den Scheiben hinunterliefen. Die Schauerböen 
malten krumme Gittermuster auf das beschlagene Glas. 
Auf der anderen Seite der Karmsundsgata drängten sich 
die Leute unter den regenschweren Markisen des 7-Ele-
ven, ehe sie auf wartende Autos zuliefen.

Er zog ein altes T-Shirt aus der Schublade und rub-
belte sich damit die nass gewordenen Haare trocken. 
Anschließend warf er das T-Shirt unter den Schreib-
tisch. Er aktualisierte die Mailbox und sah aus den 
Augen winkeln, dass eine Menge neuer Meldungen ein-
getroffen war. Überwiegend nichtssagende Rundschrei-
ben der Geschäftsleitung und Reklame. Ab damit in den 
Papierkorb.

Viljar musste sich konzentrieren, um keine wichtige 
Post zu löschen. Am Ende blieben drei Mails übrig: eine 
Terminbestätigung von Helse Fonna, eine Mail von der 
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Tippgemeinschaft im Verlag und eine Mail von einem 
Mann, dessen Name ihm nichts sagte. Wahrschein-
lich ein Leser, der darauf hinweisen wollte, dass Viljar 
in  einem seiner Artikel etwas vergessen oder falsch dar-
gestellt hatte. Er seufzte. Das war das Übelste an die-
sem Job. Die ständigen Kommentare von Lesern, die 
anscheinend nichts anderes zu tun hatten, als sich zu 
beschweren. Oft waren es immer dieselben Leser. Er 
öffnete die Mail.

Sekunden später spürte er den Schmerz in der Brust. 
Merkte, dass er kaum noch Luft bekam. Der Raum 
drehte sich. Er keuchte auf, als Schmerzstrahlen bis hi-
nauf in sein Gesicht schossen. Er sprang vom Stuhl auf 
und begann, scheinbar planlos durch das Großraum-
büro zu laufen. Atmete tief ein und aus, wie er es in 
der Psychotherapie gelernt hatte. Versuchte mit aller 
Kraft, an etwas anderes zu denken. Viljar nickte einem 
Kollegen mühsam zu, ehe er einen imaginären Schlips 
lockerte und zurückkehrte zu Schreibtisch und Bild-
schirm. Er starrte auf den Text. Die Buchstaben zerflos-
sen, als ihm ein salziger Schweißtropfen ins Auge lief. Er 
wischte ihn weg und las die Mail noch einmal.

z. H. Viljar Gudmundsson
Ich schreibe Ihnen, weil ich weiß, dass Sie ein recht-
schaffener Mann sind. Ein Mann, der verurteilen 
wird, was ich vorhabe, der aber gleichzeitig in der 
Lage ist, meine Empörung und Frustration über einen 
Rechtsstaat zu verstehen, der nicht mehr funktioniert.
Wir haben Gesetze, die uns vor Leuten schützen 
 sollen, die meinen, sie könnten sich alles erlauben, 
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und kein schlechtes Wort soll über die gesagt werden, 
die ihre Schuld zugeben und ihre gerechte Strafe ak-
zeptieren. Die anderen sind es, auf die ich abziele. 
Diejenigen, die sich noch in der Stunde der Wahr-
heit ihrer Strafe entziehen und davonkommen. Sie 
sind die Hyänen der Gesellschaft. Feige, gierig und 
ausweichend. Sie verdienen, dass ich sie bestrafe. Ich 
mache mich zu ihrem Richter und Henker, und ich 
selbst werde für meine Taten bestraft werden. Wenn 
die Zeit gekommen ist, werde ich meine Strafe erhobe-
nen Hauptes annehmen. Bis dahin werden Menschen 
durch meine Hand sterben. Schuldige Menschen, die 
sich ihrer rechtmäßigen Strafe entzogen haben.
In der heutigen Gesellschaft denken immer mehr 
Menschen nur an sich selbst. Das Solidaritätsgefühl ist 
tot. Der Gemeinschaftsgeist ist verschwunden. Loya-
lität gegenüber dem Arbeitgeber ist ein Fremdwort. 
Die Leute stehlen aus der Hand, die sie füttert.
Eine dieser Gierigen ist eine Frau. Sie wird der schwe-
ren Unterschlagung und Untreue im Dienst für schul-
dig befunden. Sie hat keine Vorstrafen, doch dies 
wurde nicht als mildernder Umstand erachtet. Die 
Bestrafung wird morgen, Dienstag 14. Oktober, voll-
zogen.

13.10.14
Stein Åmli
UL 7-1

Viljar stopfte sich eine neue Portion Snus unter die 
Lippe. Spürte, wie es in Fingern und Zehen kribbelte. 
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Wieder holte er tief Luft und atmete langsam aus. Das 
wohlbekannte Dunkel legte sich wie eine Decke auf 
seine Hirnrinde. Sollte er dazu jetzt auch noch Stel-
lung nehmen müssen? Die Buchstaben auf dem Bild-
schirm starrten ihn an. Voller Widerwillen starrte Vil-
jar zurück. Einen Moment lang dachte er daran, den 
ganzen Mist zu löschen. Den Verteidigungsmechanis-
mus anzuwenden, der ihm am meisten lag. »Ausweich-
syndrom« hatte die Psychologin es genannt. »Die meis-
ten Probleme, über die wir uns Sorgen machen, sind gar 
keine«, hatte sie ihn zu überzeugen versucht. Er war sich 
ziemlich  sicher, dass gerade diese Mail nicht unter diese 
Kategorie fiel. Ein kleiner Mausklick, und das Problem 
wäre aus der Welt. Nein. So war es ja nicht.

Tief in seinem Inneren glaubte er nicht, dass dies ein 
echter Drohbrief war. So etwas schreibt keiner. Trotz-
dem war etwas an dieser Mail, das ihm Angst machte. 
Er wischte die feuchten Handflächen an den Hosenbei-
nen ab. Die Mail war wie aus einem schlechten Krimi 
abgekupfert. Der klassische »Richter«, der das Gesetz in 
die eigenen Hände nimmt und seine Taten gegenüber 
einem Journalisten verteidigt. Ein abgenutztes Klischee, 
das jeden Verlagslektor veranlassen würde, das Manu-
skript abzulehnen, noch bevor er das erste Kapitel gele-
sen hatte.

Die »Urteilsverkündung« machte den Eindruck, als 
wäre sie in fünf Minuten ohne große Überlegung zusam-
mengestoppelt worden. War das vielleicht der Grund, 
warum sich ihm die Nackenhaare sträubten? Es war, als 
wäre die Mail geschrieben worden, weil es getan wer-
den musste, nicht weil der Verfasser das Bedürfnis hatte, 
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seinen Ärger über die Gesellschaft auszudrücken. In 
 vieler Hinsicht erschreckte Viljar das weit mehr als ein 
wutschnaubender Drohbrief.

Er startete eine schnelle Suche nach dem Namen 
Stein Åmli. Das führte natürlich zu nichts. Diverse Ver-
kaufsangebote für Steine, Schotter und Kies in der Ort-
schaft Åmli kamen einem Treffer noch am nächsten. Es 
war ein fiktiver Name.

Er wusste, wenn er mit der Mail zu Øveraas ging, 
würden in den Augen des Chefredakteurs die Dollar-
zeichen rotieren wie bei einem einarmigen Banditen 
auf der Dänemarkfähre. Sein Ringfinger verharrte ein 
letztes Mal auf der Löschtaste, ehe er die Hand zurück-
zog. Er musste hören, was Ranveig zu diesem Haufen 
Scheiße sagte. Er hievte sich aus dem Stuhl mit krum-
mem Rücken, der weder zu Gesellschaft noch zu einem 
Schwätzchen einlud. Die Leute hielten Abstand, wie er 
bemerkte.

* * *

Ranveig Børve sah das Rabenschwarze in Viljars Blick 
schon Sekunden, bevor er neben ihr stand. So war das 
immer mit Viljar. An guten Tagen blieb er auf Abstand, 
an schlechten kam er bei ihr an. Auf der Lebensmittel-
messe in Stavanger hatte sie mal ein T-Shirt mit dem 
Aufdruck »Irgendwas iss immer« für ihn gekauft. Er trug 
es oft bei der Arbeit und hatte anscheinend die Ironie 
nicht begriffen.

Es war nicht leicht, Viljar zu mögen, aber Ranveig tat 
es. Sie war zehn Jahre jünger als er. Als sie bei der Zei-
tung anfing, war er ihr Mentor gewesen. Damals war er 
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ein brennend engagierter Reporter mit Schalk in den 
Augen und ein Meister darin, Nachrichten zu erschaf-
fen, wo andere nur Kurzmeldungen sahen. Jetzt war es 
umgekehrt.

Etwas musste passiert sein. Seit seiner Rückkehr nach 
einer längeren Krankmeldung vor vier Jahren war er nur 
noch ein Schatten seiner selbst.

Was dem Isländer die Lebensfreude geraubt hatte, 
wusste keiner, aber die Gerüchteküche des Medienhau-
ses war ein unersättlicher Troll.

Ranveig knipste ein Lächeln unter ihrer langen blon-
den Mähne an und wirbelte mit dem Bürostuhl herum.

»Hi, Viljar. Fertig mit der DPS-Sache, wegen der 
Øveraas im Dreieck gesprungen ist, weil du sie nicht 
fertig hattest?«

Viljar ließ sich auf den Stuhl fallen, der zur Zelle ne-
benan gehörte. Er wischte ihre Frage mit einer Handbe-
wegung weg, legte das Blatt, das er mitgebracht hatte, 
auf ihren Schreibtisch und klopfte mit dem Zeigefinger 
darauf.

»Was hältst du davon? Das ist vor ein paar Minuten 
in meinem Mailfach eingetrudelt.«

Ranveig strich sich die Haare hinters Ohr und ließ 
den Stift übers Papier mitwandern, während sie las. 
Mehrmals hielt sie inne und blickte fragend zu Viljar, 
aber er schwieg, und sie las weiter.

»Das ist Bullshit«, sagte sie. »Irgendein Clown will, 
dass wir austicken und Riesenschlagzeilen bringen, wie 
bei der TERRA-Sache.«

Viljar wirkte erleichtert, aber er hatte immer noch 
 etwas Panisches im Blick.
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»Du nimmst das doch nicht etwa ernst, Viljar?«
»Nein, natürlich nicht, aber ich kann es ja nicht 

Øveraas geben. Der kriegt sofort ’nen feuchten Traum 
und rennt den ganzen Tag mit ’ner Morgenlatte durch 
die Gegend, wenn der die Mail sieht.«

Ranveig lachte und beugte sich zu Viljar vor.
»Ja, wie damals, als Arsène Wenger in die Stadt kam, 

um Håvard Nordtveit für Arsenal einzukaufen«, flüs-
terte sie und kicherte wie ein ungezogenes Schulmäd-
chen.

Viljar nickte und grinste. Er zog das Blatt zu sich 
 heran und sah Ranveig fragend an.

»Im Ernst … Was machen wir damit?«
Ranveig starrte auf den Stift in ihrer Hand, als wäre er 

eine Art Zauberstab.
»Schick eine Kopie der Mail an die Polizei, und dann 

vergiss die Sache. Da passiert nichts, und wenn doch, ist 
es genau genommen ja wohl Aufgabe der Polizei, sich 
darum zu kümmern oder?«

»Natürlich. Du hast vollkommen recht.«
Er beugte sich zu ihr und umarmte sie rasch. Ranveig 

war völlig baff und beantwortete die Umarmung mit ei-
ner unbeholfenen Geste.

»Okay. Dann mach das«, sagte sie und überspielte den 
peinlichen Moment mit einem aufgesetzten Lächeln.

Ranveig wollte es nicht sagen, aber eine ganze Menge 
stimmte nicht mit der Mail. Das hier war Haugesund 
und keine schlechte Folge von Criminal Minds. Sie 
hoffte, dass ihr Bauchgefühl sie trog und es das Letzte 
war, was sie von Stein Åmli hörten.
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Requiem – Introitus

Ich blicke ihr in die dunkelgrünen Augen. Sie schim-
mern. Ein flirtendes Aufblitzen, als sie sieht, dass ich 
es bin. Um ihre Mundwinkel spielt ein freches kleines 
 Lächeln. Sie zögert nicht, zieht mir die Jacke aus und 
lässt sie auf den alten PVC-Belag aus den frühen Sieb-
zigern fallen. Der Fußboden passt zu der unmodernen 
und heruntergekommenen Etagenwohnung. Rita Lothe 
ist im Bett wesentlich experimentierfreudiger als bei der 
Wohnungsgestaltung, um es mal so zu sagen.

Während sie mir und sich mit geübten Handgriffen 
die Kleidung vom Leib reißt, lasse ich den Blick durch 
die Wohnung schweifen. Merke mir Einzelheiten. Ein 
alter, gut gefüllter Barschrank aus nachgedunkelter Kie-
fer neben dem Ecksofa. Ein Laptop balanciert auf der 
Armlehne eines ramponierten Lehnstuhls in schwarzem 
Leder. Ob der Computer passwortgeschützt ist, weiß ich 
noch nicht. Ich halte Ausschau nach ihrem Mobiltele-
fon. Es ist absolut entscheidend, dass ich es im Laufe 
der Nacht finde. Ihre Atemfrequenz ändert sich. Sie ist 
scharf. Ich lasse sie an ihren eigenen Knöpfen weiter-
fummeln, während ich die Tür und den Balkon mus-
terte. Groß genug, stelle ich fest, als sie zufrieden seufzt 
und sich ihre Lippen um meinen Schwanz schließen.

Ich habe heftige Kopfschmerzen, als wir zwanzig Mi-
nuten später wieder zu Atem kommen. Ich massiere die 
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schmerzende Stelle hinter dem linken Ohr und merke, 
dass es dadurch nur schlimmer wird. Es fühlt sich an 
wie kleine Zuckungen entlang der Nervenbahnen, wie 
rhythmische Stöße, und ich habe einen metallischen 
Geschmack auf der Zunge.

Ich weiß, was mich erwartet. Weiß es schon lange. 
Glioblastoma multiforme … Hört sich das nicht schön 
an? Als wäre es eine tropische Blume in einem Botanik-
lexikon?

Manche werden behaupten, der Tod sei schön. Im 
alten Griechenland stellte man sich den Tod als einen 
hübschen, attraktiven Jüngling vor, und auf Grabstei-
nen wurde er als sanfter und guter Schutzgott mit ge-
senkter Fackel und einem Kranz in der Hand dargestellt. 
Ich kann all das Schöne widerlegen. Der Tod ist einsam, 
dunkel und grausam. Manchmal auch schmerzhaft. Wie 
bei mir. Glioblastoma multiforme, oder bösartiger Hirn-
tumor, wenn man so will, ist nicht zu empfehlen, falls 
man zu den Leuten gehört, die bei den ersten Anzeichen 
eines Katers drei Aspirin schlucken.

Jede Stunde, die ich wach bin, schreit er von seiner 
Brutstätte hinter dem linken Ohr nach meiner Auf-
merksamkeit. Ich weiß, dass er da ist und was er macht. 
Noch habe ich Zeit. Mehrere Wochen, vielleicht sogar 
Monate, wenn das Schicksal es will.

Rita kommt aus dem Bad. Frisch geduscht und auf-
getakelt. Was soll das? Ein Hauch von Jasmin streicht an 
meinen Nasenlöchern vorbei. Sie setzt sich neben mich. 
Hebt das Rotweinglas und trinkt gierig. Ich gieße mei-
nen Wein in einen Blumentopf, jedes Mal, wenn sie aus 
dem Zimmer geht oder abgelenkt ist.
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Ich hole meinen Rucksack aus dem Flur. Öffne ihn 
und ziehe eine Flasche mitgebrachten Rotwein heraus. 
Rita zwitschert vergnügt auf dem Sofa. Ich entkorke ihn 
und stelle ihn neben ihr Glas. Dort wird er kaum Zeit 
haben zu atmen, bevor die Flasche leer ist. Ich nehme 
mir ein Glas und schenke mir einen Cognac aus dem 
Barschrank ein. Renault Carte Noir – VSOP. Ihre Ge-
schmacksknospen müssen schon lange tot sein, denke 
ich, während ich die goldbraune Flüssigkeit in der 
Mundhöhle kreisen lasse. Sie schmeckt muffig. Insofern 
passend zur Umgebung.

Benzodiazepine gibt es in vielerlei Form, und mehrere 
davon lösen sich in Wasser oder anderen Flüssigkeiten 
leicht auf. Der Nachteil ist, dass die meisten einen bitte-
ren Nachgeschmack haben, der sich schwer vertuschen 
lässt. Vier Schlaftabletten in einer Flasche Rotwein ge-
ben dem Wein eine ziemlich ungünstige Note im Ab-
gang. Falls man nicht bereits so viel getrunken hat, dass 
einem alles Mögliche durch die Kehle rutscht, wohlge-
merkt. Rita legt nicht das geringste Unbehagen an den 
Tag, während sie trinkt, wie es ihre Art ist. Immer grö-
ßere Schlucke, immer öfter wird nachgeschenkt. Ich 
merke, wie sich Ruhe in mir ausbreitet. Das ist der ein-
zige schiefe Ton in der Partitur – der Nachgeschmack. 
Nun heißt es nur noch warten.

Ihr Blick ist jetzt verschleiert. Sie schnieft, gähnt und 
röchelt. Der Plan ist ein Meisterwerk. Mein Requiem 
aeter nam. Die Komposition liegt säuberlich kategorisiert 
in sechs Reihen zu Hause auf dem Arbeitstisch. Sechs 
Namen. Sechs Todesurteile. Sechs Sätze.

Alles muss ganz genauso sein wie beschrieben. Es ist 
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ein Zauberspiegel. Ein Schritt zur Seite, und die Illusion 
verschwindet. Wenn ich nur eine Kleinigkeit vergesse, 
ist das Spiel aus.

Ich blicke hoch zum trüben Licht des Kronleuch-
ters. Die Ecken in Ritas Etagenwohnung haben sich ins 
Halbdunkel verkrochen. Das Sinnbild meines Lebens. 
Ich war im Raum, aber das Licht erreichte mich nie. Ein 
Leben, aus dem beinahe etwas Großes geworden wäre. 
Ich habe beschlossen, nun aus den Schatten herauszu-
treten. Der Gedanke erfüllt mich mit Freude. Dass ich 
es allen zeigen werde. Die Vollendung des Meisterwerks, 
wie der letzte Satz in einer von Mahlers Symphonien.

Ich bin der Maestro. Ich blicke auf meine Hände. Sie 
zittern nicht.

Rita ist mitten in ihrem Confutatis maledictis, ohne es 
selbst zu wissen. Es amüsiert mich, dass sie fünfzig Zen-
timeter von mir entfernt liegt, mit einem seligen Lächeln 
auf den Lippen. Sie ahnt nicht, dass ihre Zeit abläuft.

In einem kurzen Moment ungeschminkter Selbster-
kenntnis sehe ich mich so, wie ich wirklich bin. Der 
Flügelschlag einer Krähe. Ich muss daran glauben. Ich 
bin das Meisterwerk. Der Zufall hat es so gefügt. Ich 
hatte eine Offenbarung. Ich bekam die Chance, mein 
eigenes Requiem zu komponieren.

Behutsam schließe ich die Augen der schlafenden 
Sünderin neben mir und tränke die Mullbinde mit der 
glasklaren Flüssigkeit aus der Flasche auf dem Tisch. 
Ich drücke ihr die Binde auf Nase und Mund. Sie wim-
mert und wacht beinahe auf. Ich zähle die Sekunden, 
und nach und nach versinkt sie in Bewusstlosigkeit. Alle 
Schmerzen verschwinden. Ich bin rein.
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Schmerz ist Schwäche, die den Körper verlässt, denke 
ich zufrieden und schließe die letzte Tür zu dem Leben, 
das einmal meins war.
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Fjellvegen, Haugesund 
Dienstagmorgen, 14. Oktober 2014

Der Nebel hing über der Stadt am Karmsund und wälzte 
sich genüsslich auf dem Rücken. Herbst lag in der Luft. 
Seenebel. Ein nasskalter Teppich, der einem langsam die 
Lebenskraft austrieb. Als die 08.20-Uhr-Maschine aus 
Oslo durch die Wolkendecke über den Hochhäusern 
stieß, konnten die Passagiere gerade eben die obersten 
Stockwerke erkennen und etwas, das unten auf der Erde 
blau und rot blinkte.

»Sag mal, Lotte, warum müssen immer gleich meh-
rere Polizisten geschickt werden, wenn wieder irgend-
ein depressiver Spinner die Abkürzung nimmt, um seine 
Probleme zu lösen?«

Oberkommissarin Lotte Skeisvoll von der Polizei-
station Haugesund sah den blutjungen Polizeimeister, 
der neben ihr im Auto saß, konsterniert an. Sie waren 
auf dem Weg zu den Hochhäusern am Fjellvegen. Eine 
Streifenwagenbesatzung hatte Verstärkung angefordert.

Christian Hauge umklammerte das Steuer. Die Art, 
wie er fuhr, passte nicht recht zu seiner Meinung über 
den Einsatz. Der Junge jagte mit Blaulicht und Sirene 
durch den Verkehrskreisel vor Haugesunds Avis. Ein klei-
ner schwarzer E-Golf blieb erschrocken halb in der Mit-
telrabatte stehen. Lotte verkniff sich ein Lächeln.

Der Einsatz galt einem verdächtigen Todesfall. Ob-
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wohl, verdächtig war er vielleicht nicht. Eine Frau war 
allem Anschein nach vom Balkon gesprungen und hatte 
ihr Leben auf dem Asphaltstreifen zwischen Block und 
Grünfläche beendet, aber ein Todesfall wurde immer als 
verdächtig eingestuft, bis man zu dem Schluss kam, dass 
es sich entweder um eine natürliche Todesursache oder 
um eine Selbsttötung handelte.

Der Junge fuhr etwas gemäßigter, nachdem sie den 
Spannavegen passiert hatten und der Verkehr dünner 
wurde. Lotte legte den Kopf schräg und rückte das Poli-
zeifunkgerät in seiner Halterung am Armaturenbrett zu-
recht. Es war nicht in einer Linie mit dem Autoradio, 
und solche Details nervten sie.

»Ist es wirklich notwendig, mehr als einen Streifenwa-
gen zu schicken?« Hauge warf ihr rasch einen fragenden 
Blick zu und konzentrierte sich wieder auf die Straße. 

»Und wenn sich herausstellt, dass das Opfer die Tat 
nicht selbst begangen hat?«, fragte Lotte zurück.

»Na, dann kann die Streife ja immer noch auf dem 
Revier anrufen und den Rest des Teams anfordern. Das 
würde eine Menge Geld sparen.«

»Genau«, antwortete sie.
Das eine kleine Wort triefte von Sarkasmus. Lotte 

ging in Gedanken noch einmal die Einsatzroutine durch. 
Prägte sich alle Details ein, an die sie denken musste, 
wenn sie bei den grauweißen Kolossen angekommen 
 waren, die seit ihrer Fertigstellung 1969 über die Herings-
stadt wachten. Ein historisches Denkmal an eine Zeit, als 
jede Stadt, die etwas auf sich hielt, Wohnblocks baute.

Dreißig war kein Alter für eine Oberkommissarin 
und Ermittlerin bei der Polizei. Sie hatte die richtigen 
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Lehrgänge absolviert. Trotzdem erschien es ihr wie eine 
Ewigkeit, bis sich für sie eine Möglichkeit ergab.

Christian Hauge hielt auf dem Parkplatz vor den 
Hochhäusern. Die Frau sollte auf der Vorderseite des 
nördlichen Blocks liegen. Als Lotte die Autotür öffnete, 
hörte sie Stimmen. Eine Menschenmenge hatte sich ver-
sammelt. Sie hoffte im Stillen, dass die Streifenpolizisten 
geistesgegenwärtig genug gewesen waren, das Gelände 
um die Frauenleiche abzusperren, und dass sie ein biss-
chen mehr Professionalität besaßen als ihr junger Poli-
zeikollege. Ihre Erleichterung war groß, als sie sah, wie 
der Dienstälteste der Polizeistation um die Ecke bog und 
auf sie zukam. Lars Stople war sein Leben lang Polizist 
gewesen und hätte zweifellos einen höheren Dienstrang 
bekleiden können, wenn er ein nennenswertes Interesse 
daran gehabt hätte. Ein kluger, besonnener und ausge-
glichener Kollege, der nie aufbrauste. Sein Hauptaufga-
benbereich war die präventive Arbeit mit den Kindern 
und Jugendlichen der Stadt, aber er hatte auf  eigenen 
Wunsch den Streifendienst als Teil seiner Arbeit behal-
ten. Er strich sich das glatt gekämmte graue Haar zu-
rück und wandte sich an Lotte.

»Hallo, Lotte. Wir haben abgesperrt und in der Ecke 
dort drüben mit den ersten Zeugenbefragungen begon-
nen.«

Lars Stople nickte zu einer kleinen Plattform hinüber, 
die sich zwischen den Garagen und einer weißen Trafo-
station befand. Eine Handvoll Schaulustiger hatte sich 
versammelt und reckte die Hälse wie eine Gruppe Giraf-
fen, die neugierig die Zoobesucher betrachten.

»Die meisten sind erst gekommen, als sich das Ge-
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rücht verbreitete, aber es sind auch ein paar darunter, 
mit denen wir uns ein bisschen eingehender unterhalten 
müssen«, sagte er.

Sie bemerkte, dass Stoples Partner, Knut Veldetun, 
mit einigen von ihnen sprach.

»Spurensicherung?« Lotte sah Lars fragend an.
»Weiß nicht. Ich nehme an, sie sind unterwegs. 

Jeden falls habe ich sie angefordert. Ich denke, außer mir 
und den beiden Rettungssanitätern, die das Opfer un-
tersucht haben, war keiner innerhalb der Absperrung.«

»Wissen wir, wer sie ist?«
Lars Stople blickte auf seinen Notizblock, schüttelte 

leicht den Kopf und räusperte sich. »Nicht genau. Einer 
der Nachbarn meint, dass die Frau in 7B gewohnt hat, 
und wenn das stimmt, müsste es sich um die 57-jäh-
rige Rita Lothe handeln, aber das haben wir noch nicht 
überprüft. Es erschien uns wichtiger, die Leute von der 
Stelle fernzuhalten, wo sie liegt.«

»Okay. Gute Arbeit, Lars. Bringst du uns hin?«
Stople ließ sie unter dem Flatterband durch und ging 

mit ihr um die Ecke zur Vorderseite des Blocks.
»Die Frau wurde von der Mieterin einer der Erdge-

schosswohnungen entdeckt, als sie auf die Terrasse ging, 
um eine zu rauchen«, erzählte Stople. »Das war vor 
 etwas über einer halben Stunde. Knut und ich waren 
zehn Minuten später vor Ort.«

Lotte blickte auf ihr Handy und stellte fest, dass Stop-
les Angaben hinkamen. Der Notruf war um 08.05 Uhr 
eingegangen. Jetzt war es fast 08.45 Uhr.

Dass man die Frau nicht früher entdeckt hatte, war 
angesichts der herbstlichen Dunkelheit und des Nebels 
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kein Wunder. Sie zog ihren roten Notizblock aus der 
Uniformjacke. Mit säuberlicher Schrift notierte sie Uhr-
zeiten und Ereignisse in getrennten Spalten, dann drehte 
sie den Block um und schrieb »Fragen an die Spuren-
sicherung« über die Tabelle, die sie auf dem letzten Blatt 
skizzierte. Fakten auf die erste Seite. Offene Fragen auf 
die letzte. So gehörte es sich. Eine einzige Frage fand 
den Weg aufs Papier:

Todeszeitpunkt?
Die Frau lag in grotesk verdrehter Stellung da, und 

selbst auf die Entfernung konnte Lotte sehen, dass der 
Körper schwere Verletzungen aufwies. Die Tote trug ein 
mintgrünes Kleid, dünne hautfarbene Strumpf hosen 
und schwarze Stilettostiefel. Das Gesicht war bis zur 
 Unkenntlichkeit zerstört. An einer Stelle lag um den 
Schädel eine klebrige braungraue Masse, und aus dem 
Unterkiefer ragten rote Knochensplitter. Zähne, die 
beim Aufprall auf den Asphalt herausgebrochen waren, 
lagen um die zerschmetterte Mundpartie herum. Lotte 
spürte die Übelkeit wie ein Schlagloch im Magen.

»Also … Was meinst du? Mord oder Selbstmord?« Sie 
blickte den jungen Polizisten an.

Christian Hauge wand sich. »Äh … Hast du im Auto 
nicht gesagt, es war Selbstmord?«

Sie bemerkte zufrieden, dass er rot anlief.
»Nein, das habe ich nicht. Ich habe gesagt, es ist ein 

v. T. Die Theorie vom Selbstmord hast du dir schön 
selbst ausgedacht. Wir tun jetzt mal so, als wärst du der 
einzige Polizist am Fundort. Mord oder Selbstmord?«

Hauge sah zu Lars Stople, bekam von dem alten 
Fuchs aber nur ein Schulterzucken als Antwort.
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»Es war entweder ein Unfall oder Mord«, sagte er und 
blickte Lotte mit selbstsicherer Miene an.

»Aha, und warum?«
»Ihr Schädel ist zertrümmert, also muss sie flach oder 

mit dem Kopf voran aufgeprallt sein. Leute, die aus dem 
Fenster oder vom Balkon springen, landen in neunund-
neunzig Prozent aller Fälle auf den Beinen. Wenn sie ge-
sprungen wäre, hätte sie schwere Verletzungen an Bei-
nen, Hüftpfanne und Becken. Hier sind aber der Kopf 
und die Schulterpartie zertrümmert.«

Lotte sah den Jungpolizisten an und konnte ihre 
Überraschung nicht verbergen.

»Sieh mal einer an … Nicht schlecht. Nun ist es zwar 
nicht ganz so, wie du sagst, denn bei einem Sturz aus 
dieser Höhe brechen die Beine immer, aber hier sind die 
Schäden am Oberkörper so gravierend, dass ich zu der-
selben Ansicht neige wie du.«

Irritiert blickte sie zu Lars Stople, der offenbar Mühe 
hatte, ernst zu bleiben.

Lotte wusste, dass sie es verdient hatte, vorgeführt zu 
werden. Der Junge hatte tatsächlich recht. Sie blickte 
zum Balkon im sechsten Stock. Wegen des Nebels 
konnte sie gerade eben noch die Konturen erahnen, aber 
das Geländer war so hoch, dass schon eine Menge zu-
sammenkommen musste, damit man aus Versehen hi-
nunterfiel.

Lotte zog sich in ein Vakuum tief in ihrem Bewusst-
sein zurück. Ein imaginierter Raum, frei von jeglichen 
Gefühlen. Blaue nackte Wände. Volles Tageslicht, aber 
keine Fenster. Das war eine Technik, die sie von ihrem 
Mentor auf der Polizeihochschule gelernt hatte. In die-
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sem Raum konnte sie sich ausschließlich auf die Details 
konzentrieren. Dort machte es ihr wenig aus, zerschmet-
terte Gesichter zu sehen, klebrige Hirnmasse oder mal-
trätierte Körperteile. In diesem Raum konnte sie miss-
handelte Kinder, wurmzerfressene Leichen und fette 
Fliegenlarven betrachten, die in und aus Körperöffnun-
gen krochen.

Sie beugte sich über das zertrümmerte Gesicht der 
Toten. Es war so zerstört, dass man die Frau anhand ih-
rer Gesichtszüge allein nicht identifizieren konnte. Ein 
Auge war aus der Augenhöhle gesprungen und baumelte 
an ein paar Sehnen, das andere war geschlossen. Die 
Frau ging auf die sechzig zu, also konnte siebenundfünf-
zig durchaus hinkommen. Sie hatte kurze mahagonirote 
Haare, Lotte konnte Reste von Haarfarbe an den Haar-
wurzeln erkennen. Sie war geschminkt, und die Klei-
dung deutete darauf hin, dass sie ausgehen wollte.

Manche brezeln sich ja auf, damit sie eine schöne Lei-
che abgeben, aber die wenigsten von denen springen 
von Hochhäusern, dachte sie trocken.

Lotte stutzte, als sie einen süßlich-penetranten Ge-
ruch wahrnahm, und führte ihre Nase ganz dicht an die 
eine Wange.

»Das ist Äther.«
Lars Stople murmelte die Worte nur, aber Lotte ver-

stand sie trotzdem. Sie runzelte die Stirn und blickte 
den alten Polizisten skeptisch an.

»Ja, ein mit Äther getränkter Lappen haut einen Men-
schen innerhalb von Sekunden um. Der Geruch ist sehr 
leicht zu erkennen, und er hält sich eine Weile post mor-
tem. Der Äther selbst verdampft sofort, aber die Duft-
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