HANSER

Ein General 1n der
Bibliothek

und andere Erzdhlungen
Ubersetzt aus dem Italienischen von Burkhart Kroeber
Herausgegeben von Italo Calvino

ISBN-10: 3-446-20452-0
ISBN-13: 978-3-446-20452-2

Weitere Informationen oder Bestellungen unter
http://www.hanser.de/978-3-446-20452-2
sowie im Buchhandel


http://www.hanser.de/978-3-446-20452-2

Ein General in der Bibliothek |

interviewer: Verehrte Zuhorer, ich spreche zu Thnen aus dem
malerischen Neanderthal in der Ndhe von Diisseldorf. Ringsum liegt
eine wilde Landschaft aus Kalkfelsen. Meine Stimme bricht sich an
den Winden natiirlicher Hohlen sowie von Menschen gemachter
Steinbriiche. Es war bei Arbeiten in diesen Steinbriichen, dall man
1856 einen der dltesten Einwohner dieses Tales wiederfand, der sich
hier vor ungefihr flinfunddreiBigtausend Jahren niedergelassen hat:
den Neanderthaler, wie er nach diesem Ort genannt worden ist. Ich
bin extra hierher ins Neanderthal gekommen, um ein Interview mit
thm zu machen. Herr Neander — mit diesem vereinfachten Namen
werde ich thn wiahrend unseres Gesprachs anreden — Herr Neander
ist, wie Sie vielleicht wissen, ein biBchen militrauisch, ja geradezu
miirrisch, was wohl mit seinem fortgeschrittenen Alter zu tun hat,
und er scheint sich aus seinem internationalen Ruhm nicht viel zu
machen. Dennoch hat er sich freundlicherweise bereit erklart, einige
Fragen fiir unsere Sendung zu beantworten. Da kommt er schon mit
seinem charakteristischen, leicht schaukelnden Gang und sieht mich
prifend unter seinen wulstig vorspringenden Brauen an. Ich nutze
sofort die Gelegenheit, ihm eine erste indiskrete Frage zu stellen, die
sicher viele Horer interessieren wird: Herr Neander, hatten Sie
erwartet, einmal so berithmt zu werden? Ich meine, nach allem, was
man weil3, haben Sie in IThrem Leben nichts Besonderes vollbracht,
und doch sind Sie dann auf einmal so bedeutend geworden. Wie
erkliaren Sie sich das?n eander: Sag’s dir selber. Warst du da? Ich ja,
1ich war da. Du nicht. interviewer: Einverstanden, Sie waren da. Aber
meinen Sie, das geniigt? neander: Ich war schon da. interviewer: Ah,
eine niitzliche Prazisierung, scheint mir. Herrn Neanders Verdienst
wire demnach weniger die bloBe Tatsache, dagewesen zu sein,
sondern schon dagewesen zu sein, schon damals dagewesen zu sein,
vor so vielen anderen. Prioritét ist in der Tat eine Eigenschaft, die
Herrn Neander niemand wird streitig machen wollen. Sooft man
auch... wie weitere Forschungen ergeben haben — und wie Sie, Herr
Neander, sicherlich selbst bestitigen konnen..., sooft man auch schon
Spuren aus fritheren Zeiten gefunden hat, sogar zahlreiche, in
mehreren Erdteilen, von menschlichen Wesen, von bereits richtig
menschlichen Menschen. neander: Mein Vater... interviewer: Noch
viel weiter zuriick, bis zu einer Million Jahre vorher... neander:
Meine GroBBmutter... interviewer: Wie gesagt, lhre Prioritét, Herr
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Neander, wird Thnen niemand abstreiten konnen, aber es handelt sich
sozusagen um eine relative Prioritdt — sagen wir, Sie sind der erste,
der... neander:Jedenfalls eher als du... interviewer: Einverstanden.
Aber das ist nicht der Punkt. Ich wollte sagen, Sie sind der erste
gewesen, der von denen, die spater kamen, fiir den ersten gehalten
wurde. neander: Das glaubst du. Zuerst ist da mein Vater...
interviewer: Nicht nur er, sondern... neander: Die GrofSmutter...
interviewer: Und davor? Passen Sie gut auf, Herr Neander: die
GroBmutter Threr GroBmutter...! neander: Nein. interviewer: Wieso
nein? neander: Der Bér! interviewer: Der Bér! Ein totemistischer
Vorfahr! Wie Sie soeben gehort haben, betrachtet Herr Neander den
Béren als seinen Stammuvater, sicher ist er das Totemtier, das seinen
Clan symbolisiert, seine Familie! neander: Deine! Erst ist der Bér da,
dann geht der Bér hin und frifit die Grofmutter... Dann bin ich da,
dann gehe ich hin und schlage den Bir tot... Dann esse ich ihn auf,
den Baér. interviewer: Gestatten Sie einen Augenblick, daf3 ich
unseren Zuhorern die wertvollen Informationen erldutere, die Sie uns
gerade geben, Herr Neander. Zuerst ist der Bar da, wie Sie sehr
richtig gesagt haben, womit Sie ganz klar die Prioritdt der rohen
Natur betont haben, der biologischen Welt, die als Biihne — nicht
wahr, Herr Neander? —, als prachtvolle Biihne fiir den Auftritt des
Menschen dient, und in dem Augenblick, wo der Mensch sozusagen
ins Rampenlicht der Geschichte tritt, beginnt das grofle Abenteuer
des Kampfes mit der Natur, die zunéchst feindlich ist und dann
immer mehr unserem Willen unterworfen wird — ein viele
Jahrtausende wihrender Prozel3, den Herr Neander so eindrucksvoll
in der dramatischen Szene der Béarenjagd beschworen hat, die
gleichsam einen Griindungsmythos unserer Geschichte darstellt...
neander: Ich war da. Du nicht! Der Bar war da. Wo ich hingehe,
kommt auch der Bér hin. Der Bir ist tiberall, wo ich bin, und wo ich
nicht bin, 1st auch der Bér nicht. interviewer: Genau. Mir scheint,
Herrn Neanders geistiger Horizont umfalB3t nur den Teil der Welt, der
gerade im Bereich seiner unmittelbaren Wahrnehmung liegt, und
schlieBt jede Vorstellung von Ereignissen aus, die weiter entfernt in
Raum und Zeit sind. Der Bir ist da, wo ich den Béren sehe, sagt er,
und wenn ich ihn nicht sehe, ist er nicht da. Das ist zweifellos eine
Begrenztheit, die wir im weiteren Verlauf unseres Interviews
beriicksichtigen wollen. Wir werden also keine Fragen mehr stellen,
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die — muB3 man nicht so sagen? — die intellektuellen Fahigkeiten eines
noch rudimentidren Entwicklungsstadiums tiberfordern... neander:
Uberfordert bist du. Was redest du da? Was weiBt du denn schon?
Das Essen, verstehst du, das Essen ist fiir uns dasselbe, ob ich hinter
thm her bin oder ob der Bar hinter ihm her ist. Die flinken Tiere
erwische ich besser, und die gro3en Tiere erwischt der Bar besser.
Verstehst du? Und dann nimmt entweder der Bér sie mir weg, oder
ich nehme sie dem Bar weg. Verstehst du? interviewer: Ganz klar,
vollig einverstanden, Herr Neander, kein Grund, sich aufzuregen. Es
handelt sich um einen Fall von, sagen wir, Symbiose zwischen zwei
Arten, einer Art der Gattung Homo und einer Art der Gattung Ursus;
oder besser, um eine Situation des biologischen Gleichgewichts,
wenn wir so wollen: Mitten im grausamen und erbarmungslosen
Kampf ums Uberleben kommt es zu etwas wie einer
stillschweigenden Ubereinkunft... neander: Und dann bringt entweder
der Bar mich um, oder ich bringe den Bér um... interviewer: Genau,
genau, schon geht der Uberlebenskampf wieder los, der am besten
Angepalite triumphiert, das heilit nicht einfach der Stirkste — und
Herr Neander hat zwar etwas kurze Beine, ist aber sehr muskulos —,
sondern vor allem der Intelligenteste, und Herr Neander bezeugt trotz
seiner konkav gewdlbten, fast horizontalen Stirn iiberraschende
geistige Fahigkeiten... Herr Neander, die folgende Frage wollte ich
Thnen gern stellen: Gab es einmal einen Zeitpunkt, da Sie
befiirchteten, die menschliche Gattung konne unterliegen? Sie
verstehen mich doch, Herr Neander, ich meine vom Antlitz der Erde
verschwinden? neander: Meine Grofmutter... Meine GroBmutter auf
der Erde... interviewer: Schon wieder kommt Herr Neander auf diese
Geschichte zuriick, die eine traumatische Erfahrung in seiner
Vergangenheit gewesen sein muB... Oder besser: in unserer
Vergangenheit... neander: Der Bar auf der Erde... Ich hab ihn
gegessen, den Bir... Ich, nicht du. interviewer: Auch das wollte ich
Sie gerade fragen: Gab es einen Augenblick, wo Sie das klare Gefiihl
hatten, daf3 die menschliche Gattung den Sieg davontragen wiirde, die
GewiBheit, da} die Biaren aussterben wiirden, nicht wir, weil nichts
unseren Lauf wiirde aufhalten konnen; und daB3 eines Tages Sie, Herr
Neander, unseren Dank verdienen wiirden, ich meine den Dank der in
threm hochsten Entwicklungsstadium angelangten Menschheit, den
Dank, den ich Thnen heute durch dieses Mikrofon ausdriicken
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mochte... neander: Mmm... Wenn es was zu laufen gibt, lauf ich...
Wenn es was zum Stehenbleiben gibt, bleib ich stehen... Wenn es den
Bir zu essen gibt, bleib ich stehen und esse den Bér... Danach lauf
ich, und der Bér bleibt liegen, hier ein Knochen auf der Erde, da ein
Knochen auf der Erde... Hinter mir sind die anderen, die nach mir
kommen, sie laufen bis dahin, wo der Bér liegt, dann bleiben sie
stehen und essen den Bér... Mein Sohn knabbert einen Knochen, ein
anderer Sohn von mir knabbert einen anderen Knochen, noch ein
anderer Sohn von mir knabbert noch einen anderen Knochen...
interviewer: Es ist dies einer der Hohepunkte im Leben eines
Jagerstammes, an dem uns Herr Neander in diesem Moment
teilhaben 14Bt: der rituelle Festschmaus nach einer gegliickten Jagd...
neander: Meine Schwigerin knabbert einen anderen Knochen, meine
Frau knabbert noch einen anderen Knochen... interviewer: Wie Sie
aus Herrn Neanders eigenem Mund horen, bedienten sich die Frauen
beim rituellen Festmahl als letzte, ein klares Eingestandnis der
gesellschaftlichen Unterlegenheit, in der die Frau gehalten wurde...
neander: Deine! Als erstes bringe ich meiner Frau den Bér, meine
Frau macht das Feuer unter dem Bér an, dann geh ich Basilikum
sammeln, dann komme ich mit dem Basilikum zuriick und sage: Sag
mal, wo ist denn der Barenschenkel? und meine Frau sagt: Den hab
ich gegessen, ich mufite doch probieren, ob er nicht noch roh war,
oder? interviewer: Bereits in der Gemeinschaft der Jager und
Sammler herrschte also — das ist es, was aus Herrn Neanders Zeugnis
hervorgeht — eine klare Arbeitsteilung zwischen Mann und Frau.
neander: Danach geh ich Majoran holen, dann komme ich mit dem
Majoran zuriick und sage: Sag mal, wo ist denn der andere
Birenschenkel? und meine Frau sagt: Den hab ich gegessen, ich
muBte doch probieren, ob er nicht schon angebrannt war, oder? Und
ich sage zu ithr: Hor mal, weil3t du, wer jetzt Oregano holen geht? Du
gehst, sage ich zu ihr, den Oregano holst jetzt du! interviewer: Dieser
kostlichen kleinen Familienszene konnen wir eine Menge
Informationen iiber das Leben des Neanderthalers entnehmen: erstens
die Kenntnis des Feuers und seines Gebrauchs in der Kiiche; zweitens
das Sammeln von Gewlirzkrautern und ihre gastronomische
Verwendung; drittens den Genuf3 von Fleisch in gro3en abgetrennten
Portionen, was den Gebrauch von regelrechten Schneidewerkzeugen
impliziert, also ein fortgeschrittenes Stadium der Steinbearbeitung.
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Aber horen wir von unserem Gesprachspartner selbst, ob er uns zu
diesem Punkt etwas zu sagen hat.
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