
BB 1 21652



Nachdem die Kölner Hauptkommissarin Lena Larcher Mann
und Sohn bei einem Autounfall verloren hat, gelingt es ihr nur
mühsam, sich zurück ins Leben und in den Beruf zu kämp
fen. Doch bei einem Treffen ihrer Trauergruppe begegnet sie
einem Mann, der ihr Interesse weckt. Kurz darauf wird dieser
tot in einem heruntergekommenen Hotel in Köln aufgefun
den. Der Tote war Journalist und hatte offensichtlich über die
sogenannten Bilderberger recherchiert, eine geheime Gruppe
einflussreicher Personen aus Wirtschaft, Politik, Kultur und
Adel. Lena ist die Einzige, die nicht an Selbstmord glaubt. Wo
sind die Papiere des Toten, wo sein Smartphone oder Laptop?
Da gibt es einen weiteren Todesfall. Aus dem Rhein wird eine
junge Frau geborgen. Ihr Gesicht ist komplett zerstört; einzi
ges Erkennungsmerkmal: zwei tätowierte Flügel auf ihrem
Rücken. Kannte der Journalist die Tote? Beharrlich setzt Lena
Larcher ihre Ermittlungen fort und entdeckt gefährliche Zu
sammenhänge. Zu spät bemerkt sie, dass sie in eine Falle ge
lockt wird. Und zwar von jemandem, den sie sehr gut kennt …

Reinhard Rohn, 1959 in Osnabrück geboren, lebt in Köln und
Berlin und arbeitet als Verlagsleiter. Er hat zahlreiche Krimi
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Schreiben von Spannungsromanen begann. Unter dem Pseu
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»Willst du recht haben oder glücklich sein? Beides geht nicht.«
Marshall Rosenberg





7

1.

Als sie für einen Moment die Augen schloss, sah sie Vögel –
eine Menge schwarzer Krähen, die sich auf einem kargen Feld
niedergelassen hatten und sich in die Lüfte erhoben – eine
dunkle Wolke, die sich formierte. Wieso dachte sie an Krähen?
Am Morgen hatte ein Vogel vor ihrem Fenster gesessen und
sie angestarrt.

Helen, eine zarte Frau mit blonden, künstlichen Locken,
sprach weiter von ihrem Kind, dass es behindert auf die Welt
gekommen und vor drei Wochen in ihren Armen gestorben
sei. »Er hat mich angeschaut, mit ganz leerem Blick, fragend,
ängstlich. Mein Herz hat sich zusammengezogen, dann fing
er an zu krampfen. Die Zunge fiel ihm aus dem Mund, sein
Gesicht war ganz fahl. Erst da habe ich begriffen, dass Kasper,
mein kleiner Liebling, sterben würde …«

Helen schluchzte. Die anderen in der Runde sagten kein
Wort – sechs Frauen und zwei Männer.

Die Namen der Männer kannte Lena nicht.
Silvana Roth, die Psychologin, blickte in die Runde, mit

hochgezogenen Augenbrauen, um zu erkunden, ob jemand
etwas zu Helen sagen wollte, ein Trostwort, eine Anregung,
doch niemand ging darauf ein.

Lena war froh, dass sie heute nicht an der Reihe war. Bei
ihrem zweiten Besuch hatte Silvana sie aufgefordert zu spre
chen – von Robert und Simon und dem Autounfall, bei dem
ihr Mann und ihr Sohn ums Leben gekommen waren und
den sie verschuldet hatte. Eine Stunde hatte sie geredet, da
nach war sie völlig leer und ausgelaugt gewesen. Hinterher,
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als sie am Stadtgarten vorbei nach Hause lief, hatte sie ge
hofft, dass niemand im Präsidium davon erfahren würde, dass
sie in eine Selbsthilfegruppe ging. Wie das schon klang! Nach
sinnlosem Gerede, nach Hilflosigkeit, schlaflosen Nächten …
Aber es stimmte ja, sie schlief schon lange nicht mehr länger
als drei, vier Stunden in der Nacht.

Sie schloss wieder die Augen. Sofort kehrten die Krähen
zurück. Eine einsame Krähe zog am Himmel entlang, schein
bar orientierungslos. Das bin ich, dachte sie. Ich bin eine Krä
he, die sich immer weiter von den anderen entfernt.

»Helen«, sagte Silvana mit ihrer sanften, einfühlsamen
Psychologenstimme, »ich danke dir für deine Offenheit. Wir
wissen alle, dass es nicht einfach für dich ist, aber Offenheit ist
der erste Schritt in Richtung Heilung. Heilung – nicht im Sin
ne von Verdrängung, falls du verstehst.« Es gehörte zu Silva
nas Methode, jeden in der Gruppe zu duzen, um so ein Gefühl
der Nähe und des Vertrauens zu schaffen.

Helen schluchzte, und Lena öffnete ihre Augen wieder.
Die beiden Männer hatten sich schon erhoben, sie hatten

kein Wort gesagt, der eine hatte einen dichten schwarzen Bart
und war ziemlich korpulent, er hatte fast ununterbrochen auf
seine Hände geschaut, der andere war höchstens Mitte zwan
zig und hatte schon beinahe eine Glatze, ein schmaler, schüch
terner Jüngling. Eilig, nachdem sie Silvana zum Abschied zu
genickt hatten, steuerten sie auf die Tür zu.

Finn war nicht gekommen. Lena nahm ihre Jacke und streif
te sie über. Sie war neugierig gewesen, ob er wieder versuchen
würde, sie einzuladen. Nur in einem weißen, verwaschenen
TShirt, schwarzen Jeans und einem dünnen Mantel hatte er
bei ihrem letzten Treffen vor einer Woche dagesessen und
von seinem Sohn erzählt, einem Säugling, der am plötzlichen
Kindstod gestorben war. Er hatte fast druckreif gesprochen,
langsam und zögerlich zwar, aber wohlüberlegt. Von einer
Frau war nicht die Rede gewesen – so als wäre er mit seinem
Sohn ganz allein auf der Welt gewesen. Finn mochte Mitte
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vierzig sein. Ein Künstler, hatte sie gedacht, Fotograf, Regis
seur, etwas in der Art, jedenfalls niemand, der in irgendein
Büro ging und einen langweiligen Job hatte.

Als hätte er auf sie gewartet, hatte er auf einer Bank im
nahen Stadtgarten gesessen und sie herausfordernd ange
schaut.

»Ich habe zu viel geredet«, hatte er gesagt. »Nun brauche
ich Gesellschaft. Wollen wir etwas trinken gehen?«

Sie hatte abgelehnt, sie wollte nicht in das Stadtgartenres
taurant, stattdessen waren sie auf der Bank sitzen geblieben,
obwohl es recht kalt war, und er hatte ihr verraten, dass er
Journalist sei, dass er ein Buch schreibe – über eine große Sa
che, die Aufsehen erregen werde.

Er hatte sie zum Lachen gebracht, und für einen kurzen
Moment, als sie sich verabschiedeten, hatte sie das Gefühl ge
habt, er werde sie gleich fragen, ob er mit ihr kommen könne.

Nun war er zu seinem zweiten Treffen nicht erschienen.
Wenn sie ehrlich war, war sie ein wenig enttäuscht.

Sie war die Letzte im Raum. Silvana ordnete Papiere und
winkte ihr zu.

»Dreimal treffen wir uns noch vor Weihnachten«, sagte sie.
»Ich hoffe, du kannst es einrichten.«

Lena nickte, spürte jedoch, wie ein scharfer Schmerz ihr
durch die linke Schläfe fuhr. Die Kopfschmerzen waren wieder
schlimmer geworden. Manchmal glaubte sie, blind zu werden
vor Schmerzen. Deshalb hatte sie auch Silvanas Angebot an
genommen, an ihrer Gruppe teilzunehmen.

Heute war der 27. November. Allmählich musste sie sich
Gedanken machen. Weihnachten dürfte sie nicht in Köln ver
bringen – auf keinen Fall. Sie würde irgendwo hinfliegen, in
die Karibik, nach Florida, ganz egal, wohin.

Sie ging die Venloer Straße hinauf und bog dann am Stadt
garten ab. Es war Freitagabend, halb zehn, sie hatte ein langes,
dienstfreies Wochenende vor sich und fühlte sich hin und
hergerissen – einerseits war sie froh, nicht ins Präsidium zu
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müssen, andererseits hatte sie keine Pläne. Sie könnte aufräu
men, Wäsche waschen, mit dem Fahrrad am Rhein entlang
fahren, sich etwas kochen – oder sie würde endlich einmal die
Wohnungsangebote im Internet studieren. Die Wohnung war
zu groß und zu teuer für sie alleine.

Ein Mann stand am Eingang zum Stadtgarten und schaute
sie an. Er trug einen Hut und einen langen dunklen Mantel
und rauchte. Sie dachte an Finn. Hatte er geraucht? Ja, das
hatte er. Sie kannte nicht einmal seinen Nachnamen.

Dann setzte der Mann sich in Bewegung, überquerte die
Straße und kam auf sie zu. Er hob die Hand, in der er die Zi
garette hielt.

Sie spürte, wie ihr Herz zu klopfen begann. Es war nicht
Finn. Wie kam sie überhaupt auf diesen Gedanken? David
Bauer warf seine Zigarette achtlos weg. Er lächelte.

»Wie schön, dass ich dich treffe«, sagte er und breitete die
Arme aus.

Sie schaute ihn misstrauisch an. Hatte er ihr aufgelauert?
Wusste er, dass sie eben von einer Gruppentherapie kam?

David küsste sie auf beide Wangen. »Wolltest du auch zum
Konzert in den Stadtgarten? Da spielt gleich die Saxophon
Mafia – eine tolle Band.« Er gab sich alle Mühe, ihre Begeg
nung wie einen Zufall aussehen zu lassen.

»Nein«, sagte sie, »ich bin nur spazieren gegangen. Woll
te noch ein wenig an die frische Luft. Ich hatte Kopfschmer
zen – Migräne.« Der letzte Satz war ein Fehler, sie bemerkte
es sofort.

David nahm sie am Arm, als wäre sie eine Greisin. »Wir
können auch irgendwo einen Wein trinken, wenn du magst.«

Eine Zeit lang war er der wichtigste Mann in ihrem Le
ben gewesen – der erste Junge, mit dem sie geschlafen hatte.
Fünfzehn war sie gewesen, er war achtzehn und der Star der
Schule. Alle Mädchen hatten sie beneidet. Nun war er Staats
anwalt, kinderlos und unglücklich verheiratet, und er war Ro
berts bester Freund gewesen.
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Sie gingen in ein Café am Westbahnhof. Er werde den An
fang des Konzerts verpassen, aber das mache ihm nichts aus.

»Es gefällt mir«, sagte er, nachdem er zwei Gläser Rotwein
bestellt hatte, »dass du wieder im Präsidium Fuß gefasst hast.
Ich meine …« Er zögerte. »Du bist die beste Ermittlerin …
besser als all die Männer, die immer auf dicke Hose machen.«

Lena schaute ihn über den Rand ihres Glases an. Sie suchte
in seinem hageren Gesicht den Jungen zu entdecken, in den
sie sich einmal verliebt hatte. Er war stets leicht gebräunt ge
wesen, mit langen zurückgekämmten Haaren, in denen im
mer der Wind zu spielen schien. Ihm fällt alles zu, hatte sie
damals gedacht, wo andere sich anstrengen müssen, um etwas
zu begreifen, ist er schon einen Schritt weiter. Nun wirkte er
angestrengt, sein Haar trug er fast genauso lang wie einst, und
seine Hände waren noch immer zart und flink.

»Könntest du dir vorstellen«, sagte er plötzlich in einem
anderen Tonfall, hektischer, energischer, »dass wir uns wie
der häufiger sehen? Ich habe Hiltrud verlassen. Wir konn
ten nicht mehr miteinander reden, konnten uns nicht einmal
mehr riechen. Verstehst du?«

Fast hätte sie gelacht. Was sollte das jetzt – ein Geständnis,
dass er wieder allein war, dass er eine Frau suchte?

»Ich weiß nicht …«, sagte sie vage. Ihr Smartphone klingel
te. Henning Mahns Nummer leuchtete auf, ihr Kollege, der
vermutlich allein in seiner schäbigen ZweiZimmerWoh
nung in Ehrenfeld saß und sich langweilte. Seit er seine Spiel
sucht bekämpfte, rief er abends manchmal an, um sie zu einem
Kinobesuch zu überreden.

Die Welt schien voll von einsamen älteren Männern zu
sein.

»Lena«, sagte Mahn. »Es gibt Arbeit. Ein Toter in einem
Hotel, scheint ein Suizid zu sein. Wo kann ich dich abholen?«
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2.

Montag, 16. November

Der Hass überfiel ihn, als der Sarg aus der winzigen Kapelle
getragen wurde. Da stand er, der Mann, der seine Ehe zerstört
hatte, er stand da, rotgesichtig, aufgeschwemmt, ein Alkoho
liker, und am liebsten hätte er eine Waffe gezogen und ihm
eine Kugel in den Schädel gejagt, genau zwischen die Augen.

Kuhn wandte sich ab, als er an ihm vorbeiging. So war es
schon früher gewesen, dass er keinem Blick standhielt, dass er
sich klein machte, obwohl er mit fast ein Meter neunzig viel
größer war, als es schien.

Als der Sarg in die Erde herabgelassen wurde, spürte er, dass
ihm ein Schluchzen entfuhr; es war ein fremder Laut, den er
so noch nicht gehört hatte und der ihn erschreckte. Er trauer
te um Linda, er tat es wirklich, obwohl sie ihn betrogen hatte,
mit Kuhn, mit anderen.

Dann baute er sich neben dem Grab auf, als wäre er wahr
haftig der Witwer, als wären Linda und er noch ein Paar ge
wesen. Berit trat auf ihn zu, Lindas älteste Freundin. Stumm
drückte sie ihm die Hand, kein bisschen verwundert, dass er
hier aufgetaucht war. Dann kamen Reimerts, ihre alten Nach
barn, Fischers, Möllns. Die halbe Straße hatte sich versammelt.
Er hatte sie seit zwei Jahren nicht mehr gesehen, seit dem Tag,
als er ausgezogen war. Er schüttelte Hände, die Gesichter ver
schwammen vor seinen Augen. Lindas Kolleginnen aus der
Redaktion, ältlich gewordene, verhärmte Feministinnen, die
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er nie hatte leiden können. Auch Heinz, Lindas Onkel, war ge
kommen, der ehemals stolze Banker, nun ein alter gebeugter
Mann, der an einem Stock dahinkroch, eine junge Frau, wahr
scheinlich seine Pflegerin, neben ihm. Er mochte sich wun
dern, dass kein Priester die Zeremonie geleitet hatte, sondern
ein profaner Trauerredner, den der Bestatter engagiert hatte.

Zuletzt trat Kuhn an das Grab. Er hatte sich einen Kinn
bart wachsen lassen, der lächerlich aussah. Er blickte an ihm
vorbei, reichte ihm nicht die Hand. Sein aufgeschwemmtes
Gesicht war voller Tränen. »Na, mimst du den traurigen Wit
wer?«, zischte er ihm zu.

Er hätte ihn am liebsten ins Gesicht geschlagen. »Sie war
meine Frau«, sagte er, »immer noch. Bist du an dem Unfall
schuld? Habt ihr euch gestritten?«

»Halt’s Maul«, sagte Kuhn voller Hass. »Was weißt du
schon? Verschwinde!« Er starrte in das dunkle Grab und fin
gerte an einem weißen Taschentuch herum.

Eine Glocke erklang. Der Bestatter wandte sich dem Grab
zu. Gleich würde man es mit schwarzer Erde schließen und es
mit den Kränzen aus der Kapelle schmücken.

Linda war mit ihrem Golf auf gerader Strecke von der Stra
ße abgekommen – irgendwann in der Nacht in der tiefsten
Eifel. Vielleicht hatte sie noch gelebt, aber erst nach Stunden,
im Morgengrauen, hatte man sie gefunden. Er mochte sich
gar nicht vorstellen, ob sie gelitten hatte.

Kuhn wandte sich ab. Ein Weinkrampf schüttelte ihn. Auch
dessen Frau entdeckte er nun, ein fahles, unscheinbares We
sen mit dünnen grauen Haaren, das offenbar alles ertrug, was
ihm widerfuhr.

»Ich gehe in das Haus zurück«, sagte er. »Alles, was ich von
dir finde, werde ich auf den Müll werfen.« Dann verließ er
den Friedhof.

Erst im Auto, während er sich eine Zigarette ansteckte, be
griff er, was er gesagt hatte. Er würde ins Haus zurückkehren.
Ja, warum nicht? Wieso sollte er seine winzige Wohnung mit
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dem einen Dachfenster in der Mainzer Straße nicht aufgeben
und wieder in dem Haus leben, das er einmal gebaut hatte?
KölnFühlingen, eine ehrbare, grundsolide Adresse. Das Haus
gehörte nun ihm allein. Schließlich waren Linda und er auf
dem Papier noch immer verheiratet.

Wie glücklich waren sie gewesen, als sie dort eingezogen
waren. Dreizehn Jahre war das her – sie hatten ihr Leben noch
vor sich gehabt, zwei erfolgreiche dreißigjährige Journalisten
in einem schneeweißen Haus mit riesigen Fenstern und einem
Garten, in dem ein mächtiger Kirschbaum stand, der im Früh
ling voller Blüten war. Auf dem nackten Holzboden hatten sie
sich in der ersten Nacht im Haus geliebt, er konnte den Ge
ruch des Öls noch wahrnehmen, wenn er die Augen schloss.
Lindas blonde Haare an seiner Schulter, ihr Atmen an seinem
Ohr, ihr melodisches Summen … sie keuchte nicht, wenn sie
einen Orgasmus hatte, sie summte, summte ein wirres, chao
tisches Lied.

Er verlor sich in Erinnerungen. Nun war Linda tot. Die Af
färe mit Kuhn, der sich nicht entscheiden konnte, ob er sie
liebte oder bei seiner grauhaarigen, unscheinbaren Frau blei
ben sollte, hatte sie getötet. Auch dafür hatte Kuhn eine Kugel
zwischen die Augen verdient.

Er beobachtete, wie die kleine Trauergemeinde den Friedhof
verließ. Nun hatte Kuhn die Führung übernommen, allein,
ohne seine Frau, ging er voran. Er würde alle in den Gasthof
an der Neußer Straße einladen, die halbe Straße und Lindas
Freundinnen und Kolleginnen – Kuhn wusste, was sich ge
hörte. Er war schließlich Professor – Pädagoge und Professor.
Gab es etwas Schlimmeres?

Rauchend blickte er ihnen nach, wie sie die Straße hinauf
gingen. Manchmal in der letzten Zeit war er so voller Wut,
dass er sich vorstellte, mit Handgranaten um sich zu werfen –
hinein in laute, pöbelnde Menschenmengen.

Er war nicht mehr mit sich im Reinen, seit er Linda verlas
sen hatte – oder sie ihn.
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Es war elf Uhr am Vormittag, ein trüber Montag im No
vember. Er sollte in die Redaktion fahren, an seiner Serie über
die Brücken von Köln arbeiten, doch zuvor würde er sich ein
Frühstück im Café Central gönnen.

Seine Frau war tot. Den Gedanken konnte er immer noch
nicht begreifen. Er hatte erst gestern Abend, kaum zwei Tage
nach ihrem Unfall, davon erfahren.

Noldens Nummer leuchtete auf dem Display seines Smart
phones auf.

Niemand beim ›Express‹ wusste, dass seine Frau ums Leben
gekommen war.

Lustlos meldete er sich. Wenn Nolden jemanden vor zwölf
Uhr mittags anrief, bedeutete es für gewöhnlich, dass Ärger
ins Haus stand.

Vor zwei Tagen hatte er einen Artikel über einen ehema
ligen Fernsehmoderator verfasst, der nun jeden Tag in sein
leeres Studio fuhr und sich alte Sendungen anschaute, Quiz
shows mit Prominenten, die er einmal moderiert hatte. Teffy
hatte er sich genannt, ein lächerlicher Name, der nun, da er
vollkommen erfolglos war, noch lächerlicher anmutete. Bis hi
nauf zum Verleger hatte Teffy sich beschwert und eine Klage
wegen Rufschädigung angekündigt.

»Wo bist du?«, fragte Nolden ohne jede Begrüßung. »Sitzt
du noch im Central?«

»Ja«, log er. »Ich bin aber schon auf dem Weg.«
»Nicht nötig«, erwiderte Nolden. »Ich komme. Ich muss

mit dir reden.«
Nolden hatte die Figur eines Marathonläufers, obwohl er

viel rauchte und Sport verabscheute, ein Windhund, der auch
zubeißen konnte. Seit zehn Jahren führte er den ›Express‹,
hockte von zehn Uhr morgens bis spät am Abend an seinem
Schreibtisch und überwachte die Redaktion. Er hatte eine Frau
und zwei Kinder, aber er schien sich nichts aus ihnen zu ma
chen. Nie hatte man ihn mit seiner Familie gesehen.

Das Café Central lag in dem Hotel Chelsea, ein paar Schritte
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vom Rudolfplatz entfernt. Nolden saß schon da und wischte
an seinem iPad herum. Wie die meisten Journalisten war er
ein Nachrichtenjunkie.

Er setzte sich. Nolden blickte mürrisch auf. Seine Augen
hinter seiner modischen Hornbrille funkelten wütend.

»Tut mir leid«, sagte er. »Hatte noch was zu erledigen. Ist
was mit Teffy? Bei wem hat er sich jetzt beschwert? Beim
Erzbischof oder beim Oberbürgermeister?« Ein schwacher
Scherz.

Nolden griff nach seiner Kaffeetasse. Er trank nur schwar
zen Kaffee, jeden Tag mindestens zwei Kannen – eine Journa
listenkrankheit. »Teffy geht mir am Arsch vorbei«, sagte er.
»Es geht um was anderes – es geht um dich. Ich möchte, dass
du Urlaub machst, einen langen Urlaub, ein paar Wochen, ir
gendwo im Ausland, Karibik, Lanzarote, und danach hast du
keinen Schreibtisch mehr in der Redaktion.«

Er brauchte ein paar Momente, um zu begreifen, dass Nol
den ihn soeben gefeuert hatte – auf eine für ihn wohl freund
liche, geradezu zuvorkommende Art und Weise.

Maria, die junge Kellnerin, kam an den Tisch, sie hatte sei
nen Milchkaffee, den er hier immer trank, schon dabei. Er
nickte ihr lächelnd zu.

Nolden blickte wieder auf sein iPad und schnaufte dann,
offenbar unwillig, weil er noch keine Antwort erhalten hatte.

Ich habe vor einer Stunde meine Frau begraben, hätte er
beinahe gesagt, und jetzt wirfst du mich raus, nach mehr als
zehn Jahren?

»Es geht nicht mehr«, sagte Nolden dann und starrte ihm
ins Gesicht. »Du weißt, wie schlecht die Geschäfte laufen. Die
Auflage sinkt und sinkt, der Verleger steht mir auf den Füßen
und fordert mich auf, die Kosten zu senken, und du hast schon
lang nichts Richtiges mehr geliefert. Eine Serie über die Brü
cken von Köln – mein Gott!« Er hob die Hände und atmete
theatralisch ein und aus. »Mit den Fernsehleuten hast du dich
verkracht, und zum FC kann ich dich auch nicht schicken.«
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»Ich mache keinen Sport mehr«, erwiderte er viel zu leise.
»Habe ich dir schon oft gesagt.«

Noldens Telefon dudelte einen VanHalenSong. Verächt
lich blickte er auf das Display, ohne das Gespräch anzunehmen.

»Du weißt, dass ich an einer ganz großen Geschichte arbei
te – das Material bietet Stoff für eine Serie, sechs, sieben Fol
gen … Das Ganze wird großes Aufsehen erregen. Das schwö
re ich dir.« Es war eine Lüge, und er begriff, dass er auch nicht
allzu überzeugend klang.

»Ja, über die große Weltverschwörung … Ich weiß. Hast
du mir letzte Woche schon erzählt.« Nolden kippte den Rest
seines Kaffees hinunter. »Schreib es auf und mach dann ein
Buch draus. Vielleicht findest du einen, der es druckt.« Er
legte einen Zehneuroschein auf den Tisch und erhob sich.

»Linda«, sagte er nun doch, stockend und mit leiser Stim
me. »Sie ist tot. Ist heute begraben worden.«

Nolden hielt einen Moment inne. Er blickte ihn an, ein kur
zes Zögern, ein unsicheres Blinzeln, dann sagte er: »Mein
herzliches Beileid.«

Maria brachte ihm einen Cognac. Eigentlich trank er nie; nicht
einmal, als Berit ihm die Nachricht von Lindas Tod überbracht
hatte, hatte er getrunken. Es war sein erstes Glas Cognac seit
mehr als acht Jahren.

Sie schaute ihn beinahe fürsorglich an, als sie ihm das Glas
hinstellte.

»Wie alt bist du, Maria?«, fragte er, eine Spur zu jovial, als
wäre er selbst schon ein älterer Herr.

»Neunzehn«, erwiderte sie, »fast zwanzig.« Sie lächelte,
ihre Lippen waren kirschrot, und in ihrem rechten Nasen
flügel steckte eine kleine weiße Perle.

»Ich habe heute meine Frau beerdigt«, sagte er und kippte
den Cognac hinunter.

»Oh«, erwiderte Maria. Ein ehrliches Erschrecken überzog
ihr Gesicht.
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Heiß floss der Alkohol seine Kehle hinab. Er sah, wie auf
der Straße Noldens weißer Bugatti, sein Angeberauto, vorbei
glitt. Nun fuhr er in die Redaktion zurück und würde gleich
verkünden, dass er einen seiner ältesten Reporter entlassen
hatte – als Warnung für alle, die glaubten, noch einen siche
ren Job zu haben.

Maria griff nach dem leeren Glas vor ihm. Sie hatte schöne
Hände mit dunkelrot lackierten Fingernägeln.

»Tut mir wirklich leid«, sagte sie.
Er nickte. Er hätte gerne noch einen Cognac getrunken und

dann noch einen und noch einen, bis er in einen betrunkenen
Schlaf sinken würde … Aber nein, mehr als einen Cognac
sollte er sich nicht gönnen.

»Weißt du, was ich tun werde?«, fragte er, als könnte die
junge Kellnerin ihm wirklich eine Antwort geben. »Ich werde
ein Buch schreiben – ein Buch über den größten Geheimbund
der letzten Jahrzehnte. Kennst du die Bilderberger?«

»Sind das Maler – irgendwelche Künstler?«, fragte Maria
und legte ihre Stirn in hübsche kleine Falten.

»Du musst mein Buch lesen«, sagte er. »Dann wirst du es
wissen.«
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3.

Im Radio lief ein Song von Depeche Mode, als Lena einstieg.
Henning Mahn blickte sie sorgenvoll an. »Tut mir leid,

wenn ich dich aufgeschreckt habe«, sagte er. »Wird wohl nicht
lange dauern. Wir schauen uns den Toten an, und dann hauen
wir wieder ab und machen uns noch einen schönen Abend …«

Sie schaltete das Radio aus. ›Enjoy the Silence‹ hatte zu Ro
berts Lieblingsliedern gehört.

»Alles in Ordnung?«, fragte Henning. Er war unrasiert und
trug seine schwarze, abgewetzte Lederjacke. Eigentlich war
heute sein freier Tag gewesen.

»Spielst du am Freitagabend nicht mit deiner Band?«, ent
gegnete Lena. Sie sah, dass David im Café immer noch an ih
rem Tisch saß und ihr nachblickte. Er schien es nicht eilig zu
haben, zu seinem Konzert zu kommen.

»Heute nicht.« Henning gab Gas und fuhr stadtauswärts.
»Ich habe mich nicht wohlgefühlt. Außerdem habe ich nicht
genug geübt. Die Jungs werden schnell wütend, wenn ich
mich verspiele.«

»Nicht wohlgefühlt« mochte bedeuten, dass er irgendwo in
einer Kneipe in Ehrenfeld an einem Spielautomaten gehockt
hatte. Wegen seiner Spielsucht hatte seine Frau ihn vor ein
paar Wochen vor die Tür gesetzt.

»Nicht, was du denkst«, fügte er mit einem Blick auf Lena
hastig hinzu. »Ich habe brav vor dem Fernseher gesessen.
Manchmal sind die Jungs ganz froh, wenn ich nicht an mei
nem Bass herumzupfe und sie ein bisschen improvisieren
können, ohne dass ich ihnen dazwischenfunke.«
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Er fuhr weiter aus der Stadt hinaus – Militärring, Richtung
Norden. Es herrschte wenig Verkehr, dann bog er in die Gees
temünder Straße sein. Nun befanden sie sich in einer häss
lichen, verlassenen Industriegegend.

»Gibt es hier nicht irgendwo einen Straßenstrich?«, fragte
Lena. Sie schaute sich um, aber auf der dunklen Straße war
niemand zu sehen. Lediglich zwei Trucks parkten am Rand.

»War hier wohl früher mal«, erwiderte Henning, dann hielt
er vor einem zweistöckigen Haus, das einmal einen weißen
Anstrich gehabt hatte, der aber mittlerweile fast vollkom
men abgeblättert war. »Geestemünder Hof« verkündete eine
Leuchtreklame. Eine echte Absteige.

Henning streifte sich bereits Handschuhe über, bevor er
ausstieg. »Sieht nach einem Drogentoten aus, nicht wahr?«
Er seufzte. »Na, ist dann schnell erledigt.«

Ein Streifenwagen stand mit eingeschaltetem Blaulicht vor
dem Hotel.

Lena zog sich auch Handschuhe an. Sie wappnete sich.Auch
wenn hier nicht mit einem Kapitalverbrechen zu rechnen war,
hatte sie sich nie an den Anblick einer Leiche gewöhnen kön
nen. Henning ging voraus. Von einer Lobby konnte man bei
diesem Hotel nicht sprechen. Ein schlecht beleuchteter Raum,
in dem sich zwei schmale rote Sessel, ein winziger Tisch, auf
dem eine Zeitung lag, und ein Tresen befanden. Ein dicker,
glatzköpfiger Mann lehnte da. Ein Radio dudelte im Hinter
grund. Henning hielt ihm seinen Ausweis entgegen.

Der Mann schnaufte und nickte dann. »Verdammter Mist,
das …«, keuchte er. »So was passiert hier sonst nie … Hasse
solchen Ärger …« Er deutete in einen Gang, der rechter Hand
in den hinteren Teil des Gebäudes führte.

Der Gang war schwach erleuchtet. Es roch muffig und nach
Insektenpulver. Sie liefen an drei unlackierten Sperrholztüren
vorbei, die letzte Tür stand offen. Ein uniformierter Beamter
hatte sich da postiert. Er schaute sie an.

»Schön, dass ihr endlich kommt«, sagte er mürrisch.


