
Loureiro_Apocalypse Z.indd   1 7.03.2014   13:07



Loureiro_Apocalypse Z.indd   2 7.03.2014   13:07



Manel loureiro

Deutsche erstausgabe

aus dem Spanischen übersetzt
von Sybille Martin

WilHelM HeYne VerlaG
MÜnCHen

Loureiro_Apocalypse Z.indd   3 7.03.2014   13:07



Titel der spanischen originalausgabe

aPoCaliPSiS Z: el PrinCiPio Del Fin

Deutsche erstausgabe 05/2014

redaktion: Sven-eric Wehmeyer

Copyright © 2007 by Manel loureiro

Copyright © 2014 der deutschsprachigen ausgabe by

Wilhelm Heyne Verlag, München,

in der Verlagsgruppe random House GmbH

Printed in Germany 2014

umschlaggestaltung: nele Schütz Design, München,

unter Verwendung eines Motivs von shutterstock/Petrafier

Satz: KompetenzCenter, Mönchengladbach

Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pößneck

iSBn 978-3-453-31552-5

www.heyne-fantastisch.de

  www.twitter.com/HeyneFantasySF

Verlagsgruppe random House FSC® n001967
Das für dieses Buch verwendete FSC®-zertifizierte 

Papier Holmen Book Cream liefert 
Holmen Paper, Hallstavik, Schweden.

Loureiro_Apocalypse Z.indd   4 7.03.2014   13:07



Für Lucía, mein Licht, meine Liebe, mein Leben
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»Wenn in der Hölle kein Platz mehr ist,
kommen die Toten auf die erde zurück.«

Dawn of the Dead, 1978
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Freitag, 30. Dezember. 08.40 Uhr

Heute wird ein verrückter Tag. als ich morgens aufstand, 
hat es heftig geregnet, und das tat es auch noch, als ich mir 
einen Kaffee kochte. Mit den radionachrichten im Hinter-
grund bin ich unter die Dusche gesprungen.

immer dasselbe. Wird Spanien zusammenbrechen, wird 
es nicht zusammenbrechen, wird dieses, wird jenes … und 
heute habe ich eine Sitzung, die entscheidend dafür sein 
wird, ob ich die nächsten sechs Monate in Saus und Braus 
leben kann oder mich mit ein paar aktionären herumstrei-
ten muss, die keine ahnung haben, was für sie von Vorteil 
wäre. es ist ihr Geld, nicht meines, ich weiß, doch wenn es 
zu der Fusion kommt, werde ich mit der Provision die nächs-
ten Monate wesentlich ruhiger angehen können. ich muss 
mich erholen, mit meinem Schlauchboot rausfahren und 
in der Meeresbucht ein wenig tauchen …

Während ich meinen Kaffee trank, schaute ich in den 
Garten hinaus. Dieses Haus war wirklich ein Volltreffer, 
auch wenn mich noch immer vieles an sie erinnert. Sie hat 
es ausgesucht, sie hat es eingerichtet, sie … nun ja, vermut-
lich ist das jetzt egal. ich dachte, dass mir der ärztliche rat, 
mich anderen »zu öffnen«, helfen würde, um mich mit 
 ihrer abwesenheit abzufinden, doch die Zeit vergeht, und 
sie ist immer noch überall präsent für mich. »Schreib einen 
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Blog«, sagte der Psychologe zu mir. »rede, worüber du willst, 
über welches Thema auch immer, aber rede.« na schön, das 
tue ich jetzt, aber ich glaube nicht, dass es viel nützen wird. 
Zumindest mir nicht.

Zum Teufel noch mal. Wer weiß.
Der Garten ist grün, nass, üppig, vernachlässigt. Seit drei 

Wochen regnet es in Galizien ununterbrochen, und die 
Feuchtigkeit dringt durch alle ritzen. Schon bald müssen 
der rasen gemäht und die Gartenmauern gesäubert wer-
den. auch das war ihre entscheidung, das Haus sollte von 
diesen hohen Steinmauern umgeben sein, an denen jetzt 
der regen hinunterläuft. »Wir brauchen Privatsphäre«, sag-
te sie. Jetzt, wo sie nicht mehr da ist, habe ich das Gefühl, in 
einer Festung zu leben.

ich habe mir die Krawatte gebunden und den aktenkoffer 
geschnappt. im radio berichtete der Sprecher gerade von der 
explosiven Situation in einer dieser ehemaligen Sowjetre-
publiken im Kaukasus mit einem namen, der auf »an« endet. 
offensichtlich hat eine Gruppe von rebellen irgendwelche 
militärischen einrichtungen überfallen, in denen russische 
Truppen einquartiert waren, oder so was Ähnliches.

Für meinen Geschmack zu viel Blut. Hastig habe ich das 
radio abgedreht. ich muss ins Büro. Die Zeit sitzt mir im 
nacken. 

3. Januar. 13.15 Uhr
Katerstimmung

es ist schon einige Tage her, seit ich den Blog aktualisiert 
habe. Die Sitzung mit den leuten von der Firma ist super 
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gelaufen! ich glaube, mit dem einkommen des letzten Mo-
nats werde ich mir dieses Jahr einen langen urlaub gön-
nen.

Silvester habe ich mit meinen eltern in Cotobade, in der 
nähe von Pontevedra, zu abend gegessen. als sie vor ein 
paar Jahren in den ruhestand gingen, sind sie dort hingezo-
gen. außer meinen eltern waren noch meine Tante, mein 
onkel und meine Schwester mit ihrem Freund da, sie waren 
aus Barcelona angereist, wo sie arbeiten. Sie ist anwältin 
wie ich, obwohl wir in unterschiedlichen Fachgebieten tätig 
sind. Sie wohnt schon viele Jahre in Barcelona und scheint 
gut mit dem katalanischen leben klarzukommen. ich hin-
gegen habe immer Galizien vorgezogen …

Beim essen redeten wir über das aktuelle Thema in den 
Medien: den neuen Konflikt der russen im Kaukasus. offen-
sichtlich hat eine Gruppe islamistischer Guerillakämpfer 
aus … Dagestan??? … einen früheren sowjetischen Militär-
stützpunkt überfallen, der in dieser republik noch unter 
russischer Kontrolle steht. Meine Schwester meint, sie dürf-
ten nukleares Material gesucht haben.

ich hoffe, dass sie sich irrt. Jetzt fehlte uns gerade noch 
ein weiterer 11. März, aber mit atombomben …

Die wenigen Bilder, die gezeigt wurden, sind extrem ver-
wackelt. es scheint, dass für die überfallene einrichtung 
höchste Geheimhaltung gilt und die Behörden keine auf-
nahmen zulassen. Die Korrespondenten müssen ihre Be-
richte von einer Hotelterrasse aus mit archivbildern und 
Plänen unterlegen. es ist die rede von Hunderten von Toten 
und davon, dass Putin für das gesamte russische Staatsge-
biet den alarmzustand verfügt hat. Die Bilder von Soldaten 
und Panzern auf den Straßen wirken unheimlich … Be-
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stimmt werden weitere attentate oder Überfälle im land 
befürchtet.

ich bin froh, nicht dort zu sein.

3. Januar. 19.03 Uhr

ich sehe fern. Tele 5 hat eine Sendung unterbrochen, um 
live zu übertragen, wie der russische Staatenbund alle seine 
Grenzen dichtmacht. Sämtliche Flüge von und nach russ-
land sind gecancelt, und der abschuss einer Sojus-rakete 
ins all wurde bis auf Weiteres verschoben. Bei Cnn+ wird 
behauptet, diese Grenzschließungen seien entweder erfolgt, 
weil ihnen die Situation in Dagestan aus den Händen gleitet 
oder weil Putin seine Macht untermauern will. ein sach-
licher Gesprächsteilnehmer betont, es gebe keinen Grund 
zur Besorgnis, das sei alles nur ein politisches Manöver … 
ich weiß nicht, was ich denken soll.

am frühen nachmittag ist wieder der Strom ausgefallen. 
ich ertrage die verdammten Pannen des elektrizitätswerks 
nicht mehr. Kaum zu glauben, dass ich in einer Wohnanla-
ge nur zwei Kilometer von Pontevedra entfernt lebe, einer 
Stadt mit achtzigtausend einwohnern! »Probleme in der 
Trassenführung der Versorgungsleitungen«, sagen sie. Sechs 
Monate für die reparatur, schätzen sie. Mich verkaufen die 
nicht mehr für dumm. Gleich morgen besorge ich mir So-
larmodule für das Dach und ein paar akku-Batterien. Zum 
Teufel mit dem elektrizitätswerk.
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4. Januar. 10.59 Uhr
Leicht beunruhigt

Heute Morgen habe ich wieder auf Cnn+ die nachrichten 
über russland geschaut. endlich gibt es Bilder von dem, was 
zum Teufel auch immer in Dagestan los ist. Putins regie-
rung schottet das land immer stärker ab, nach den Grenzen 
ist jetzt die Presse dran. Die renommiertesten Korrespon-
denten in Dagestan wurden nach Moskau zurückbeordert, 
angeblich, »um ihre eigene Sicherheit zu gewährleisten«.

Heute haben sie ein Video gezeigt, das mit einer privaten 
Kamera aufgenommen wurde und in dem man das russische 
Heer auf einer verwaisten Dorfstraße nahe dem Militär-
stützpunkt vorrücken sieht, wie es im newsticker heißt. Die 
Soldaten in einem Panzer ganz am anfang des Videos sind 
blutjunge Burschen, denen die angst ins Gesicht geschrie-
ben steht. Besonders aufgefallen ist mir, dass sie sich beim 
aussteigen Gasmasken aufsetzten, als befürchteten sie, etwas 
Schädliches einzuatmen. Plötzlich fingen sie an, wie ver-
rückt auf etwas oder jemanden zu schießen, und sind dann 
zu ihrem Panzer zurückgehetzt. Damit ist die aufnahme zu 
ende. ich weiß nicht, was ich davon halten soll … 

auf antena 3 wird berichtet, dass die rebellen, die den 
Stützpunkt überfallen haben, möglicherweise aus Tschet-
schenien stammen und sich der chemischen oder nuklea-
ren Produkte aus den laboratorien bemächtigen wollten. 
Verrückte Welt …

Heute nachmittag war ich einkaufen. Der Dreikönigstag 
rückt näher, und das nahe gelegene einkaufszentrum ist 
voller Menschen auf der Suche nach Geschenken. Beim Kauf 
von unmengen an lebensmitteln, mehreren Fünf-liter-Fla-
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schen Wasser, zwei starken Taschenlampen mit vielen, vie-
len Batterien wegen der verfluchten Stromausfälle sowie 
elektromaterial, vor allem Kabel, habe ich die Kreditkarte 
glühen lassen. Wenn ich Solarkollektoren auf dem Dach in-
stallieren will, ist es gut, auf kleine Pannen vorbereitet zu 
sein. auch habe ich eine Tonne Futter für meinen Perser-
kater lúculo gekauft, der mich in letzter Zeit kaum noch 
beachtet.

in der nachbarschaft dürfte es eine rollige Katze geben, 
und lúculo sieht sich wohl in der Pflicht, ihr seine aufwar-
tung zu machen, also springt er in seiner abenteuerlust 
ständig über die Mauer … und das, obwohl sie über drei 
 Meter hoch ist! Was tut man nicht alles für die Frauen …

in dem Geschäft für Solaranlagen war ich auch. ich habe 
zwei BP Solar SX-170B-Kollektoren gekauft. Sie sind ziemlich 
teuer. alles zusammen einschließlich installation (die übri-
gens morgen stattfinden wird) beläuft sich der Preis auf 
zweitausend euro (die akku-Batterien nicht eingerechnet), 
aber sie sind das Beste auf dem Markt. Jedes Modul wiegt 
nur fünfzehn Kilo, also kann man sie unbesorgt auf dem 
Hausdach anbringen. Sie bestehen aus polykristallinen Sili-
ziumzellen, was eine leistungsdauer der Module von min-
destens fünfundzwanzig Jahren garantiert. Mit zwei Modu-
len auf dem Dach kann ich zwei reihen von vierundzwanzig 
akku-Batterien laden, selbst in einer so sonnenarmen Ge-
gend wie Galizien, und im Falle eines Stromausfalls werden 
sie mir viele Stunden unabhängigkeit verschaffen, was un-
erlässlich ist, wenn ich nicht möchte, dass die in den beiden 
Gefriertruhen eingelagerten lebensmittel im Keller verder-
ben.

Da ich normalerweise wenig Zeit habe und oft länger 
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nicht zum einkaufen komme, verfüge ich gern über einen 
gut gefüllten Kühlschrank. und diese Gefriertruhen sind 
eindeutig eine großartige erfindung. 

auf dem Heimweg habe ich beim Tabakladen angehalten 
und mir zwei Stangen Fortuna und ein Päckchen Zigaretten-
papier für ganz spezielle Momente besorgt. Beim Warten 
konnte ich beobachten, wie im Waffenladen gegenüber 
zwei Jäger Munition kauften. es ist Jagdsaison, und mit dem 
Feiertag steht ihnen ein langes Wochenende bevor.

Wieder zu Hause habe ich die einkäufe verstaut und den 
rasen gemäht, wobei im Hintergrund das radio lief. Der 
Garten umfasst zirka fünfhundert Quadratmeter, er ist 
nicht sehr groß, kaum größer als ein innenhof, wirkt aber 
wegen der hohen Mauern sehr heimelig. Das Ziegelhaus 
steht in einer Wohnanlage mit vierzig identischen Häusern, 
die in zwei Parallelstraßen in Zehnerreihen angeordnet 
sind. Meines steht mitten in Straße eins (sie hat noch keinen 
namen, die anlage ist knapp drei Jahre alt, und diese Dinge 
gehen nur schleppend voran) und ist zu beiden Seiten sowie 
an der rückseite zur Straße zwei von Häusern umgeben. 
Von dem Haus dahinter trennen mich ein kleiner  innenhof 
und eine ebenfalls gut drei Meter hohe Mauer.

Da ich nicht oft zu Hause bin, sehe ich die nachbarn nur 
selten. ich weiß lediglich, dass gegenüber ein sehr sympa-
thisches rentnerpaar mit einem nissan Pathfinder und 
 nebenan ein arzt mit seiner Frau und seinen zwei kleinen 
Töchtern leben. im Haus auf der anderen Seite wohnt alfre-
do, ein netter Kerl, der in einem Bauunternehmen arbeitet 
und mit seiner Freundin zusammenlebt. ich lebe im augen-
blick mit lúculo zusammen, dem frechsten und läufigsten 
Kater der ganzen Straße. Vermutlich wird schon bald eine 
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hysterische nachbarin mit einem Korb voller Kätzchen, die 
lúculo verblüffend ähnlich sehen, vor der Tür stehen und 
eine erklärung von mir verlangen. ich muss was machen 
mit dem Tier …

im radio wird weiter aus Dagestan berichtet. Die Situa-
tion scheint aus dem ruder zu laufen. Putins regierung be-
harrt weiterhin auf nachrichtensperre, während sie mehr 
Truppen und ärztliches Personal entsendet. ich frage mich, 
was zum Teufel dort los ist.

5. Januar, 13.54 Uhr
Etwas läuft schief

Heute Morgen wurden die Solarkollektoren installiert, die 
ich gestern bestellt habe. Bei optimalen lichtbedingungen 
geben sie eine nennleistung von 220 W. Mit den zwei reihen 
von vierundzwanzig akku-Batterien im Keller hätte ich als 
Selbstversorger acht Stunden Strom am Tag, mehr als genug, 
um die ausfälle des elektrizitätswerks zu überbrücken.

ich habe meine Schwester in Barcelona angerufen, um 
ein wenig mit ihr zu plaudern. Das kommende Wochenen-
de verbringt sie bei einer Freundin in Girona. Sie sagt, es 
gehe ihr gut, und nach kurzem Gespräch legten wir wieder 
auf.

im Fernsehen zeigen sie Bilder aus Dagestan. laut neues-
ten Meldungen (den wenigen, die es angesichts der nach-
richtensperre gibt) haben die russischen Behörden damit 
begonnen, die Bevölkerung zu evakuieren. offensichtlich 
haben die tschetschenischen rebellen bei ihrem Überfall 
auf die einrichtung versehentlich irgendeinen chemischen 
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Wirkstoff freigesetzt, der dort gelagert war. im ersten 
spricht der nachrichtensprecher Milá vom Sarin-Gas, das 
beim attentat in Tokio benutzt wurde, während in Tele 5 
behauptet wird, dass es sich möglicherweise um Wasser-
stoffperoxyd handle, den Treibstoff, der für interkontinen-
tale russische raketen benutzt wird.

ehrlich gesagt glaube ich nicht, dass jemand mit Sicher-
heit weiß, was los ist. 

9. Januar. 10.23 Uhr

irgendwas läuft ganz fürchterlich schief in russland. Das 
Wochenende war eine konstante abfolge von informatio-
nen, Meldungen, Dementis besagter Meldungen, nachrich-
tensperre und Gewalt. Zu jeder Zeit wird auf jedem Fern-
sehsender über die ereignisse der letzten achtundvierzig 
Stunden in Dagestan berichtet. aber ich greife den ereignis-
sen vor.

am Freitagmorgen wurde die Schließung sämtlicher rus-
sischer Grenzen angeordnet. am gleichen Tag informierte 
die agentur reuters nachmittags darüber, dass es sich bei 
der überfallenen einrichtung in Wirklichkeit um ein biolo-
gisches Forschungslabor handele und die versehentlich frei-
gesetzte Substanz eine art Krankheitserreger sei. Stunden 
später dementierte Putins regierung dies vehement und 
sprach lediglich von einer toxischen Wolke aus chemischen 
Düngemitteln. am Samstagmorgen hingegen frühstückten 
wir mit der nachricht, dass russland das CDC atlanta (Cen-
ter for Desease Control) gebeten hatte, ein Team nach Dages-
tan zu schicken.
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Jetzt sagen sie, dass ein Keim des Westnilvirus, einer ziem-
lich ansteckenden infektionskrankheit, freigesetzt worden 
sei. Sie war zunächst auf Ägypten beschränkt gewesen, doch 
dann hätte sich eine Fliege als Krankheitsüberträger in ein 
Flugzeug verirrt, und seit 1995 seien vereinzelte Fälle in 
 europa und im Süden der Vereinigten Staaten registriert 
worden.

Die erklärung würde logisch klingen, gäbe es da nicht die 
klitzekleine Tatsache, dass es in den Kaukasischen Bergen 
im Januar kaum Fliegen geben dürfte …

Zudem scheinen die Dinge am Sonntag definitiv außer 
Kontrolle geraten zu sein. nur fünf Stunden nach eintreffen 
des Teams aus atlanta, just als es mit der arbeit beginnen 
und die Vergifteten (oder besser die infizierten) behandeln 
wollte, mussten zwei seiner Mitglieder in die Vereinigten 
Staaten evakuiert werden; wie es aussieht, hat es irgend-
einen Vorfall mit den Patienten gegeben.

Zu später nachtstunde schien etwas Ähnliches mit ei-
nem Team der Weltgesundheitsorganisation passiert zu 
sein, das eiligst nach ramstein (Deutschland) ausgeflogen 
wurde. auf etlichen internetportalen wurde berichtet, dass 
es bei den internationalen Hilfskräften Tote gegeben  haben 
soll.

Von den russen weiß man kaum etwas, weder von ihren 
Ärzteteams – sollte es sie geben – noch von der Zivilbevölke-
rung in der region. aufnahmen von amateurfilmern, die 
es zumeist übers internet aus dem land geschafft haben, 
 zeigen lange Karawanen von fliehenden oder evakuierten 
Menschen, von denen einige krank aussehen, und vor allem 
viele, viele ambulanzen. Desgleichen sieht man mit Kampf-
material ausgerüstete Truppen der russischen armee und 
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der Grenzpolizei in die Gegenrichtung fahren, in das hin-
ein, was inzwischen Gefahrenzone genannt wird. 

und heute Morgen die Krönung. Die russische regierung 
hat den ausnahmezustand verhängt. alle ausländischen 
Journalisten müssen noch heute das land verlassen, die Ver-
sammlungs- und Pressefreiheit wird außer Kraft gesetzt, 
und das Merkwürdigste: im ganzen land wurde das internet 
gesperrt. in russlands netz dringt – theoretisch – weder 
 etwas hinein noch heraus.

außerdem ist heute Morgen die Gesundheitsministerin 
im ersten aufgetreten. Sie hat gesagt, dass die spanische 
 regierung auf den ernstfall vorbereitet sei und versichern 
könne, dass in Spanien keine ansteckungen mit dem West-
nilvirus bekannt seien und es keinen Grund zur Sorge gebe. 
andererseits habe ich den Verteidigungsminister im Sender 
la Ser sagen hören, dass ein Ärzteteam der spanischen 
 armee und eine Kompanie Pioniere als Hilfskräfte nach 
 Dagestan geschickt werden, um die Situation unter Kontrol-
le zu halten. er hat versichert, dass sie selbstverständlich 
keinerlei Gefahr ausgesetzt seien und bla, bla, bla …

Halb europa, Japan, die Vereinigten Staaten und austra-
lien werden ähnliche Teams entsenden.

Da passiert was in russland. etwas wirklich ungeheuer-
liches.

9. Januar. 19.58 Uhr
Neue Ideen

ich habe den ganzen nachmittag lang die Sonnenkollekto-
ren ausprobiert. ihre leistungsstärke ist überraschend, auch 
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wenn sie mir nicht erlaubt, zu viele Küchengeräte gleichzei-
tig in Betrieb zu nehmen, denn dann würde der Verbrauch 
in die Höhe schnellen, und die akkus wären nach wenigen 
Stunden leer. Dennoch ermöglichen sie mir bei geringem 
einsatz, den beider Kühltruhen und des Computers zum 
Beispiel, bis zu zirka fünfzehn Stunden Selbstversorgung. 
Dann folgt eine Zeitspanne von acht Stunden, in denen die 
akkus nicht genutzt werden können, weil die Spannung zu 
gering ist und die Spannungsschwankungen die Geräte 
schädigen könnten. laut Hersteller kann man sie in sehr 
sonnigen regionen vierundzwanzig Stunden lang nutzen, 
aber wir sind in Galizien und mitten im Winter; vermutlich 
werde ich jedoch kaum Grund zur Klage haben. Zudem 
glaube ich nicht, dass ich einen Stromausfall von mehr als 
ein paar Stunden überbrücken muss, nicht einmal während 
der schlimmsten Winterstürme.

lúculo ist einigermaßen überrascht von dem seltsamen 
Hut, den sein Haus plötzlich trägt – denn ich zweifle keinen 
Moment daran, dass er es als sein Haus betrachtet und mich 
als seinen tierischen Gefährten –, doch ich glaube, dass dies 
eine intelligente investition war.

als ich heute aus dem Büro heimkam und mir etwas zu 
essen machte, habe ich radio gehört. Das spanische Kontin-
gent ist von Torrejón de ardoz nach Buinaksk, einer Stadt in 
Dagestan, aufgebrochen, wo es sein Feldlazarett aufschla-
gen wird. anscheinend versuchen die russen, die interna-
tionalen Hilfskräfte auf unterschiedliche orte zu verteilen, 
um Konflikte zu vermeiden. Die region ist sehr rückstän-
dig, und die russischen Ärzteteams scheinen wirklich am 
rande des Kollapses zu sein. 

Wie es aussieht, sind in einigen Flüchtlingslagern, die in 
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den nachbarrepubliken errichtet wurden, neue Fälle dessen 
aufgetreten, was eine besonders virulente Mutation des 
Westnilvirus sein soll, wie betont wird. Doch es gibt Medien 
wie die Tageszeitung El Mundo, die vom ebolavirus  sprechen. 
Wenn das stimmt, sind die russen wirklich am arsch. nie-
mand scheint Vorkehrungen zur errichtung von Flüchtlings-
lagern getroffen zu haben, sodass die Menschen in alle vier 
Himmelsrichtungen geflohen sind, als das Militär sie aus 
ihren Häusern verjagte, sowohl die Gesunden als auch die 
infizierten.

Das Schlimmste ist, dass viele Flüchtlinge das land verlas-
sen haben und in kleinen Fischerbooten über das Kaspische 
Meer in den iran zu gelangen versuchen, weshalb befürch-
tet wird, dass die Krankheit in den Mittleren osten gelangt. 
Das hätte denen gerade noch gefehlt.

ich muss noch mehr einkaufen, einige Grippemittel 
 auftreiben und auf dem Weg bei meiner Mutter vorbei-
schauen, damit sie mir ein paar rezepte für antibiotika 
ausstellt. in Sachen erkältungen bin ich ein wahrer Hypo-
chonder.

9. Januar. 20.40 Uhr
Weitere Nachrichten

reuters meldet, dass die drei Ärzte der WHo, die nach ram-
stein evakuiert wurden, gestorben seien. anscheinend han-
delt es sich um ein sehr ansteckendes hämorrhagisches 
 Fieber, das bei den infizierten zu Desorientierung und Fie-
berwahn führt sowie aggressionsschübe auslöst, wie es in 
dem zitierten ärztlichen Gutachten heißt.
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Die Theorie vom ebolavirus scheint sich langsam zu er-
härten.

10. Januar. 11.01 Uhr
Balanceakt

ich schreibe dies in einer Pause zwischen zwei Sitzungen 
auf einer Parkbank gegenüber meinem Büro. Da man nach 
dem neuen Gesetz nicht mehr am arbeitsplatz rauchen 
darf – nicht einmal im eigenen Büro! –, muss ich jedes Mal 
raus in die Kälte, wenn ich eine qualmen will. Zum Glück 
gibt es hier WiFi, weshalb ich den laptop mitnehmen und 
im internet surfen kann.

Die nachrichten in den unterschiedlichen Portalen könn-
ten verwirrender nicht sein und fast alle sind besorgnis-
erregend. Knapp zwei Wochen nach dem Überfall der Tsche-
tschenen scheint die Situation in russland völlig außer 
Kontrolle zu sein. Der ausnahmezustand scheint nichts ge-
nützt zu haben, und im ganzen land breitet sich Chaos aus. 
Wie vorherzusehen war Putins anordnung, das internet zu 
sperren, sinnlos, denn viele russische Provider sind in Dritt-
ländern ansässig, also fließen auch weiterhin informatio-
nen über das, was dort geschieht, durchs netz – neben den 
offiziellen Berichten eigentlich die einZiGe information. 
Viele russische Blogger berichten von Militärpatrouillen in 
den Straßen, Sperrstunden und auch von wahllosen Schie-
ßereien. einige erwähnen gar Fälle von Kannibalismus. Ver-
mutlich ist dies dem umstand zu verdanken, dass viele 
 Zonen seit ausbruch des Chaos völlig unterversorgt sind. 
natürlich wurde nichts davon bestätigt, und die russische 
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regierung dementiert absolut alles, Meldung für Meldung. 
laut dem russischen Verteidigungsminister seien die unru-
hen das Werk von muslimischen extremisten, die die regie-
rung destabilisieren wollen. in Wahrheit geht die Glaub-
würdigkeit der russischen regierung den Bach runter, was 
die internationale Presse unter Vorbehalt auch einräumt. 

als einziges steht fest, dass die Sicherheitsvorkehrungen 
im umfeld von atomkraftwerken und russischen raketen-
stützpunkten verstärkt wurden, wie der amerikanische 
Staatssekretär des Verteidigungsministeriums anhand von 
Quellen des nachrichtendienstes (Cia) und Satellitenbil-
dern verlauten lässt. Desgleichen hat die regierung der Ver-
einigten Staaten die rückkehr ihrer in russland lebenden 
landsleute angeordnet. anscheinend gibt es mehrere Tote 
und Kranke unter ihnen, da sich viele Mitarbeiter von nam-
haften nGos in Dagestan aufhielten. Seit heute Morgen tref-
fen sie in den Staaten ein, und auf Cnn+ war zu sehen, wie 
einige von ihnen in ziemlich schlechter Verfassung auf 
Krankenbahren aus dem Flugzeug getragen wurden.

amerikanische Truppen werden aus dem irak abgezogen 
und in die uSa gebracht, wo das Gerücht umgeht, dass we-
gen Terrorgefahr die alarmstufe rot angeordnet wird. Fast 
alle Truppen werden per Flugzeug, mit Zwischenlandung 
auf der Militärbasis in ramstein, zurückbefördert.

Kurz vor Mitternacht: es sind Fälle des russischen West-
nilvirus, wie es jetzt heißt, im norden irans und anschei-
nend auch in der region Kurdistan im irak aufgetreten. Die 
internetforen glühen, und die Weltuntergangspropheten 
bringen in den Blogs ihre Schäfchen ins Trockene. ich glau-
be nicht, dass es so schlimm ist; am ende wird alles so 
 laufen wie bei der Vogelgrippe …
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10. Januar. 11.43 Uhr
Balanceakt (II) 

Wie bei der Vogelgrippe, sagte ich … nun, wie es in der Mel-
dung heißt, wird es nicht so laufen. Großbritannien hat 
 soeben verkündet, dass es die anwendung des Schengener 
abkommens für reisefreiheit in der europäischen union 
aussetzt und Sanitätskontrollen an seinen Grenzen einrich-
tet. andere länder wie Dänemark, Schweden und Finnland 
(das an russland grenzt) planen dasselbe. Der Präsident hat 
für heute Mittag eine Pressekonferenz anberaumt, auf der 
vermutlich von den Maßnahmen, die Spanien diesbezüg-
lich ergreifen will, die rede sein wird.

Die radios rauchen geradezu, und es ist überraschend zu 
entdecken, was die üblichen Teilnehmer der Talkforen alles 
über Medizin wissen. Meine Schwester hat aus Barcelona an-
gerufen, um mir mitzuteilen, dass die Generalitat über Mas-
senimpfungen der Bevölkerung nachdenkt … Doch wogegen 
impfen? ich glaube, niemand hat auch nur die geringste 
ahnung, und alle fischen im Trüben … Das Übliche eben.

10. Januar. 22.03 Uhr
Balanceakt (III) 

Der Stützpunkt in ramstein ist unter Quarantäne gestellt 
worden, wie Google news laut agenturmeldungen  berichtet. 
Die aus russland evakuierten Mitglieder der WHo scheinen 
das ärztliche Personal des Stützpunktes mit der Krankheit 
angesteckt zu haben. Sämtliche Militärflüge der Vereinig-
ten Staaten werden über Drittländer umgeleitet.
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Der Verteidigungsminister ist im Fernsehen aufgetreten 
und erklärte, dass die spanische regierung der uS-amerika-
nischen luftwaffe das Überfliegen ihres nationalen luft rau-
mes genehmigt habe. Kann sein, dass sogar der spanische 
Marinestützpunkt rota genutzt wird.

Jemand hat ein Bild aus ramstein ins internet gestellt. es 
ist kaum etwas zu erkennen, nur zwei Personen, die so 
 etwas wie ärztliche Schutzanzüge tragen und an der Tür 
 einer Baracke miteinander reden, doch es hat etwas Beun-
ruhigendes an sich …

11. Januar. 11.48 Uhr
Zeitpunkt des Ausbruchs 

Wieder auf der Parkbank eine qualmen. Jedenfalls müsste 
heute sogar der Blindeste spüren, dass sich die atmosphäre 
auf der Straße verändert hat, ganz subtil, doch sie ist ein-
deutig anders.

Gestern Mittag gab der Präsident zusammen mit der Ge-
sundheitsministerin, dem Verteidigungs- und dem innen-
minister die angekündigte Pressekonferenz. im Grunde lau-
tete die Botschaft: »es gibt keinen Grund zur Besorgnis.« 
Doch seltsamerweise scheint die Besorgnis in der öffent-
lichen Meinung mit jeder Stunde, die vergeht, größer zu 
werden.

Wozu ganz ohne jeden Zweifel die erklärungen des oppo-
sitionsführers beitragen, der verlangt, sofort alle Häfen und 
Flughäfen zu schließen, sowie die Forderung des katholi-
schen radiosenders la CoPe, die Grenzen vom Militär ab-
sichern zu lassen. und in nicht geringem Maße auch die 
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Tatsache, dass die regierung kaum achtundvierzig Stunden 
nach ihrer entsendung beschlossen hat, die Soldaten aus 
Dagestan zurückzuholen.

ich bin meist nicht einer Meinung mit Moderator losan-
tos, denke jedoch, dass er diesmal vielleicht recht hat. Die 
Situation scheint tatsächlich außer Kontrolle geraten zu 
sein. in russland ist endgültig das Chaos ausgebrochen. 
 offensichtlich gibt es ganze landstriche, die völlig isoliert 
und unkontrollierbar sind. Berichte von Plünderungen, 
raubüberfällen und Massenmorden jagen mit lichtge-
schwindigkeit durchs netz. in Tele 5 zeigten sie gestern 
nacht Bilder eines französischen Satelliten, auf denen 
 gigantische Brände in Tiflis, der Hauptstadt Georgiens, zu 
sehen waren, nur dreihundert Kilometer von der Grenze zu 
Dagestan entfernt. es gibt keine Verbindung mehr zu dieser 
Stadt, und niemand scheint die Brände zu bekämpfen. Ver-
dammt noch mal, was ist bloß los mit denen? Wollen sie 
alle verbrennen, oder was?

Die WHo hat anscheinend definitiv ausgeschlossen, dass 
es sich um das Westnilvirus handelt, und spricht von dem 
Stamm einer Krankheit, die ebola sehr ähnlich ist. ebola ist, 
wie sie in allen Tageszeitungen, radio- und Fernsehsendern 
unermüdlich wiederholen, ein hämorrhagisches Fieber, das 
Tier wie Mensch befällt. Das 1976 entdeckte ebolavirus hat-
te bis heute vier bekannte Stämme: ebola-Zaire, ebola- 
Sudan, ebola-elfenbeinküste und ebola-reston (dieser be-
fällt nur Primaten). Die Übertragung erfolgt durch Kontakt 
von Körperflüssigkeiten, hauptsächlich Blut und Speichel, 
und die Sterblichkeitsrate liegt bei ungefähr neunzig Pro-
zent. aber es gibt Ärzte, die behaupten, das könne nicht 
ebola sein, zumindest keiner der bekannten Stämme. Ge-
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rüchte, Gerüchte und keine einzige verfluchte konkrete 
informa tion …

ich glaube, dass im Grunde niemand auch nur eine ver-
dammte ahnung davon hat, was wirklich passiert, und dass 
alle im nebel stochern. Die Schweizer regierung hat eine 
Massenimpfung der gesamten Bevölkerung mit Tamiflu 
 angeordnet, um der Vogelgrippe vorzubeugen. in Großbri-
tannien wurden zeitweilig der eurotunnel und die Häfen 
geschlossen, doch man glaubt, dass es auf britischem Terri-
torium bereits Krankheitsfälle gibt, angesteckt durch die 
Helfer, die man im eiltempo aus Dagestan evakuierte (wie es 
scheint, sind viele verletzt zurückgekehrt, einige sogar 
durch Bisse von tollwütigen Tieren). in Deutschland ist es 
noch schlimmer, weil die Quarantäne von ramstein offen-
sichtlich nicht gefruchtet hat und inzwischen der ausnah-
mezustand verhängt wurde … ich frage mich, wann wohl in 
Spanien ähnliche Maßnahmen ergriffen werden.

ich weiß nicht genau, was in der restlichen Welt ge-
schieht, aber in atlanta ist bereits von einer Pandemie von 
weltweiten ausmaßen die rede. in den Vereinigten Staaten 
gibt es Weltuntergangssekten, die sich auf die ankunft der 
Marsmenschen vorbereiten oder so ähnlich … Das Weiße 
Haus hat seinerseits angekündigt, die alarmbereitschaft we-
gen Terrorgefahr auf die höchste Warnstufe anzuheben und 
ein Krisenkabinett einzusetzen.

laut eines experten des Gesundheitsministeriums haben 
wir erreicht, was man den »ausbruchszeitpunkt« bei einer 
epidemie nennt, die jetzt unausweichlich zu einer Pande-
mie führen und wohl schon in wenigen Tagen auch Spanien 
erreichen wird, sollte dies nicht schon der Fall sein … Das 
Schlimmste daran ist, alles ging so schnell (lächerliche zwei 
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Wochen), dass noch immer nicht klar ist, wie sich die Krank-
heit überträgt, wie lange die inkubationszeit dauert oder 
um welche konkreten Symptome es sich handelt … Zumin-
dest nach einschätzung dessen, was die Behörden veröffent-
licht haben.

Deshalb sind die leute so verängstigt. Heute habe ich zwei 
Personen mit Mundschutz auf der Straße gesehen. als in 
der Bar, in der ich mich gestern mit Pablo und Héctor traf, 
ein Mann laut hustete, wurde er höflich gebeten, das lokal 
zu verlassen. Mehrere Veranstaltungen wurden auf unbe-
stimmte Zeit verschoben, und hier in Galizien plant die 
Xunta, für ein paar Wochen die öffentlichen Kindergärten 
zu schließen, bis man genauer weiß, was eigentlich los ist. 
Bisher hat die galizische regierung noch keine restriktiven 
Maßnahmen angeordnet, doch die leute beginnen sich aus 
angst vor ansteckung freiwillig abzuschotten. Wir sind wie 
Tiere, wir ziehen uns ängstlich zurück angesichts einer 
 Bedrohung, die vor einer Woche noch eine Kurzmeldung in 
der Zeitung war und von der wir immer noch nicht wissen, 
worin sie besteht.

Meine Schwester hat mich heute Morgen aus Barcelona 
angerufen. Sie sagt, das leben der Stadt ginge im augen-
blick seinen normalen Gang, dass man auf den Straßen aber 
auch angst spüre. nachdem es Gerüchte gab, dass heiße 
luft ideal für die Verbreitung der Krankheit sei, meiden die 
leute die Metro, und alle, die aussehen, als würden sie aus 
osteuropa stammen, werden misstrauisch beäugt. Wenigs-
tens reden die leute nicht ständig über die verdammte 
 Krise, hat sie lachend hinzugefügt.

ich war mit lúculo beim Tierarzt. Für den Fall der Fälle 
möchte ich sichergehen, dass er gegen alles geimpft ist. Bei 
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der Gelegenheit war ich auch im laden für Taucherbedarf, 
um mir einen neuen regler und eine unterwasserharpune 
mit einem halben Dutzend Pfeilen von fünfzig Zentimetern 
länge zu besorgen, falls ich am Wochenende lust habe, 
 etwas zu fangen (ohne Sauerstoffflasche natürlich).

ach ja, ich muss den Ölstand vom auto prüfen lassen. Der 
astra ist erst ein knappes Jahr alt, aber ich möchte nicht, 
dass mir dasselbe passiert wie mit dem letzten auto … aber 
das ist eine zu lange Geschichte, um sie jetzt und hier zu 
erzählen. 

12. Januar. 13.19 Uhr
Die Vögel fallen vom Himmel...

Die leute werden eindeutig nervös. Heute Morgen hat es in 
Strömen geregnet. lúculo saß vor dem radiator, wo es schön 
warm ist, und hat sich geputzt, als ich ins auto gestiegen 
bin. Zum Glück hatte ich direkt vor dem Haus geparkt, sonst 
wäre ich klitschnass geworden. auf meinem Weg zur arbeit 
in die Stadt habe ich festgestellt, dass immer mehr Men-
schen einen Mundschutz tragen. Vielleicht sollte ich mir 
auch einen besorgen … andererseits, gibt es auch einen 
Mundschutz für Katzen?

Die informationen im radio könnten konfuser nicht sein. 
Seit achtzehn Stunden gibt es keine nachricht aus Dages-
tan. Keine einzige. Überhaupt nichts. ich weiß nicht, was 
beunruhigender ist: schlechte nachrichten oder gar keine …

Brände wie den in Georgien, der gestern im Fernsehen 
gezeigt wurde, gibt es jetzt in mehreren Städten im Süden 
russlands, und offensichtlich scheint niemand sie zu 
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 löschen. Die offizielle russische Version lautet, es handele 
sich um Massenverbrennungen der infizierten leichen, 
doch das glaubt kein Mensch. Die Brände sind zu groß (man 
kann sie noch im all sehen!) und fegen über ganze Stadtvier-
tel, Tankstellen und Häfen hinweg. es sind nicht viele, ein 
knappes Dutzend, doch es fällt auf, dass sie mehr oder weni-
ger zur selben Zeit ausgebrochen sind …

Die Bilder aus Deutschland sind erschreckend. Die auto-
bahnen sind verstopft von Tausenden von Wagen beim Ver-
such, die Städte zu verlassen und aufs land zu kommen, 
weit weg von Menschenansammlungen. Dennoch weiß nur 
ein Teil, wohin er flüchten kann, die Mehrheit hält sich 
nach wie vor in den Städten auf. Panik scheint offensicht-
lich noch nicht ausgebrochen zu sein, doch die leute sehen 
besorgt aus. es gilt der ausnahmezustand, und alle, die 
nach zwanzig uhr auf den Straßen unterwegs sind oder sich 
außerhalb der rastplätze aufhalten, werden, laut aussage 
der Kanzlerin, erschossen … Die fackeln wirklich nicht 
 lange. 

Trotzdem habe ich das Schärfste für das ende  aufgehoben. 
offizielle Meldungen sickern nur tröpfchenweise durch und 
sind ziemlich spärlich. Heute Morgen um neun uhr wurde 
in Brüssel mit allen Staatsoberhäuptern der europäischen 
union samt ihren jeweiligen Verteidigungs–, innen- und Ge-
sundheitsministern eine Krisensitzung abgehalten.

Die Sitzung dauerte bis zwölf uhr mittags, und alle zu-
sammen gaben anschließend eine Pressekonferenz. Dort 
haben sie dann die Bombe platzen lassen. Von jetzt an läuft 
jede offizielle Meldung für die gesamte europäische union 
über ein einziges Krisenkabinett.

Dieses Kabinett wird stündlich einen offiziellen Bericht 
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an alle eu-länder schicken. Die jeweiligen regierungen 
werden nur das veröffentlichen, was sie in den Bereichen 
der innen-, Gesundheits- und Sicherheitspolitik für notwen-
dig erachten. Die Streitkräfte aller eu-länder wurden in 
alarmbereitschaft versetzt. Wie sie erläutern, dient das nur 
dazu, unnötige Panik in der Bevölkerung zu vermeiden. Das 
Kabinett erklärt, die informationen seien so widersprüch-
lich und konfus, dass sie einen irrationalen alarmzustand 
provoziert hätten, woraus auch die Massenbewegungen der 
Bevölkerung resultieren (ich vermute, damit ist Deutsch-
land gemeint). 

als ich die nachricht hörte, bin ich regelrecht versteinert. 
Das mit dem einzigen Kabinett klingt doch gefährlich nach 
Zensur, oder? aber das ist nicht das Schlimmste, schlimmer 
war, die Gesichter der Premierminister und Präsidenten zu 
sehen. es wirkte, als kämen sie von einer Beerdigung … auf 
onda Cero kommentierte ein politischer redakteur, dass 
die Situation ziemlich ernst sein müsse, denn sofort nach 
ende der Sitzung hätten sich alle schleunigst auf den Weg 
zum Flughafen gemacht, um in ihre länder zurückzukeh-
ren … es gibt hartnäckige Gerüchte darüber, dass sowohl in 
Spanien als auch in anderen europäischen ländern der aus-
nahmezustand verhängt wird. im augenblick wurden »aus 
Gründen der gesundheitlichen Prävention« sämtliche Sport-
veranstaltungen für dieses Wochenende abgesagt.

in den Vereinigten Staaten ist die nationalgarde mobili-
siert worden. es ist beeindruckend, dieser Tage Satelliten-
fernsehen zu schauen. Bewaffnete Truppen marschieren 
durch new York, Chicago, Boston und so weiter. Die amis 
spinnen doch. Was wollen sie damit erreichen? Das Virus 
erschrecken? Wollen sie jemanden erschießen, oder was? 
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ich glaube, dass die wie immer übertreiben … apropos Ver-
einigte Staaten, offensichtlich gibt es infizierte in atlanta, 
Houston und los angeles, doch keine einzelheiten oder Bil-
der. Dort herrscht wirklich Medienzensur. Man weiß nur, 
dass die »ansteckungsvektoren«, wie sie es nennen, in den 
letzten Stunden mit Flügen aus Deutschland oder anderen 
osteuropäischen ländern gekommen sind. Die Schließung 
aller amerikanischen Flughäfen steht kurz bevor. Die nach-
richten aus der restlichen Welt lauten mehr oder weniger 
gleich.

Hier sind die nach Dagestan abkommandierten Truppen 
bereits in Saragossa eingetroffen. anscheinend sind viele 
leichtverletzte darunter, und es wird behauptet, dass es 
auch Tote gegeben haben könnte, doch die Meldungen sind 
ziemlich dürftig. Man weiß nur, dass im Krankenhaus von 
Saragossa ein ganzes Stockwerk für ihre Behandlung frei-
gemacht wurde …

ich habe meine eltern angerufen. Sie erzählten mir, dass 
sie überlegen, nächsten Freitag in das Dorf meiner Groß-
eltern zu fahren und das Wochenende dort zu verbringen. 
ich finde, das ist eine ausgezeichnete idee. Dann habe ich 
meine Schwester angerufen, um zu hören, wie es ihr geht. 
Sie erzählte mir, dass in Barcelona zeitweilig der Metro-
verkehr eingestellt wurde und man nur mit Mundschutz in 
den Bus steigen darf. ich habe einen Flug gebucht, um sie 
am Wochenende zu besuchen. und ich hoffe, sie dazu über-
reden zu können, ein paar Tage urlaub zu nehmen und mit 
mir nach Galizien zu kommen. 

ich spüre, dass in Kürze etwas passieren wird, und weiß 
nicht, was. Die angst ist schneller als Schießpulver … und 
das ist schon entzündet.
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12. Januar. 19.28 Uhr
... und die Flüsse färben sich rot 

Der Strom ist ausgefallen. Zum ersten Mal in dieser Woche. 
ich habe diese verfluchten elektrizitätswerke angerufen, 
und mir wurde gesagt, dass der Stromausfall in spätestens 
ein paar Stunden behoben sein wird.

es schüttet wie aus eimern, und die stockfinstere Straße 
wird nur gelegentlich von einem Blitz erhellt. an den 
 Mauern stürzt das Wasser regelrecht herunter, aber lúculo 
und ich sitzen gemütlich im Wohnzimmer auf dem Sofa 
und schauen dank der akkus fern. ich kann nicht viele lam-
pen einschalten, sonst sind sie zu schnell leer, aber ehrlich 
gesagt habe ich keine lust, in den Keller zu gehen und die 
zweite reihe der Batterien einzuschalten.

Das Krisenkabinett hat seine Berichte um fünfzehn uhr 
spanischer Zeit ausgestrahlt. offensichtlich ist für die epi-
demie eine art mutierter Filovirus oder eine Kombination 
mehrerer Filoviren verantwortlich, das wissen sie noch 
nicht so genau, (auf antena 3 ist schon eine Weile vom Mar-
burgvirus die rede, was auch immer das sein mag). um 
neunzehn uhr wurden Fälle in Deutschland, Großbritan-
nien, italien, Frankreich, Holland, Polen, Griechenland, der 
Türkei … und auch in Spanien bestätigt. Die Gesundheits-
ministerin ist mit dunklen augenringen zur Pressekon-
ferenz erschienen, um kundzutun, dass drei der Soldaten, 
die in Dagestan waren, mit Symptomen dieser Krankheit – 
»welche auch immer« – auf die intensivstation des Kranken-
hauses in Saragossa verlegt wurden. in der Folge zeigten sie 
Bilder dieses Krankenhauses, das von Bereitschaftspolizei 
und Militär umzingelt ist. So eine Scheiße!
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am schlimmsten ist, dass die Patienten offenbar eine 
Phase akuter Traumatisierung durchlaufen und zuneh-
mend an paranoiden und aggressiven Schüben leiden. es 
gab schon etliche Übergriffe auf das Krankenhauspersonal, 
und mehr als ein Patient ist aus dem Krankenhaus abge-
hauen … Bin ich froh, dass meine Mutter nicht mehr als 
Ärztin tätig ist.

anscheinend ist die Krankheit extrem ansteckend, aber 
wie genau sie sich überträgt, weiß man immer noch nicht. 
ein Krankenhaus im englischen Sussex wurde unter Qua-
rantäne gestellt, nachdem zwei Krankenpfleger durch das 
ganze Gebäude gerannt sind und jeden angegriffen haben, 
der ihnen in den Fluren über den Weg lief. Das ging vor ein 
paar Stunden durchs internet, und bis jetzt hat es noch nie-
mand dementiert …

aus Dagestan hat seit vierundzwanzig Stunden kein 
Mensch etwas gehört. es wirkt, als gäbe es dort niemanden 
mehr. Zuletzt war aus russland zu erfahren, dass sich Putin 
und seine regierung in einen nuklearbunker aus dem Kal-
ten Krieg geflüchtet haben und die armee die Straßen aller 
wichtigen Großstädte besetzt hat. Die ukraine hat den ver-
schärften ausnahmezustand erklärt, aber es gibt Dörfer 
und Städte an ihren Grenzen, aus denen man seit Stunden 
keinerlei nachricht erhalten hat. 

ein russischer Blogger, der aus einem kleinen Dorf in 
nordossetien stammt und in Moskau lebt, schreibt auf 
www.rossiskaya.ru, dass er nach stundenlangem, vergebli-
chem Versuch, seine eltern zu erreichen, sämtliche Bewoh-
ner, die im Telefonbuch standen, angerufen habe. niemand 
habe abgenommen. es ist, als lebe in diesem Dorf mit fünf-
tausend einwohnern niemand mehr. Vor einer Weile hat 

Loureiro_Apocalypse Z.indd   36 7.03.2014   13:07



37

jemand diesen Blog geschlossen. Die russische Zensur greift 
nach wie vor unerbittlich durch.

Was, zum Teufel, ist bloß los? Was wird passieren? Wa-
rum erfährt man nichts?

13. Januar. 11.10 Uhr
Tag 15

als ich heute Morgen aus der Dusche kam, musste ich ein 
paar Mal heftig niesen. normalerweise wäre das nicht weiter 
wichtig, aber bei dieser Psychose, die sich in ganz Spanien 
ausbreitet, ist das regelrecht Gift für meine hypochondri-
sche ader. ist die epidemie schon in Galizien angekommen? 
Habe ich mich angesteckt und zeige das erste Symptom, 
oder ist es nur eine ganz normale erkältung?

Beim Frühstück habe ich die nachrichten geschaut. Seit 
ein paar Tagen hänge ich ständig vor dem Fernseher, dem 
radio oder im internet (wie vermutlich drei Viertel aller 
 europäer). anscheinend leben wir alle in der Hoffnung, in 
den nachrichten endlich zu hören, dass die epidemie zu-
rückgeht, dass alles nur ein riesengroßer Spuk war, aber die 
Wirklichkeit zeigt sich furchtbar starrsinnig.

nichts aus Dagestan seit nunmehr achtundvierzig Stun-
den. So unglaublich es auch klingen mag, aber seit zwei 
 Tagen gibt es keine einzige nachricht von dort, weder offi-
ziell noch inoffiziell. es ist, als hätten sich die mehreren Mil-
lionen einwohner dieser republik in luft aufgelöst … oder 
als wären sie tot. im südlichen Teil des Kaukasus (Georgien, 
Tschetschenien, ossetien, aserbaidschan, armenien usw.) 
herrscht Stille wie in einem Grab. als wäre dort niemand 
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mehr. radio und Fernsehen haben vor Stunden aufgehört 
zu senden, und die wenigen internetseiten wurden seit 
 Tagen nicht aktualisiert. Die Flüchtlinge dieser länder auf 
dem Weg nach russland, iran und Türkei werden in große, 
vom Heer bewachte »Sicherheitszonen« interniert, wie es 
die internationale Presse nennt, wo sie eher Gefangene als 
Flüchtlinge sind. in diesen ländern herrscht eine eiserne 
Zensur.

in europa wird die Sache ebenfalls immer komplizierter. 
Cremona in italien wurde von der italienischen armee und 
Spezialeinheiten der Carabinieri abgeriegelt. niemand 
kommt heraus oder hinein, ausgenommen Ärzteteams un-
ter Polizeischutz. Die ganze Stadt wurde unter Quarantäne 
gestellt, und wer auch immer es schafft, dort hinzugelan-
gen, wird genötigt, wieder umzukehren. auch in Frankreich 
wurde der ausnahmezustand verhängt. an den wichtigsten 
Verkehrsknotenpunkten sind Polizeikontrollen eingerich-
tet, und nur wer über eine Sondergenehmigung verfügt, 
kann in eine andere Provinz fahren. in england ist die Situ-
ation noch dramatischer. Das Parlament hat den Isolation Act 
verordnet, was bedeutet, dass die Grenzen geschlossen wer-
den, bis es neue Befehle gibt. niemand kann aus- oder ein-
reisen, zumindest nicht legal. ich habe Freunde in london, 
und bestimmt werden auch jede Menge junger Spanier, Stu-
denten und so weiter, dort leben. Was wird aus ihnen? laut 
der Website des Herald Tribune scheint in Wales und im Sü-
den von essex die epidemie außer Kontrolle zu sein, dort ist 
von unruhen und Plünderungen die rede.

in Deutschland ist die Situation in einigen Bundes ländern 
unklar. im norden und an der Grenze zu Polen wurden das 
Gesundheits-, das Verkehrs- und das nachrichtenwesen so-
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wie die Überwachung und Betreibung der Kernkraftwerke 
militärisch organisiert. in Japan gab es Massenselbstmorde, 
und die anzeigen von Morden und Vermissten haben re-
kordzahlen erreicht. es wirkt, als würde die japanische 
 Gesellschaft auseinanderbrechen …

in den Vereinigten Staaten sieht das anders aus, je nach-
dem, ob man die ausführungen des Staatssekretärs hört 
oder Cnn oder Fox news über Satellit schaut. Sie sind ein 
riesiges land, wo in einigen regionen anscheinend ein nor-
males leben geführt wird und in anderen der Wahnsinn 
ausgebrochen zu sein scheint. Die regierung betont, alles 
unter Kontrolle zu haben, aber die Bilder der new Yorker 
Fifth avenue, von Militärlastern gesperrt, wirken nicht, als 
»hätten sie alles unter Kontrolle«. Cnn berichtet  desgleichen 
von unruhen, Morden und einer Welle von entführungen 
und Vermissten im ganzen land … es klingt, als würde sich 
eine revolution anbahnen oder so was in der art.

Genau deshalb hat man heute Morgen damit begonnen, 
die amerikanischen Truppen aus dem irak abzuziehen. 
nicht nur ein paar hundert Soldaten oder einheiten. nein.

alle.
Wirklich alle. Bis zum letzten Soldaten.
Was vor ein paar Wochen zu einer wahren Flut an Dru-

ckerschwärze in der Presse geführt hätte, verdient es jetzt 
gerade mal, als kurze notiz auf den letzten Seiten der Tages-
zeitungen aufzutauchen. es hat sich viel verändert in den 
letzten zwei Wochen …

Hier in Spanien sind die Veränderungen, außer in Saragos-
sa, das jetzt unter Quarantäne steht, noch geringfügig und 
subtil, aber deutlich spürbar. Die Kirchen sind gestopft voll. 
in den Supermärkten fehlen die ersten Produkte, vor allem 
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importierte und leicht verderbliche Waren. Die autoherstel-
ler haben wegen Mangels an ersatzteilen aus dem ausland 
ihre Montagebänder abgestellt. als ich heute Morgen das 
Haus verlassen habe, traf ich meine nachbarn von gegen-
über, die rentner mit dem Pathfinder, die gerade eine Men-
ge Koffer in dem Geländewagen verstauten. Sie haben mir 
erzählt, dass sie einige Tage in ein kleines Dorf der region 
orense fahren, »bis sich die Dinge wieder etwas beruhigt 
haben«. ich habe lúculo im Haus eingesperrt, damit er 
nicht die halbe Katzenpopulation der nachbarschaft 
schwängert, und bin anschließend ins Büro gefahren. Die 
Straßen wirken seltsam ausgestorben, und die wenigen 
Menschen eilen verstohlen vorüber, ohne zum Plaudern 
 stehen zu bleiben. Die meisten tragen einen Mundschutz. 
als ich ins Büro kam, hielt mir unsere Sekretärin auch ei-
nen hin. »anweisung vom Chef«, hat sie gesagt. So sitze ich 
also hier in meinem Büro und empfange meine Mandanten 
mit einem Mundschutz aus Papier, als wäre ich Chirurg. ich 
fühle mich damit absolut lächerlich. Verdammt noch mal, 
was ist bloß los?

13. Januar. 19.34 Uhr
Tag 16

ich schreibe dies hier im rauchereck des Flughafens von 
Santiago de Compostela. in einer halben Stunde geht mein 
Flieger nach Barcelona, wo ich meine Schwester hoffentlich 
zum Mitkommen überreden kann. leider verschlechtert 
sich die lage im Stundentakt. es wurden neue Fälle der epi-
demie in Toledo und Madrid registriert. Zufällig hat die 
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 armee-einheit, die gerade aus Dagestan zurück ist, ihren 
Stützpunkt in Toledo, und die Schwerverletzten dieser ein-
heit sind (oder waren) im Hospital Doce de octubre von 
 Madrid. Der Zusammenhang ist nicht zu übersehen. Man 
muss kein Fuchs sein, um zu kapieren, wo die »infektions-
vektoren« der epidemie herkommen, wie man das im Fern-
sehen nennt.

in Saragossa hat die regierung für die Zeit von zwanzig 
uhr bis acht uhr morgens die ausgangssperre verhängt. 
Heute Mittag habe ich beim TV-Sender Cuatro gesehen, wie 
die Müllabfuhr zusammen mit der Feuerwehr und den Was-
sertankwagen der armee die Straßen von Saragossa mit Des-
infektionsmitteln namens Glutex und Jabogerm abspritz-
ten. es heißt, die ganze Stadt rieche nach Krankenhaus. 

und ausgerechnet das Miguel-Servet-Hospital im Zentrum 
der Stadt ist vollständig abgeriegelt. laut Europa Press stürm-
ten vor zwei Stunden Sondereinheiten der Polizei die ein-
richtung. Die Schüsse waren fast überall in der Stadt zu 
 hören. es ist nicht bekannt, ob es Tote oder Verletzte gab, 
da aus dem Krisenkabinett kein Ton verlautet, abgesehen 
von der empfehlung an die Bevölkerung, einen Mundschutz 
zu tragen. im internet gibt (oder besser gab) es den Blog 
 http://historiasdeunaenfermera.blogalia.com, die  Geschichte 
einer Krankenschwester, die im Miguel-Servet-Hospital arbei-
tet und berichtete, dass sie geistig verwirrte Patienten durch 
die Flure irren gesehen habe, und sie behauptete auch, dass 
im leichenschauhaus ein paar Sicherheitsleute und Ärzte 
angegriffen wurden. Der ansturm auf diesen Blog war 
 derart groß, dass nach wenigen Stunden die Übertragungs-
rate gesprengt war, und jetzt lautet die Botschaft: »Dieser 
Weblog existiert nicht.« Die Freunde von Verschwörungs-

Loureiro_Apocalypse Z.indd   41 7.03.2014   13:07



UNVERKÄUFLICHE LESEPROBE

Manel Loureiro

Apokalypse Z
Roman

DEUTSCHE ERSTAUSGABE

Paperback, Klappenbroschur, 480 Seiten, 13,5 x 20,6 cm
ISBN: 978-3-453-31552-5

Heyne

Erscheinungstermin: April 2014

Eine Reihe mysteriöser Krankheitsfälle in Russland ist den internationalen Nachrichten
agenturen nicht mehr als eine Randnotiz wert – bis sich herausstellt, dass der Erreger ein
hochansteckendes Virus ist, das innerhalb kürzester Zeit jeden, der sich infiziert, in ein
blutrünstiges Monster verwandelt. In der Folge kollabieren Regierungen, Chaos bricht aus, und
bald kämpft jeder nur noch für sich selbst. Einer der Überlebenden ist ein junger Anwalt, der
beginnt, das Ende der Welt zu dokumentieren. Dies sind seine Aufzeichnungen ...
 

http://www.randomhouse.de/book/edition.jsp?edi=445544

