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Donna und Victor haben nach frustrierenden Ehejahren endlich die
Scheidung hinter sich gebracht. Es sicht so aus, als wiirde nun lang-
sam wieder Friede in Donnas Leben einkehren, als etwas Unfafiba-
res geschieht: Nachdem Victor die beiden gemeinsamen Kinder zu
einem Ausflug abgeholt hat, verschwindet er spurlos. Von nun an
sind Adam und Sharon Spielbille in einem psychologischen Krieg,
den sie nicht begreifen und in dem sie nur verlieren konnen. Fiir
Donna beginnt eine verzweifelte Suche, die sie quer durch Amerika
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Die Vergangenheit

Z

»Konnten Sie das ein wenig konkretisieren, wenn Sie von »son-
derbarem Verhalten« sprechen?«

»Konkretisieren?«

Der Anwalt lieff ein Lacheln wohlgeiibter Geduld sehen, und
seine Stimme war voller Verstindnis, als er fortfuhr:

»]a. Konnten Sie uns vielleicht Beispiele nennen fiir das, was
Sie uns beschrieben haben als sonderbares Verhalten Ihrer Frau
im Laufe der letzten Jahre?«

»Oh, ja. Gewif}.« Der Mann nickte.

Wie erstarrt sall Donna Cressy auf ithrem Stuhl, und voll An-
spannung beobachtete sie den Mann im Zeugenstand — ihn, der
sechs Jahre lang ihr Ehemann gewesen war: Victor Cressy, acht-
unddreiflig, fiinf Jahre alter als sie. Unbeirrt fuhr er fort, ihr
Selbstbewufitsein zu zerstoren, Stiick fiir Stiick, Atom fiir Atom
(wie Aschenstaubchen aus dem Ofen eines Krematoriums). Alles
wurde seziert: jedes Wort, das sie in ihrer Ehe jemals geiuflert
hatte, selbst der Tonfall, die kleinste Nuance. Es schien nichts zu
geben als eine Interpretation oder, anders ausgedriickt, den Blick
durch seine Brille. Sie fiihlte sich versucht zu licheln. Warum
auch hitte es bei der Scheidung anders sein sollen als wihrend ih-
rer Ehe.

Sie betrachtete sein Gesicht und wiinschte, sie konnte so sein
wie eine der Frauen, von denen sie so oft gelesen hatte: die beim
Blick auf den einstigen Ehemann oder Geliebten nicht mehr ver-
stehen konnten, was sie in dem denn je gesehen haben mochten.
Was sie selbst betraf, so sah sie noch immer alles genau wie da-



mals — das attraktive, freundlich wirkende Gesicht mit den nach-
denklichen blauen Augen, dem fast schwarzen Haar, dem vollen
Mund. Bei aller Sensibilitit besafl es auch etwas Herrisches, und
die Stimme war die Stimme eines Mannes, der sich Respekt zu
verschaffen verstand, aber auch Respekt zollte.

»Sie horte auf, Auto zu fahren«, sagte Victor wie verwundert.
Offenbar war dies etwas, das iiber sein Begriffsvermégen ging.
»Horte auf — ja, wieso denn?« hakte der Anwalt nach. »Hatte sie
einen Unfall gehabt?«

Er war wirklich ein ausgezeichneter Anwalt, mufite Donna
zugeben. Hatte Victor nicht sogar gesagt, er sei der beste in ganz
Florida? Verwundern konnte das kaum. Fiir Victor war das Be-
ste immer gerade gut genug. Anfangs hatte sie das an thm bewun-
dert, spater mehr und mehr verabscheut. Schien es nicht unfaf3-
bar, daff man das, was man einmal geliebt, am Ende verachten
konnte?

Komisch eigentlich. Komisch, daf} der routinierte Anwalt und
sein Mandant die einstudierte Szene so »brachten«, dafl alles
ganz spontan wirkte. Von ihrem eigenen Anwalt wuflte sie: Ein
guter »Mann vom Fach« stellt niemals eine Frage, deren Beant-
wortung er nicht im voraus kennt. Auch ihr Anwalt genof einen
ausgezeichneten Ruf als Jurist — konnte jedoch mit Victors An-
walt nicht ganz mithalten.

»Nein. In all den Jahren, die ich sie kannte, hatte sie niemals ei-
nen Unfall«, erwiderte Victor. »Mit sechzehn lernte sie fahren,
und soweit ich weifi, geht nicht einmal eine Delle im Kotfliigel
auf ihr Konto.«

»Wie war das nach der Heirat? Ist sie damals viel gefahren?«

»Aber ja, dauernd. Zu unserem zweiten Hochzeitstag kaufte
ich ihr ein Auto, einen kleinen Toyota. Sie war iibergliicklich. «

»Und eines Tages horte sie plotzlich mit dem Fahren auf?«

»Ganz recht. Urplétzlich weigerte sie sich. Wollte sich nicht
mehr ans Lenkrad setzen.«



»Gab sie irgendeine Erklirung dafiir?«

»Sie sagte, sie wolle nicht mehr fahren.«

Ed Gerber, Victors Anwalt, hob die Augenbrauen, runzelte
die Stirn und spitzte die Lippen. Ein Meister der Mimik, dachte
Donna. »Wann genau war das?«

»Vor ungefihr zwei Jahren. Nein. Ist vielleicht schon ein we-
nig linger her. Muf} so um die Zeit gewesen sein, als sie mit Sha-
ron schwanger war. Sharon ist jetzt sechzehn Monate alt. Ja,
doch, vor ungefihr zwei Jahren.« Seine Stimme klang tief und
nachdenklich.

»Hat sie seither wieder ein Auto gefahren?«

»Nicht dafl ich wiiflte.«

»Und eine mogliche Ursache fiir dieses Verhalten ist Thnen
nicht bekannt?«

»Ganz recht. Allerdings...«, er hielt inne, schien nicht recht
zu wissen, ob er fortfahren sollte, »einmal habe ich beobachtet,
wie sie sich ans Lenkrad setzte. Das war etwa vor einem Jahr, und
sie dachte, ich schliefe noch.. .«

»...schliefen noch? Welche Uhrzeit war es denn?«

»Kurz nach drei Uhr morgens.«

»Was suchte sie dort drauflen, um drei Uhr morgens?«

»Einspruch.« Er kam von ihrem Anwalt. Mr. Stamler. Mr.
Stamler und Mr. Gerber glichen einander fast wie ein Ei dem an-
deren. Gleiche Grofle, gleicher Korperbau, etwa das gleiche Al-
ter. Ja, sie schienen austauschbar. Allerdings: Victor hatte ihr ge-
sagt, sein Mr. Gerber sei der bessere.

»Ich ziehe die Frage zuriick. Wie war Thre Frau zu diesem
Zeitpunkr gekleidet?«

»Sie trug ein Nachthemd.«

»Und wo befanden sich die Kinder?«

»Im Haus. Sie schliefen.«

»Wiirden Sie bitte genau schildern, was Sie an jenem Morgen
beobachteten?«



Victor schien perplex. Und Donna sah deutlich, dafl seine Ver-
wirrung nicht gespielt war. Vergib ihnen, Vater, dachte sie un-
willkiirlich, denn sie wissen nicht, was sie tun. Victor hatte ge-
schworen, die Wahrheit zu sagen. Und er sagte sie — so wie er sie
sah. So wie er sie wufite. Seine Wahrheit, nicht ihre. Thre Chance
wiirde spater kommen. Ihre letzte Chance.

»Ich horte die Haustiir zuklappen und blickte durch das Fen-
ster zum Parkplatz. Donna schloff das Auto auf und stieg ein. Ich
war liberrascht. Offenbar wollte sie nun doch wieder selbst fah-
ren — und dazu noch um drei Uhr nachts. Wo mochte sie um
diese Zeit nur hinwollen? Das war lange, ehe ich das mit Dr. Se-
gal erfuhr, natiirlich.«

»Einspruch. Nichts weist darauf hin, dafl Mrs. Cressy an die-
sem Morgen die Absicht hatte, sich mit Dr. Segal zu treffen.«

»Stattgegeben.« Der Richter. Gleiche Grofe und so ziemlich
gleicher Kérperbau wie Mr. Stamler und Mr. Gerber. Ungefihr
zwanzig Jahre ilter.

»Ist Mrs. Cressy tiberhaupt irgendwohin gefahren?«

»Nein. Sie steckte den Schliissel ins Ziindschlof}, und dann saff
sie dort, als konne sie sich nicht bewegen. Plétzlich begann sie zu
zittern. Am ganzen Korper. Sie safl dort und zitterte. Schliefflich
stellte sie den Motor ab und kehrte ins Haus zuriick. Ich ging ins
Wohnzimmer, um nach ihr zu sehen. Sie hatte ganz offensicht-
lich geweint. Ich fragte sie, was denn los sei.«

»Und welche Antwort gab sie Thnen?«

»Ich solle wieder ins Bett gehen. Und dann ging sie in ihr eige-
nes Zimmer zuriick.«

»1hr eigenes Zimmer? Sie hatten getrennte Schlafzimmer?«

»Ja,«

Das Eingestindnis schien Victor iberaus peinlich zu sein.

»Wie kam es dazu?«

»Es war Donnas Wunsch.«

»Von Anfang an?«



»Nein. Oh, nein.« Er lichelte. »Wir haben zwei Kinder, ver-
gessen Sie das nicht.« Auch Mr. Gerber lichelte. Und wenn nicht
alles tauschte, lichelte sogar der Richter. Nur Donna blieb unge-
rithrt. »Nein, sie, ih, sagte mir, sie wiirde nicht mehr mit mir
schlafen — und das war an dem Tag, wo sie entdeckte, daf sie mit
unserem zweiten Kind schwanger war.«

»Fanden Sie diese Erklarung nicht — sonderbar?«

»Nicht allzu sehr. In dieser Hinsicht war sie schon seit linge-
rer Zeit mehr als zuriickhaltend. Von wenigen Ausnahmen abge-
sehen.« Sein Licheln war das eines traurigen Welpen. Donna
hatte ihm ins Gesicht schlagen konnen.

»lhre Frau verweigerte Ihnen also den Geschlechtsverkehr?«

»]a, Sir.« Fast unhorbar.

»Hat Sie Thnen einen Grund dafiir genannt?« Weshalb fragt
der dauernd nach Ursachen, nach Griinden, dachte Donna.

»Anfangs sagte sie, sie sei einfach zu miide, wo sie sich doch
unentwegt um Adam kiimmern miisse — er ist inzwischen vier.«

Ungliubig starrte Donna Victor an. Hatte er ihr nicht einmal
gesagt, er besitze das Talent, den Eskimos einen Kiihlschrank zu
verkaufen oder den Arabern Sand? In der Tat war er ja seit fiinf
Jahren bei Prudential der Top-Versicherungsagent. Was sie im
Augenblick erlebte, kam schon einem kleinen schauspielerischen
Wunder gleich: Da verwandelte sich ein Yankee aus Connecticut
in einen Ureinheimischen des Siidens, Palm Beach, Florida.
Selbst in seiner Sprechweise klang der behibigere Dialekt durch.
Nun ja, praktisch hatte sie ihm das seit acht Jahren abgekauft.

Seine Stimme klang in ihr nach. »...wo sie sich doch unent-
wegt um Adam kiimmern miisse.« Normalerweise hatte sich ein
Victor Cressy nie so ausgedrickt. »...weil sie sich« oder »da sie
sich« — das hitte seiner liblichen Ausdrucksweise entsprochen.
Und dann noch der kurze, gefiihlvolle Nachsatz: »...er ist in-
zwischen vier.« Das war genau die richtige Dosis Schmalz;
Land-Schmalz, wenn man so wollte. Aber war sie nicht mit Pau-



ken und Trompeten darauf reingefallen? Genauso wie jetzt, au-
genscheinlich, der Richter.

Fiir einen Augenblick stieg Panik in ihr auf. Rasch wandte sie
sich um, blickte zu Mel. Ja, dort war er, und er lichelte. Den-
noch wirkte er verwirrt. Genauso verwirrt, wie sie sich selbst
fihlte. Sie drehte den Kopf zuriick, starrte wieder zum Zeugen-
stand. Und zum erstenmal lief sie in sich einen Gedanken auf-
steigen, der von ihr konsequent unterdriickt worden war, seit
sie Victor verlassen hatte — daf am Ende er Sieger bleiben
kénne. Weniger was die Scheidungsklage als solche betraf; es
war ihr ziemlich gleichgiiltig, wer hierbei als schuldiger Teil gel-
ten wiirde (schlieffllich war es ja eine Tatsache, daf} sie Ehebruch
begangen hatte). Doch wihrend der behiabige und weiche stidli-
che Dialekt aus Victors Mund an thr Ohr drang, schien urplétz-
lich dies eine mogliche Realitat zu werden: daf} sie ihre Kinder
verlieren kénne — das einzige, was sie in den letzten sorgenvol-
len Jahren sozusagen iiber Wasser gehalten hatte, und gewisser-
maflen auch bei Verstand.

Bei Verstand?

Victor schien da anderer Meinung. »Und dann war sie natiir-
lich so oft krank.«

»Krank?«

»Nun ja — sie schien eine Erkaltung nach der anderen zu ha-
ben, und wenn es keine Erkiltung war, dann war es die Grippe.
Tagelang lag sie im Bett.«

»Und wer kiimmerte sich um die Kinder?«

»Mrs. Adilman von nebenan. Sie ist Witwe, und sie schaute
bei uns herein.«

»Hat Mrs. Cressy einen Arzt aufgesucht?«

Victors Licheln war eine siuberliche Mischung aus Ironie
und Bedauern. »Anfangs konsultierte sie unseren alten Haus-
arzt, Dr. Mitchelson. Als der sich dann ins Privatleben zuriick-
zog, konsultierte sie fortan nur noch ithren Gynikologen, Dr.
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Harris. Bis sie dann Dr. Segal traf. Plotzlich wurde er der Haus-
arzt.«

»Dr. Melvin Segal?«

»Er behandelte Thre Frau?«

»Und meine Kinder.«

»Sie hatten keinen Spezialisten — keinen Kinderarzt?«

Zum erstenmal an diesem Vormittag klang aus Victors Stimme
so etwas wie Zorn. Es war iiberaus wirksam. » An sich hatten wir
einen ausgezeichneten Kinderarzt. Den besten. Dr. Wellington,
Paul Wellington. Aber Donna bestand darauf — und sie war in
diesem Punkt absolut unnachgiebig —, dafl Sharon und Adam
von Dr. Segal untersucht wurden.«

»Gab sie dafiir irgendeine Erklarung?« Wieder die Ursachen,
die Griinde.

»Nun, jedenfalls keine befriedigende.«

Der Rechtsanwalt legte eine Pause ein. Er glich einem Wande-
rer, der eine Weggabelung erreicht hatte und sich nunmehr ent-
scheiden muflte. Sollte er jenen Pfad wihlen, bei dem er sich auf
Donnas eheliche Untreue kaprizierte? Oder war es ratsamer,
sich auf Donnas absonderliches Verhalten zu stiitzen? Augen-
scheinlich entschied er sich fiir das letztere — und war offenbar
der Meinung, gegebenenfalls spater auf den anderen Pfad aus-
weichen zu kénnen.

»Etwas spater wiirde ich gern wieder auf Dr. Segal zuriick-
kommen«, fuhr Mr. Gerber fort, wihrend er seine Stirn glittete
und seine Lippen zu absonderlichen Formen stiilpte. »Doch jetzt
mochte ich, dafl Sie sich auf jene Handlungen IThrer Frau konzen-
trieren, die Ihnen merkwiirdig vorkamen. Kénnen Sie uns einige
weitere Beispiele nennen?«

Victor blickte zu Donna, senkte sodann den Kopf. »Nun«, be-
gann er zogernd, »unmittelbar nach Sharons Geburt gab es cine
Zeit, wo sie ihr eigenes Aussehen hafite und sich entschlof, ihr
Haar umzufirben.«



»Nach allem, was ich tiber Frauen weif}, ist das nicht gerade
ungewohnlich«, sagte Mr. Gerber und lief§ ein leises, herablas-
sendes Kichern horen. Victor war klug genug, nicht miteinzu-
stimmen. Er liefl die prazise berechnete Unterbrechung seines
Anwalts tiber sich ergehen und fuhr dann in seinem Bericht fort,
wobei er zum Ende hin das Tempo immer mehr beschleunigte.
»In der Tat«, stimmte er zunichst einmal zu, »wire es im Grunde
keineswegs ungewohnlich gewesen, und anfangs dachte ich mir
auch gar nichts dabei — aufler dafl mir ihr Haar immer lang und
natiirlich am besten gefallen hatte, und das wuflte sie auch.«
Pause. Wirken lassen. Absichtlich hatte sie etwas geindert, ob-
schon sie wufite, dafl der urspriingliche Zustand bevorzugt
wurde. »Zuerst firbte sie nur ein paar Strihnen, so daff es noch
immer braun war, mit — wie soll ich sagen — ein paar blonden
Glanzlichtern darin. Das sah gar nicht iibel aus, aber nach unge-
fihr einer Woche entschlof sie sich zu einer weiteren Anderung.
Plétzlich war sie fast vollig blond, mit wenigen braunen Strih-
nen. Als nichstes entschied sie, daff langes Haar ganz blond viel-
leicht wirkungsvoller wire; also firbte sie es fast weiflblond.
Aber dann beklagte sie sich dartiber, dafl es von der Sonne eine
gelbliche Farbe bekomme. Also war die nachste Phase Rotblond,
bis sie sich absolut fiir Rot entschied.« Er hielt inne, um Atem zu
holen. Donna erinnerte sich. Erinnerte sich an das Rot. Sie hatte
gehofft, wie ein Star auszusehen. Statt dessen sah sie dann aus wie
ein armes Waisenkind. »Das Rot dauerte auch nicht linger als die
anderen Varianten, und bald war sie bei Kastanienbraun und
schliefilich sogar Schwarz angelangt. Unter diesem fortwihren-
den Umfirben hatte ihr Haar so sehr gelitten, dafl sie es kiirzer
tragen mufite, etwa bis zum Kinn. Es bekam wieder seine natiirli-
che Farbe, die gleiche wie jetzt, und es stand ihr groflartig. Das
sagte ich ihr auch; als sie aber am nichsten Morgen ins Friih-
stiickszimmer kam, erkannte ich sie zunichst gar nicht. Sie sah
aus wie die Insassin eines Konzentrationslagers, derart kurz
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hatte sie thr Haar geschoren, und sie war so diinn.« Wie ratlos
schiittelte er den Kopf.

»Was meinten thre Freundinnen zu diesen dauernden Verin-
derungen?« fragte Mr. Gerber.

Sofort beugte sich Donnas Anwalt ein winziges Stiick vor. Gar
kein Zweifel: Bei der leisesten Andeutung, dafl irgendeine Aus-
sage blof auf »Horensagen« beruhte, wiirde er sofort Einspruch
erheben.

»Nun«, erwiderte Victor vorsichtig, »zu dieser Zeit hatte sie
nicht viele Freundschaften. Zumindest kam niemand ins Haus.«
Wirkungsvolle Pause. Kurzer Blick auf Mel. »Allerdings — ein-
mal hat Mrs. Adilman mich gefragt, ob mit Donna alles in Ord-
nung sei.«

»Einspruch. Horensagen.«

»Stattgegeben.«

Victor wartete darauf, daff thm sein Anwalt weitere Stichworte
zuspielte. Was dieser auch tat, geschickt, behutsam.

»Was dachten Sie denn iiber all diese Verinderungen, Mr.
Cressy 2«

»Ich hoffte ganz einfach, dafl es sich blof um eine Phase han-
delte, die sie nach der Entbindung durchmachte. Ich hatte ge-
hort, dafl Frauen mitunter ein wenig unzurechnungsfihig wer-
den nach...«

»Einspruch, Euer Ehren. Also wirklich.. .«

»Stattgegeben. Sie bewegen sich da auf gefahrlichem Terrain,
Mr. Gerber.«

Mr. Gerber demonstrierte leise Zerknirschung. Er senkte den
Kopf, und in dieser Haltung stellte er die nichste Frage.

»Mit der Zeit wurde es wieder besser?«

»Nein, es wurde schlimmer.«

Donna spiirte, wie ihr Fuf} einzuschlafen begann. Unmittelbar
vor Sonnenaufgang ist es immer am dunkelsten, hatte thre Mut-
ter einmal gesagt. Aus irgendeinem Grund fiel ihr diese Bemer-
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kung jetzt ein. Sie fiithlte das Kribbeln, bewegte die Zehen. Un-
willkiirlich mufite sie licheln. Immerhin bewies das Kribbeln,
dafl dort Nerven waren — daf} sie also noch lebte.

Deutlich bemerkte sie, wie sich Victors Augen verengten; er
hatte ihr Licheln gesehen, und sein Blick driickte gleichzeitig
Frage und Mifibilligung aus. Du Dreckskerl, dachte sie, und am
liebsten hitte sie es laut geschrien. Aber das war natiirlich un-
moglich. Schliefflich ging es darum, den Herren hier zu bewei-
sen, dafl sie eine richtige Mutter war: ein Wesen, das Kinder nicht
nur in die Welt setzen, sondern auch grofziehen konnte. Victors
Stimme klang wie ein Surren, das unentwegt fortdauerte. Er
sprach von Miffhelligkeiten, von Demiitigungen, von irgendwel-
chen Dingen, die sie ihm angeblich angetan. Sie wollte keine Ga-
ste bei sich haben, nicht einmal Geschiftspartner oder potentielle
Kunden. Hatten sie ihrerseits Partys besucht (wogegen sie nichts
einzuwenden hatte), so sei sie sarkastisch und taktlos gewesen
und habe an ihm kein gutes Haar gelassen. Oder aber: Sie verfiel
ins andere Extrem und sprach den ganzen Abend praktisch kein
Wort. Ein wahrer Alptraum sei es gewesen. Nie habe er gewufit,
wie sie reagieren wiirde. Niemand wufite es.

Und dann diese andere Sache: das mit dem Hausputz.

Victor verstand es, die Geschichte so zu erzihlen, als hore er
sie selbst zum erstenmal. »Das fing nach Sharons Geburt an. Sie
mufite mitten in der Nacht aufstehen, um das Kind zu stillen.
Das war regelmiflig so gegen zwei Uhr friih. Sie steckte die
Kleine dann wieder ins Bett, aber statt sich selbst wieder schlafen
zu legen, begann sie aufzurdumen und sauberzumachen. Wohn-
zimmer, Speisezimmer, Kiiche. Manchmal wischte sie sogar den
Kiichenfuflboden. Bald mufite Sharon nachts nicht mehr gestillt
werden. Trotzdem stand Donna weiterhin in aller Frithe auf, ge-
gen zwei oder drei Uhr, und beschiftigte sich wenigstens eine
Stunde lang mit Hausputz. Als ich einmal in die Kiiche kam,
spiilte sie das Geschirr.« Er hielt einen Augenblick inne, fuhr
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dann wie bedriickt fort: »Dabei haben wir eine Geschirrspiilma-
schine.«

Wer war diese absonderliche Dame, von der da gesprochen
wurde? dachte Donna. Eine Mrs. Victor Cressy? Nun, die war
wohl in der Tat unzurechnungsfihig gewesen.

Thre Gedanken gingen zuriick in jene Zeit, als das Wort Hélle
fiir sie mehr geworden war als ein abstrakter Begriff. Etwa sechs-
undzwanzig mochte sie damals gewesen sein, alleinstehend, ihre
Fretheit und Selbstindigkeit genieflend. Sie hatte viele Verabre-
dungen, mal mit diesem, mal mit jenem. Eine Gruppe von Kolle-
gen bei der McFaddon-Werbeagentur beschlof}, am 4. Juli, dem
Unabhingigkeitstag, zu einem gemeinsamen Wochenende in ein
Haus in Meeresnihe zu fahren. Es gehorte den Eltern eines An-
gestellten, die den Sommer weiter nérdlich verbrachten; sie war
mit von der Partie und genof die Sache sehr — bis sie dann zum
Kiichendienst abbeordert wurde. Von Mitternacht bis zwei Uhr
frith war sie mit Geschirrspiilen beschiftigt — die Geschirrspiil-
maschine hatte beschlossen, iibers Wochenende gleichfalls zu
»felerne.

Sie spiilte und spiilte. Im heiflen Wasser und in der Seifenlauge
schienen ihre Hande buchstiblich zu schrumpfen; und jedesmal,
wenn sie endlich fertig zu sein glaubte, erschien prompt wieder
jemand mit einer Ladung Geschirr. Unwillkiirlich muflte sie an
ein Buch denken, das sie auf dem College gelesen und nie wieder
vergessen hatte, Albert Camus’ »Der Mythos von Sisyphos«.
Der uralten griechischen Sage zufolge hatte Sisyphos die Gotter
erziirnt (an die Griinde konnte sie sich nicht mehr erinnern), und
zur Strafe muflte er einen riesigen, ungeheuer schweren Fels-
brocken bis in alle Ewigkeit zu einem Berggipfel emporrollen,
von wo dieser dann prompt wieder in die Tiefe stiirzte.

Camus hatte eine scheinbar absurde Frage gestellt: War Sisy-
phos gliicklich? Seine Schlufifolgerung, noch absurder wirkend,
lautete: Ja, Sisyphos war in der Tat gliicklich, weil er im voraus
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wuflte, daf} das Felsstiick seinen Bestimmungsort nie wirklich
wiirde erreichen konnen. Er wufite um die Vergeblichkeit seines
Tuns; wuflte, daf} es keine Hoffnung auf ein Gelingen gab. Und
indem er alle Hoffnung fahrenlief}, gewann er seine Erlosung:
weil er sein Schicksal kannte und akzeptierte, wurde er ihm tiber-
legen.

Wihrend sie iiber die These des Existenzphilosophen nach-
griibelte, die Hinde im Spiilbecken, die Arme voll Seifenschaum,
kam ihr dieser Gedanke: Wenn es fiir jeden Menschen seine ei-
gene und besondere Holle gab, dann bestand diese Holle fiir sie
zweifellos in ewigem Kiichendienst.

Es war alles andere als eine komische Vorstellung. Vielmehr
erschien ihr der Gedanke, bis in alle Ewigkeit Geschirr spiilen zu
miissen (kaum glaubte sie, fertig zu sein, brachte wieder jemand
eine Ladung Teller), absolut grauenhaft. Was keine Sonntagspre-
digt je bei ihr bewirkt hatte, ergab sich jetzt ganz automatisch:
eine Ahnung von der Hélle. Und zum erstenmal in threm Leben
fiirchtete sich Donna Cressy vor dem Tod.

Jetzt, in diesem so kahl wirkenden Gerichtssaal sitzend, horte
sie zu, wie sie beschrieben, wie sie charakterisiert wurde — abso-
lut korrekt, jedenfalls dem dufleren Anschein nach: als vom
Putzteufel besessene Frau, die mitten in der Nacht aufstand, um
Geschirr zu spiilen; und das zu allem Uberflufl, obwohl die Ge-
schirrspiilmaschine einwandfrei in Ordnung war.

Tat so etwas eine Frau, die sich und ihr Leben noch unter Kon-
trolle hatte? Wiirde eine Frau, die wirklich noch sie selbst war,
sich davernd die Haare umfarben — zwar nicht in allen Regenbo-
genfarben, aber doch so ziemlich in simtlichen Ténungen, die
man bei Hollywood-Schauspielerinnen fand, von Gloria
Steinam {iber Lana Turner, Lucille Ball und Dorothy Lamour bis
zu Mia Farrow? Schien sie nicht, auf diese Weise, gleichsam in
andere Personlichkeiten hineinschliipfen zu wollen? Konnte
man der Obhut einer solchen Frau die Erziehung zweier kleiner
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Kinder anvertrauen, die unter thren naturfarbenen Haaren zwei-
fellos einen vollig normalen Verstand besaflen?

Nun, nach allem, was ihr hier bisher zu Ohren gekommen war
— hier im Gerichtssaal —, schien dergleichen tiberhaupt nicht zu
verantworten. Und dies, sie wullte es, war kaum erst der Anfang.
Noch hatte niemand von Mel gesprochen, von thren aufiereheli-
chen Beziehungen. Auch war, zumindest detailliert, noch nicht
von den Kindern die Rede gewesen.

Victor war der erste Zeuge, der seine Aussagen machte. Eine
ganze Reihe weiterer Zeugen wiirden noch folgen — samt und
sonders bereit, sie zu verdammen oder jedenfalls zu bemitleiden.
Sie hatte nur sich selbst. Wieder einmal mufite sie unwillkiirlich
licheln: Aus welchem Grunde auch sollte sich thre Scheidung ir-
gendwie von ihrer Ehe unterscheiden? Plotzlich spiirte sie, daff
der Richter sie anstarrte. Er schien ihr Lacheln recht merkwiirdig
zu finden, unter den Umstinden absolut fehl am Platz.

Er glaubt, ich sei iibergeschnappt, dachte sie, wihrend der
Richter mit seinem Himmerchen schlug und die Verhandlung
bis nach der Mittagspause vertagte.

Bevor sie sich iiberhaupt erhoben hatte, stand plotzlich Victor
neben ihr. Sein Gesichrt spiegelte leise Besorgnis wider.

»Kann ich dich ein paar Minuten sprechen?« fragte er.

»Nein«, sagte sie und stand auf, schob ihren Stuhl zuriick. Thr
Anwalt befand sich inzwischen am anderen Ende des Raums und
sprach mit Mel.

»Bitte, Donna, sei verniinftig.«

Sie musterte ihn, mit ehrlicher Uberraschung. »Ja, wie kannst
du das von mir erwarten? Von einer Frau, die du doch soeben als
absolut unverniinftig, ja, unzurechnungsfahig beschrieben hast?
Du erwartest zuviel, Victor, wie gewdhnlich.« Sie kratzte sich an
der linken Hand, unmirttelbar oberhalb des Daumens.

»Ausschlag? Allergie?« fragte er.

Sofort horte sie mit dem Kratzen auf. »Das hast du heute vor-
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mittag ganz vergessen zu erwihnen. Aber der Tag ist ja noch
jung. Du wirst sicher noch Gelegenheit dazu haben.« Sie wollte
authoren, doch sie konnte nicht. » Auflerdem hast du vergessen,
ihm zu sagen, daf} ich Himorrhoiden habe vom Lesen auf der
Toilette, obwohl du mich ja dauernd davor gewarnt hast.«

Sie gab sich selbst einen Klaps. »Nichtsnutziges kleines Mad-
chen.«

Er griff nach ihrer Hand. »Donna, bitte. Bedenk nur, was das
bei dir anrichtet.«

»Lafl mich los.« Widerstrebend tat er’s.

»Ich mochte dir doch nur die weiteren Schmerzen und De-
miitigungen ersparen, die diese ganze scheuflliche Geschichte
dir bereiten wiirde.«

»Du wirst mir die Kinder also lassen?«

Er wirkte aufrichtig betriibt: »Du weift, daff das nicht geht. «

»Ja, glaubst du etwa im Ernst, ich sei nicht fihig, meine Kin-
der groflzuziehen?« schrie sie fast. Mel und Mr. Stamler drehten
sofort die Kopfe und blickten zu ihr hin; Mel kam niher.

»Es sind auch meine Kinder«, sagte Victor, »und ich tue nur
das, was ich fir richtg halte.« Mel stand jetzt neben Donna.

»Du wirst nicht gewinnen, weifft du«, sagte Donna, doch die
Uberzeugung, die sie zur Schau trug, war nur zu einem Bruch-
teil echt. »Der Richter wird sich meine Seite der Geschichte an-
héoren. Er wird mir die Kinder nicht wegnehmen.«

Victors Blick glitt von Donna zu Mel, mit unverhohlenem
Haf. Als er wieder zu Donna schaute, zeigte sich auf seinem
Gesicht nicht mehr die leiseste Spur von Besorgnis. Und aus
seiner Stimme klang nichts von siidlicher Behibigkeit oder
Sanftheit. Sie war kalt und beiflend wie der Wind im nérdlichen
Chicago. »Ich verspreche dir«, sagte er, und er schien die Worte
in die Luft zu speien, »dafl du verlieren wirst, selbst wenn du
gewinnst. «

»Und was soll das bedeuten?« fragte Donna, doch sie sprach
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bereits zu seinem Riicken, und Sekunden spiter hatte er den
Gerichtssaal verlassen.

2

Als das Telefon zum drittenmal lautete, hob sie ab. Niemand
sonst im Biiro schien sich dazu bequemen zu wollen. »McFad-
don-Werbeagentur«, sagte sie. »Donna Edmunds am Apparat.
Augenblick bitte. Ich werde nachsehen, ob er hier ist.« Sie
beugte sich zu dem benachbarten Schreibtisch. »Fiir dich,
Scott«, sagte sie, wihrend sie per Tastendruck die Leitung
neutralisierte. »Bist du hier?«

»Minnlich oder weiblich?«

»Zweifellos weiblich.«

»Stimme — sexy ?«

»Zweifellos sexy.«

»Dann bin ich auch zweifellos hier.« Er iibernahm das Ge-
sprich auf seinen Apparat, und wihrend Donna ihren Horer
auflegte, hauchte er ein rauhkehliges »Hallo« in seine Muschel.
»Oh, ja, natiirlich, Mrs. Camping. Wenn Sie sich bitte einen
winzigen Augenblick gedulden wiirden.« Er driickte auf eine
andere Taste und starrte Donna wiitend an. »Heiflen Dank —
du hast mir nicht gesagt, dafl es sich um eine Klientin han-
delt!«

»Du hast ja nicht gefragt.«

»Liebenswerte Person! Du weiflt genau, dafl ich Kopi-
schmerzen habe.«

»Ich wiirde es einen Kater nennen — oder einen Affen.«

Er grinste. »Tolle Party«, sagte er und widmete sich dann
seinem Gesprich mit Mrs. Dolores Camping.

»Wann bist du eigentlich von der Party weg, Donna?«
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Plotzlich war Irv Warrick hinter ihr aufgetaucht. »Und woran
arbeitest du da?«

»Wann ich von der Party weg bin? Na, jedenfalls vor dir.« Sie
zeigte ithm die Skizze, die sie fiir ein Layout anfertigte. »Fiir die
Petersen-Sache.«

»Nicht tibel. Wird McFaddon gefallen.« Pantomimisch
schmauchte er an einer michtigen Zigarre. »Eine grofle, grofie
Zukunft haben Sie hier, meine Liebe.« Sie schnitt eine Grimasse.
»Bist nicht zufrieden?« fragte er, augenscheinlich verwundert.

Donna legte die Zeichenfeder aus der Hand. »Soweit bin ich
ganz zufrieden. Aber ich weiff nicht recht. Ich meine, bis an mein
Lebensende méchte ich dies nicht unbedingt tun.« Sie blickte in
die freundlichen Augen ihres Kollegen. »Ich mache momentan
wohl so eine Art Ubergangsphase durch. Klingt das pathetisch?«

Er lichelte. »Kaum spiirbar.« Er beugte sich zu ihr. »Weifit du,
liebste Kollegin, wer so einen Superkniiller aufreiffit wie >Von un-
ser Urviter Erbe. Ein Originalkonzept fiir Originalamerikaners,
der—nein, die hat gefunden, was sie bis an ihr Lebensende ausfiil-
len kann. Kapiert?« Sie lachte. »Muf} weg«, sagte er und richtete
sich auf.

»Wo willst du hin?«

»Nach Hause«, erwiderte er. »Bin total geschlaucht. Du etwa
nicht?«

»Wir haben noch nicht mal Mittagspause!«

»Was — so spit schon?« Er ging zur Tir. »Mufl mich erholen.
Ich fithre heute abend eine Freundin aus.«

»Susan?«

»Getroffen. Prachtweib. Gib mir fir heute Feuerschutz,
okay?« Er 6ffnete die Tiir. »Ubrigens — hat sich dein Freund wie-
der blicken lassen?«

»Was fiir ein Freund?«

»Gestern abend. Der Typ, den du dauernd angestarrt hast.«

Unwillkiirlich fuhr Donna leicht zusammen. Hatte sie sich
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derart auffillig benommen? »Ich bin vor dir von der Party weg -
weiflt du doch.«

»Ach, richtig. Na, jedenfalls — schénes Wochenende.« Er ver-
schwand.

»Warrack macht blau?« fragte Scott Raxlen, der sein Telefon-
gesprich gerade beendet hatte. Donna nickte. »Na, wenn das
keine gute Idee ist.« Er stand auf und reckte sich. »Ich glaube, ich
haue gleichfalls nach Hause ab. Mufl meine Kopfschmerzen aus-
kurieren.«

Donna blickte sich unwillkiirlich im Biiro um. Guter Gott,
wer blieb dann noch aufler ihr? »Was ist blofl mit euch allen los?
Wir veranstalten eine kleine Party, um das Ende einer erfolgrei-
chen Kampagne zu feiern —«

»Urviter Erbe, direkt von der Mayflower. Ein Originalkon-
zept fur Originalamerikaner«.. .«

»Und am nichsten Morgen bricht hier alles zusammen.
Rhonda kreuzt iiberhaupt nicht auf, Irv macht fiinf Stunden frii-
her Feierabend, und du bist drauf und dran, es ihm nachzutun.«

»Wer war der Typ?«

»Was fiir ein Typ?«

»Der, nach dem Warrack dich gefragt hat?«

Donna schiittelte den Kopf. »Mir ein Ritsel, wie du das
schaffst. Hast du vielleicht zwei Paar Ohren?«

»Wer 1st er?«

»Keine Ahnung. Wir wurden einander vorgestellt, dann ver-
schwand er.«

»Gut so. Ich meine, Donna, kannst mir’s glauben, ist so das
beste.«

»Schieb ab, nach Hause, Scott.«

Er ging zur Tiir. »Sah so verdammt gut aus, wie?«

»Verschwinde, Scott.«

»Gibst mir Feuerschutz, okay?«

Sie winkte ithn hinaus. Dann wandte sie sich wieder dem Lay-
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out zu. Doch die Zeichenfeder in ihrer Hand bewegte sich
nicht. Vielleicht war es das beste, sie machte genauso blau wie
die anderen. Aber nein, das ging natiirlich nicht. »Warum bin
ich nur so ein dummes, treues Lieschen?« fragte sie laut in den
Raum hinein. Stets bis zum — nicht selten bitteren — Ende aus-
harren. Auffer bei Partys. Da gehorte sie meist zu den ersten,
die verschwanden.

Sie dachte an die gestrige Party zuriick, die ein zufriedener
Klient ausgegeben hatte. Sofort sah sie wieder das Gesicht jenes
Fremden vor sich — was fiir ein Gesicht! Pl6tzlich empfand sie
das Bediirfnis, sich jemandem anzuvertrauen. Sie griff zum Te-
lefon. »Susan Reid, bitte. Danke.« Einige Sekunden vergingen.
»Oh — na, gut. Ich werde warten.« Warum auch nicht? Mit der
Arbeit wiirde es bei ihr heute ohnehin nichts werden, soviel
stand fest. Sie blickte sich im Raum um. »Einfach phantastischx,
sagte sie in den Horer. »Ich bin hier der letzte Mohikaner. Was?
Oh, Verzeihung. Ich habe nicht zu Thnen gesprochen. Wird es
noch lange dauern, bis sie frei ist? Danke.« Fast fiinf Minuten
vergingen, ehe Susan Reid sich meldete. »Meine Giite«, sagte
Donna, »bis man endlich zu dir durchkommt. Ich warte schon
seit einer kleinen Ewigkeit. Bin selbst ziemlich beschaftigt,
weillt du.« Sie brach ab. Durch das grofie Fenster blickte sie auf
die pittoreske Royal Palm Road im fashionablen Herzen des
fashionablen Palm Beach. »Was? Oh, tut mir leid. Hér, Susan,
ich muf fort. Ich kann jetzt nicht mit dir sprechen. Nein. Was?
Hor doch, ich mufl fort. Er ist hier. Er! Der! Dieser phantasti-
sche Mann, den ich gestern abend kennengelernt habe. Steht
drauflen vor dem groflen Fenster und hilt erwas, das wie eine
Flasche Champagner aussicht. Guter Gott, es ist eine Flasche
Champagner. Und zwei Gliser. Kann’s einfach nicht glauben.
Mein Herz schlagt wie verriickt. Ich mufl Schlufl machen. Er

kommt herein. Kann’s einfach nicht glauben. Ich spreche spiter
mit dir. Tschiif.«
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Sie legte auf, und im selben Augenblick trat Victor Cressy von
drauflen herein.

»Hix, sagte er beiliufig, stellte die Gliser auf ihren Schreib-
tisch und entkorkte die Champagnerflasche.

Der Korken knallte, und sie rief laut: »Oh!« Dann fiigte sie, so
lassig sie nur konnte, hinzu: »Guter Schufl.«

Er lichelte, und seine kristallklaren blauen Augen schienen an
ihren gleichfalls blauen — doch dunkleren — zu haften. Er
schenkte den Champagner ein (die Marke war Dom Perignon,
Donna konnte nicht umhin, das zu bemerken) und reichte ithr
dann eines der Glaser. Als sie miteinander anstieffen, suchte
Donna die unversehens aufsteigende Furcht zu unterdriicken,
ithr Magen koénne plétzlich »rumoren«. Schlieflich war es fast
Mittagszeit, und sie hatte noch nicht einmal gefriihstiickt.

»Auf uns«, sagte er mit lachenden Augen. Macht er sich iiber
mich lustig? dachte Donna unwillkiirlich.

Plotzlich spiirte sie das dringende Bediirfnis zu verschwinden

— auf die Toilette.

»Ich bin Victor Cressy«, sagte er, jetzt iiber das ganze Gesicht
lichelnd.

»Ich weifl«, antwortete sie.

»Ich fiihle mich geschmeichelt.« Er nahm einen groflen
Schluck. Donna tat es ihm nach.

Er weifd verflixt genau, wie gut ich mich an ihn erinnere, dachte
sie; und sie rief sich die kurze Begegnung vom letzten Abend zu-
rick.

»Donna, dies ist Victor Cressy, der vermutlich beste Versiche-
rungsagent in der sudlichen Hemisphire.« Und schon war er
wieder davon, eine Art Koder fiir einen hungerleidenden Fisch,
der diesem dann nicht gegonnt wurde. Einen Drink in der einen
Hand, ein unterzeichnetes Dokument in der anderen (Urviter
Mayflower Erbe. Ein Originalkonzept fiir Originalamerikaner),
entschwand er in der Unmenge meist dltlicher Giste.
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