
Ingmar Stadelmann
Juliane Stadelmann

RÜBER
MACHEN

Ein Roman aus der  
Vogelperspektive



Besuchen Sie uns im Internet:
www.knaur.de

Originalausgabe Mai 2017
Knaur Taschenbuch
© 2017 Knaur Verlag

Ein Imprint der Verlagsgruppe  
Droemer Knaur GmbH & Co. KG, München

Alle Rechte vorbehalten. Das Werk darf – auch teilweise –  
nur mit Genehmigung des Verlags wiedergegeben werden.

Redaktion: Nadine Lipp
Umschlaggestaltung: semper smile, München

Umschlagabbildung und Illustration des Vogels im Innenteil: 
semper smile unter Verwendung von Motiven von Shutterstock

Satz: Adobe InDesign im Verlag
Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck

ISBN 978-3-426-52052-9

2  4  5  3  1



Für unsere Ommel



7

Prolog

S ehen Sie, ich habe kein Problem damit, in einem Käfig 
zu sitzen. Lesen Sie Heinrich Bölls »Weggeflogen sind 

sie nicht«, und Sie wissen, was ich meine. Das ist es also 
nicht. Ich habe allerdings ein Problem damit, wenn dieser 
Junge, Hanno, mir zu nahe kommt und seinen dicken – ich 
meine verdammt dicken  – Wurstfinger zwischen meine 
Gitterstäbe schiebt und versucht, meinen Schwanz zu be-
rühren. Haben Sie schon einmal versucht, auf etwa einem 
halben Quadratmeter vor jemandem zu fliehen? Ich meine, 
vor jemandem, der Ihren Schwanz berühren will, sofern 
Sie einen haben? Gut, mittlerweile habe ich zumindest 
eine Voliere, aber auch Hanno Günthersen ist gewachsen, 
und seine Wurstfinger sind doppelt so dick.

Ich sage Ihnen, die Welt war nicht mehr die gleiche, und 
das lag nicht an der gefallenen Mauer, von der ich anfangs ja 
überhaupt nichts wusste! Diese Familie war wie ein eigener 
Staat, schlimmer als der Sozialismus, weil man sich hier 
noch nicht einmal darüber einig war, ob man die Dinge ver-
teilen oder doch lieber alles sofort selbst aufessen wollte. 
Sie können sich nicht vorstellen, was los war, wenn die 
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Mutter aus der Kaufhalle kam. Ich hab einiges gesehen an 
Fütterungen, ich komme aus einer Großsittichzucht, aber so 
etwas … ich weiß jetzt, dass sich ein Mensch einen kom-
pletten Broiler in einem Stück in den Mund stecken kann. 
Genauer gesagt weiß ich, dass Hanno das kann. Und natür-
lich weiß ich, dass das mal ein Vogel war, der Broiler. Und 
dass er lebend viel größer ist als ich. Können Sie mir folgen?

Ich war mir durchaus bewusst darüber, dass die genauso, 
wie sie dieses fettgetränkte Geflügel verschlangen, auch je-
derzeit mich in Öl tunken konnten, um mich ungegart zu ver-
zehren. Besonders dem Jungen hätte ich das zugetraut. Wo-
bei ich mir lange gar nicht sicher war, ob es ein Junge war.

Ich habe Raubtiere gesehen, die gesitteter mit ihrer Beute 
umgegangen sind. Hanno hatte immer Hunger, und sein Kopf 
war ungefähr so groß wie der Mond! Genauso weiß war er 
übrigens auch! Ich war mir sicher, in einem besonders hung-
rigen Moment konnte er das komplette Universum verschlin-
gen! Auf alle Fälle wäre ich für diesen Zwergen-Ceaus̨escu 
nicht mehr als der Begrüßungsjoghurt bei der ersten Fahrt in 
den Westen gewesen. Vorspeise plüschiger Vogel, Hauptgang 
Universum, dann satt … bis Mittag. Das traute ich ihm jeder-
zeit zu. Und wenn er mal wieder zu nah an den Käfig kam 
und versuchte, meine Krallen mit der Gabel »zu streicheln«, 
dann glaubte ich oft, es war so weit. Er nannte das wirklich 
streicheln! Und ich stellte irgendwann fest, dass es tatsäch-
lich weniger mit Nahrungsaufnahme als mit Zärtlichkeit 
zu tun hatte. Er versuchte übrigens auch, die Füße seiner 
Schwester auf diese Art zu berühren. Die ist aber klein und 
dick und nicht so schnell wie ich. Ihre Füße waren dadurch 
immer gut durchblutet. So würde man es wahrscheinlich 
ausdrücken, als Mensch. Aber nun gut, ich bin ein Vogel, 
falls Sie es noch nicht gemerkt haben, und jetzt geht’s los.
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1. 

Weihnachten 89

I ch fange mal vorne an, was? Mir ist es ja wurscht, aber 
mittlerweile habe ich kapiert, dass Menschen Fans einer 

sogenannten Chronologie sind. Warum ich als Großsittich 
weiß, was das ist? Ich sag mal so, es hat was mit Intelligenz 
zu tun, alles andere ist Ihr Problem.

Also, die Menschen, von denen ich spreche, die nennen 
sich Günthersens und sind so etwas wie eine Art für sich. 
Eine Menschenhand namens Kalle hat mich zu ihnen ge-
bracht. Quer über den Planeten, aufgebrochen im Sommer, 
angekommen im Winter 1989. Nein, nicht, weil die Reise 
ein halbes Jahr gedauert hätte. Ganz einfach, weil wir aus 
der südlichen Hemisphäre in die nördliche gereist sind.

Auf der Reise hatte ich mich eigentlich schon damit ab-
gefunden, zu sterben. Aber immer kurz bevor es hätte vor-
bei sein können und Mangos und Margaritas mit Engelsflü-
geln vor meinen Augen tanzten, gab mir Kalle ein Körn-
chen. So überlebte ich in einem kleinen, zugedeckten 
Käfig, gerade mal so groß, dass ich mich nicht selber an-
schiss. Wie viel Zeit wirklich vergangen war in diesem zu-
gedeckten Käfig, weiß ich nicht. Das hat aber nichts mit 
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Intelligenz zu tun, sondern eher mit Trauma. Wenn Sie aus 
Ostdeutschland kommen, brauch ich Ihnen das wahr-
scheinlich jetzt nicht weiter zu erklären. Zum Ende der 
Reise hin war ich nur noch ein bunter Schatten meiner 
selbst. Kalle hatte mich in irgendein Auto verfrachtet, und 
wir fuhren und fuhren. Kurz vor meinem ersten Auftritt 
bei den Günthersens hörte ich Gekrächze und viele ver-
schiedene Rufe. Mir war, als wäre ich wieder in meiner 
Sittichzucht in Moondarra am Coopers Creek, zu Füßen 
des Mount Baw Baw. Es war ein süßer Traum, ich war dem 
erlösenden Schlaf so nahe! Aber dann: Zack, Vorhang auf! 
Es war wie Theater: Jemand zog die Decke vom Käfig, und 
plötzlich sah ich mich auf einer Bühne wieder. All lights 
on me. Das stumme Publikum vor mir. Erwartungsvolle 
Blicke aus fünf Augenpaaren. Und ich: das erste Mal im 
Licht seit einer gefühlten Ewigkeit, ausgemergelt und flach 
atmend, einen Gitterstab hatte ich in den Schnabel genom-
men, damit ich nicht von der Stange fiel. In meinem Gefie-
der hing noch die Kotze. Ich war so reisekrank! Und da ich 
nicht einsah, mich vor dem Tod noch mal zu putzen, ließ 
ich es einfach so, wie es war. Konnte ja keiner ahnen, dass 
ich noch einen Auftritt haben würde. Scheiße, die glotzten 
die ganze Zeit! Wie war noch mal der Text jetzt?

»Piep« – das ging ja immer.
»Was zur Hölle ist das?«, fragte ein etwas angegrautes, 

dickes Weibchen aus der Ecke.
»Ein Vogel«, stellte ein großes Männchen fest, das ein 

sehr dichtes Gefieder in der Brust- und Bauchregion auf-
wies. Ich vermutete, dass er damit, so wie ich auch, fliegen 
konnte.

Um Ihnen den Überblick etwas zu erleichtern, stelle ich 
das Publikum kurz vor: Da war also das nackte, stark befie-
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derte Familienoberhaupt Rainer, gleich daneben sein Frau-
chen, Hedda, das ich anfangs aufgrund ihrer Frisur für ein 
geil gewordenes Männchen hielt, und direkt vor meiner 
Bühne hatten wir die beiden fetten Küken: Hanno und 
Jana. Das eine klein, fett, männlich. Das andere noch klei-
ner, noch fetter, weiblich und blond. Und last but not least 
saß hinten in der Ecke unter einer Lampe ein graugefieder-
tes, ebenfalls sehr rundes Weibchen, das ungefähr den 
Charme von Erich Honeckers Bürotapete versprühte. Nur 
wusste ich zu diesem Zeitpunkt weder, wer sie, noch, was 
der Unterschied zwischen dem Erich und seiner Tapete 
war. Gott, was war ich naiv. Das graue Weibchen hieß Tru-
di und starrte mich fassungslos an. Von Kalle, der Hand, 
die mich am Leben gehalten hatte, keine Spur.

»Den Käfig hat Kalle mir gerade beim Tschüss-Sagen in 
die Hand gedrückt.«

»Wenn es nicht atmen würde, hätt ich gesagt, es ist ein 
faltbarer Dederonbeutel! Guck doch mal, wie bunt und 
hässlich!«, tönte es aus der grauen Ecke.

»Hast du  … Rainer, hast du Kalle so verabschiedet?«, 
fragte Hedda. Ihr wisst schon, das ist das größere Exemplar 
aus dem Publikum mit einer Frisur wie ein geil geworde-
ner Artgenosse.

»Wie verabschiedet?«
»Na, nackt!?«
»Ich hab doch einen Schlüpfer an, Hedda! Jetzt übertreib 

mal nicht.«
»Du hast Kalle gerade im Schlüpfer verabschiedet? Gott, 

Rainer, Mensch, es ist Heiligabend!!«, regte sich jetzt das 
Exemplar mit der aufgegeilten Frisur auf.

»Mensch, regt euch ab, der war auf Weltreise, der hat si-
cherlich Schlimmeres gesehen als meine Brustbehaarung!«
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»Aber die Nachbarn!«
»Nackig zur Bescherung … jetzt geht’s wohl langsam mit 

dir durch!«, blökte wieder das graue Viech aus der Ecke.
»Wir sind doch jetzt ein freies Land, Mutter! Klassenlos 

und nackt in den Kapitalismus, wie Gott mich schuf! Was 
kann ich dem Markt denn anderes entgegensetzen als mein 
Fleisch?«

»Rainer … keine politischen Reden zu Weihnachten. Du 
hast es mir versprochen«, gab Hedda zurück.

»Fiep, fiep, fiep«, simulierte eines der beiden fetten Kü-
ken aus dem Publikum einen anscheinend legasthenischen 
Artgenossen von mir und steckte seine kleinen Wurstfin-
ger in meinen Käfig.

»Ich pik dich tot!«, sagte es.
Arschloch! Ich zerhack dich!, dachte ich und hackte 

wild um mich. Hack, hack, hack!
»Auaaaaa!«, zwitscherte das fette Küken grell und haute 

mit der Faust auf meinen Käfig, dass es schepperte.
Woraufhin ich wild wurde und meine Flügelmaschine 

anschmiss, um einen Tsunami aus Wut und Wahnsinn zu 
erzeugen. Das ist meine Bühne! Ihr seid mein Publikum! 
Der ganze Käfig wackelte, und ich fühlte meine Brust 
schwellen, und mein Schwanz wurde ganz steif und zeigte 
anklagend auf die genadelte Palme hinter mir, aber das 
kleinere, noch fettere Küken mit den langen, blonden 
Kopffedern sagte nur: »Guck mal, Mutti, es tanzt!«

»Ich geh mir mal was überziehen«, sagte der große Vogel 
und verschwand.

Das aufgegeilte Mutti-Exemplar kam jetzt näher und 
streichelte über den Käfig. »Ganz ruhig, meine kleine Krea
tur«, sagte sie. Sie beugte sich herunter, und ich roch et-
was, das mich erst mal so eine Art Giftgasanschlag vermu-
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ten ließ. Ich hatte davon gehört. Im Mittleren Osten war 
das wohl in den Achtzigern gang und gäbe. Da mir noch 
nicht ganz klar war, wo ich denn nun überhaupt gelandet 
war, hielt ich meine Theorie für schlüssig.

Etwas später stellte sich dann raus, es waren geschätzte 
drei Tonnen Haarspray. Mit dem Gesicht kam sie ganz 
dicht an meinen Käfig heran. Ich hechelte noch ein biss-
chen. Die wilde Demonstration meiner körperlichen Über-
legenheit hatte mich fix und fertig gemacht.

»Hallo, du Kleiner«, sprach sie leise durch die Gitterstä-
be, »willkommen in der freien Welt.«

Warum hatte Kalle mich nicht einfach sterben lassen?
»Ob der Nährstangen verträgt?«, fragte das graue Weib-

chen aus der Ecke.
»Nein, nein!«, tönte der große Vogel, der jetzt in einem 

gestreiften Frottee-Gefieder zurück in den Raum kam.
»Kalle meinte vorhin, nur frisches Gemüse, Früchte und 

Körner! Von Teig und Schokolade bekommt er Durchfall.«
»Wie heißt du denn?«, fragte mich das blonde, fette Küken.
»Piep«, machte ich, weil es sich verpissen sollte.
»Gute Frage, Jana. Wie soll er denn heißen?«
»Er soll Oma Trudi heißen! Oma Trudi!«, schrie das an-

dere Küken, dem ich den Finger zerhackt hatte.
»Aber, Hanno, so heiß ich doch schon!«, dröhnte es aus 

der Ecke, wo sich die Alte jetzt eine schokoladenüberzoge-
ne Stange in den Schnabel schob.

»Vielleicht was Internationales … der ist ja anscheinend 
nicht von hier.«

Und jetzt kam der, den sie Rainer nannten, bedrohlich 
dicht an mich heran.

»Könnt ihr euch das vorstellen? Der ist wahrscheinlich 
aus einem östlicheren Osten als die ganze UdSSR!«
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»Wenn du immer Richtung Osten fährst, biste am Ende 
auch im Westen!«, blökte das graue Huhn.

Jetzt meldete sich Mutti: »Ich bin für was Deutsches … 
jetzt, wo wir ein Land sind.«

»Das weißt du doch noch gar nicht! Das ist doch noch 
gar nicht raus. Staatsgrenze ist Staatsgrenze, hat der Grenz-
polizist doch gesagt, als wir da waren!«, regte sich der 
Frotteemann auf.

»Wer hat eigentlich das Lametta gebügelt dieses Jahr? 
Das sieht richtig scheiße aus!«, donnerte die graue Ecke, 
alias Oma Trudi.

»BRD-Bert!«, schrie das eine dicke Küken.
»Nee, Hanno, das hört sich blöd an!«, sagte das blonde 

etwas nachdenklich.
»Wie wär’s mit Gorbi?«, sagte Hanno.
»Hä, wieso das denn?«, fragte Oma Trudi.
»Na, wegen der roten Flecken!«, antwortete Hanno, 

sichtlich überzeugt von seiner Argumentation. Rainer ver-
drehte die Augen.

»Einheits-Erich!«, kam es von irgendwoher.
»Nein! Auf keinen Fall!«, schrie der Frotteemann.
Und Trudi: »Ich bin für was Schlichtes: Günter Scha-

bowski.« Sie probierte es sofort an mir aus: »Na, mein klei-
ner Schabernackbowski? Piep, piep!«

»Ja, so eine Art Wortspiel …«, überlegte Rainer.
»Bernd  – da sind alle neuen Buchstaben drin!«, sagte 

das kleine, blonde Küken.
»Neue Buchstaben?«, fragte Trudi.
»Na, vom neuen Staat! Mensch, B – R – D! Mutti! Stell 

dich doch nicht so an!«, schimpfte der Frottee-Vogel.
»Seit wann kannst du denn buchstabieren, Jana?«, fragte 

Hedda etwas besorgt.
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»Hmmm … nicht schlecht, ja …«, gab irgendwer zu.
»Rainer, Jana kann buchstabieren!«
»Didi Air!«, kam es von Hanno.
»Auf keinen Fall … viel zu rückwärtsgewandt!«, sagte 

Rainer.
»Jana, wer hat dir das beigebracht?«
»Beee Errrr Deeeee …«, überlegte die graue Ecke.
»BöRDie!«, schrie Hedda.
»Ja!!«
Wer war das jetzt?
»Alles drin, alles dran, bisschen Dialekt im Affekt. Biss-

chen Vogel, bisschen Staat, und in seiner Heimat würde man 
ihn auch verstehen. Wo auch immer die ist! Es ist interna
tional! Gefällt mir gut, Schatz!«, sagte das Frottee-Tier und 
schnäbelte seine Gefährtin mit der aufgegeilten Frisur.

War denn schon Paarungszeit? Ja, was war hier eigent-
lich los? BöRDie?!

Als sich alle etwas beruhigt hatten, kam ich dazu, einen 
genaueren Blick auf meine neue Umgebung zu wagen. 
Ohne meinen Körper zu bewegen, scannte ich mit einer 
dezenten Dreihundertsechzig-Grad-Drehung meines Kop
fes die Weihnachtsstube.

»Guck mal, Mutti, er schraubt seinen Kopf ab!«, schrie 
das kleine blonde Küken namens Jana.

»Mach’s mit, mach’s nach, mach’s besser! Dann schicken 
sie dich direkt zur Spartakiade, Kleines«, bemerkte Oma 
Trudi.

Jana begann sofort sehr ehrgeizig, ihren Kopf so weit wie 
möglich zu verdrehen. Sie fiel dabei mit dem Gesicht in 
ihren bunten Teller. Hedda hob sie vom Boden auf. »Jana … 
lass das. Der schraubt nur mal ein Auge, was es hier so zu 
sehen gibt.«
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Schön war anders. Beige Wände, dunkelbraune Rattan-
Möbel mit beigen Polstern, eingerahmte Postkarten aus al-
ler Welt an der Wand, die allesamt so schief hingen, dass 
mir schwindlig wurde. Und eine Schrankwand, die selt-
sam braun vor sich hin glänzte, darin Kristallschalen und 
-gläser, dass es in den Augen stach. Wenn Sie mich fragen: 
Völlig klar, warum man um diese Geschmacklosigkeiten 
eine Mauer gebaut hatte! Aber immerhin: die Farbe, das 
Rattan – gut, damit konnte man arbeiten. Rattan, da könnte 
ich gut drauf aussehen, das hatte etwas Exotisches, viel-
leicht um ein kleines Balztänzchen aufzuführen, wenn 
sich denn die Gelegenheit bot, vor einer netten Genossin. 
Und bei den bunten Gläsern konnten wir uns ungestört 
paaren, da war ich perfekt getarnt. Aber diese Nadelpalme 
mitten im Raum. Hässlich und behangen wie die Züchter 
aus Moondarra zum Jagdfest. Was hatte das alles zu bedeu-
ten? Mittlerweile hatten sie mir eine Möhre quer zwischen 
die Käfigstangen gedonnert, und Frottee-Vater Rainer stand 
mit einem Buch vor mir.

»Rosellasittich! Platycercus eximius. Englisch: Eastern 
Rosella! Habt ihr das gehört? Sag ich ja: Der is auch ausm 
Osten! Der Platycercus eximius kommt am häufigsten in 
seinem natürlichen Lebensraum in Südost-Australien vor 
und wurde vor wenigen Jahren auch in Neuseeland einge-
führt, wo er sich schnell vermehrt hat. Er gehört zu der 
Gruppe der …«

»Papa«, unterbrach Hanno. »Was ist eigentlich das 
da?«

Die Köpfe der Familie drehten sich etwas gespenstisch, 
nämlich ohne dass sich ihre Körper mitbewegten, dem 
kleinen Ding zu, das neben meinem Käfig auf dem Boden 
lag. Und während ich noch darüber nachdachte, wie viel 
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Vogel in diesen Kreaturen steckte, kam schon Jana und hob 
das Ding auf.

»Ein Baum?«, fragte sie.
Unter uns: Es war eine Artischocke, und ich kann Ihnen 

sagen, sie war so artischockig, wie ein rosa Elefant eben 
rosa war.

»Was ist das?«, fragte Hedda ihren Gatten.
»’ne Pflanze, schätz ich … irgendwas Exotisches …«
Bravo! Gar nicht mal so schlecht, du Holzkopf.
»Was hat denn Kalle gesagt, was es ist?«
»Wie, was hat Kalle gesagt?«
»Na, er muss doch was gesagt haben, als er dir den Vogel 

und das Ding hier überreicht hat!«
»Keine Ahnung … doch … warte … ich glaub, so was 

wie: Guten Appetit!«
Ich kann Ihnen das unangenehme Gefühl kaum beschrei-

ben, das einen beschleicht, wenn sich auf einmal fünf Au-
genpaare auf Sie richten und Sie das Bratfett bereits mei-
nen riechen zu können. Mein Leben, das bis jetzt eigent-
lich zum größten Teil aus Dunkelheit bestand, zog an mir 
vorbei: Ich sah meine Mutter, ich sah einen Mann mit Hut, 
ich sah Freunde, ich sah ein lustiges Känguru, das sich in 
unserer Wasserschale wusch. Ich sah schwarz und schwarz 
und schwarz und die fünf Augenpaare. Zack, das war mein 
Leben, und gleich war es vorbei, denn sie hatten verstan-
den: Ah! Der ist gar nicht zum Streicheln gedacht! In ihren 
Augen sah ich mich: eine Rosine im Schnabel, wurde ich 
am Spieß über der Flamme eines Feuerchens gebraten. Da 
auf dem Tisch brannten auch schon vier Kerzen. Gleich 
würden sie den ganzen Kranz anstecken und lustig drum-
herum tanzen, bis ich gar war. Während Mutti den Dip vor-
bereitete.
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Innerlich schrie ich: die Artischocke, ihr Idioten! Nicht 
mich!

»Piep, piep, piep!«
Scheiße.
»Den Vogel?«, fragte die Kleine und schmiss ihre dicken 

Haare über die Schultern.
Nein, du blöde Kuh! Die Artischocke, die Artischocke!
»An dem ist doch gar nix dran. Da brauchen wir aber 

noch eine Sättigungsbeilage!«, sagte der Vater.
»Egal!«, schrie der Sohn.
Natürlich war es ihm egal. Er hatte ja mittlerweile sogar 

schon den Pappteller seines bunten Tellers aufgefressen. 
Da kam Hedda eine Idee: »Rainer, vielleicht … vielleicht 
ist es eine Art Südfrucht.«

Hey! Hedda war gar nicht so blöde, wie ihre Frisur ver-
muten ließ. Was hatte die eigentlich auf ihren Schultern, 
unter ihrem Kleid? Zwei tote Artgenossen? Merkwürdig. 
Aus der Ecke, wo die Alte ein paar Zottel vom Lametta 
bügelte und dabei schon wieder eine Nährstange im Mund-
winkel hatte, wie die Wilderer in meiner Heimat ihre Kip-
pen, kam, ohne aufzusehen: »Nein, Schatz. Das ist defini-
tiv ein Vogel.«

»Mensch, Rainer: Anschneiden!«
Um Himmels willen! Mich?
»Anschneiden!«, schrie der dicke Junge und spuckte da-

bei, weil ihm schon wieder das Wasser im Mund zusam-
menlief.

Und Rainer ging los und holte eines dieser großen 
stumpfen Messer, die absolut alles konnten, außer schnei-
den.

»Für Frieden und Sozialismus!«, schrie er und haute das 
Ding in die Artischocke.
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»Das kann doch nicht sein … jetzt ruf mal Kalle an!«
»Wir werden vielleicht immer noch abgehört …«
»Das ist doch scheißegal!«
»Du, Hedda, wir müssen ein bisschen vorsichtig sein. 

Nur weil Halligalli am Todesstreifen ist, heißt das noch 
lange nicht, dass wir machen können, was wir wollen. Der 
Schulz ausm Intershop hat erzählt, vielleicht ist es nur 
eine Art Testlauf. Und wenn sie merken, dass zu viele Ar-
beitskräfte rübermachen, machen sie überall wieder dicht. 
Und dass man dann mit seinem Visum für drüben nicht 
wieder zurückkommt. Stell dir das doch mal vor!«

»Rainer. Das ist eine Südfrucht und kein Westvisum. 
Deshalb werden sie dich schon nicht nach Bautzen II ver-
frachten.« Gott, diese Frau wurde mir immer sympathi-
scher! Was auch immer das für ein Batzen war, von dem 
sie da sprach. Und so riefen sie Kalle an. Ich machte einen 
hohen Ton, als ich Kalles Stimme am Telefon hörte, um 
ihn freundlich zu grüßen. »Halt die Fresse«, sagte der klei-
ne dicke Hanno und boxte wieder auf meinen Käfig.

»Das ist eine Artischocke«, wiederholte Rainer, was Kal-
le am Telefon sagte.

Ein Raunen ging durch den Raum.
»Wie isst man die denn?«
Gespannte Stille.
»Okay, super, Kalle! Das ist ja großartig!«
Der Vater legte auf und sagte zur Mutter: »Man muss sie 

im heißen Wasser abkochen und mit Zitrone beträufeln, 
damit sie nicht braun wird!«

»Wir haben nur Instant-Zitronentee.«
»Na, dann rein da mit dem Ding«
»Und was isst man dazu?«
»Keine Ahnung, Ketchup?«
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Oh Gott, das war ja nicht zu ertragen. Ich habe ja ein sehr 
feines Gehör, und ich meinte damals, sehr leise nur, aber 
doch hörbar, die Artischocke weinte, als man sie schließ-
lich verspeiste. Aber nicht vor Schmerz! Sondern aus pu-
rer Geschmacklosigkeit! Ich meine, wenn man schon ge-
gessen wird, dann will man doch wenigstens gut schme-
cken.

»Schmeckt irgendwie nur nach Ketchup.«
Ach nee! Aber ich beschwerte mich nicht. Ich war ja 

froh, dass ich nicht in Bröseltee gebadet und mit Ketchup 
übergossen worden war. Dass ich lebte! Auch wenn es 
hieß, in dieser Familie zu leben. Fragte sich nur, für wie 
lange. Denn für mich stand fest: Hier würde ich es nicht 
lange aushalten. Sollte ich es nicht hier rausschaffen, ich 
war mir sicher, ich wäre die nächste Südfrucht zwischen 
den Kiefern des dicken Jungen oder würde wahrscheinlich 
unterm Kleid auf Muttis Schultern enden.

Wissen Sie, ich war ja ahnungslos. Ich hörte die Familie 
vom »Osten« sprechen und war mir sicher, dass sie über 
meine Heimat sprachen. Denn wenn mein inneres Lot 
richtig gefällt war, dann war ich im Bauch des großen Vo-
gels sehr weit in den Westen getragen worden. Erst viel 
später verstand ich, dass ich zwar in den Westen geflogen, 
aber im tiefsten Osten gelandet war. Dass ich nicht bleiben 
wollte, stand für mich spätestens fest, als Hanno an die-
sem, dem Heiligen Abend, das erste Mal einen Tortenhe-
ber durch die Gitterstäbe schob und mich damit fast guil-
lotinierte. Dabei furzte er, wobei ich damals noch dachte, 
das wäre so eine Art Sprache. War es im Prinzip auch, 
denn er kommunizierte so seiner Umwelt eine gewisse 
Ausgelassenheit. Wenn Hanno dabei war, sich zu amüsie-
ren, ließ er den Schließmuskel locker. Somit war es irgend-
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wie doch eine Art Sprache. Leider konnte ich noch nicht 
darauf antworten. Meine Winde brachten keine Geräusche 
vor. Ich konnte nur circa fünfundzwanzig Laute, die den 
Günthersens bereits von Anfang an auf die Nerven gingen. 
Deshalb war ich doppelt gefangen. In meinem Käfig und in 
meinem Kopf und zusätzlich in der ehemaligen DDR. Denn 
nur weil die Grenze offiziell auf war, hieß das noch lange 
nicht, dass »rübermachen« einfach war. Schon gar nicht 
für einen Vogel! Und wenn »drüben« nicht in Duisburg, 
sondern in Down Under lag.
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2. 
Stille Nacht

Nun, ich überlebte also irgendwie den ersten Abend 
bei den Günthersens. Trotz des Terrors, der mir be-

vorstand, schlief ich einigermaßen befriedigt ein, nicht 
nur, weil ich nicht in Bröseltee gekocht worden war, son-
dern vor allem, weil ich mich kräftig an den Käfigstangen 
gerieben hatte mit der Vorstellung, es sei ein unterkühltes, 
sehr schlankes Weibchen. Fantasy makes you fly. In der 
Nacht wachte ich auf. Ich sah auf die leere Bundesstraße, 
die draußen vor dem Fenster zu sehen war. Sie lag da wie 
erschossen. Kein Auto kam vorbei. Die Straßenlaternen be-
leuchteten die tote Straße. Und dann – erst dachte ich, ich 
hätte Schleim auf den Augen – erkannte ich etwas im Licht 
der Laterne, etwas flimmerte, etwas, das im ersten Moment 
aussah wie Reste von dem Kalkstein, der in meinem Käfig 
hing. Aber in Flocken. Und leise. Es fiel so leise, dass ich 
glaubte, es mir einzubilden, denn als Vogel gebe ich nicht 
so viel auf Äußerlichkeiten. Die Dinge existieren für mich 
vor allem, weil ich sie höre. Sehen ist schön, aber nicht 
zwingend notwendig. Auf einmal stand Jana wie ein Ge-
spenst vor der Nadelpalme und glotzte mich an. Ich er-
schrak so heftig, dass ich instinktiv die Flucht ergriff und 
vergaß, dass ich in einem Käfig saß. Ich rammelte gegen die 
Gitterstäbe wie ein Idiot. »Na, kannste auch nicht schla-
fen?«, fiepste sie mir unschuldig entgegen.

»Schön, ne? Der Schnee …«
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Der was?
»Kennst du die Geschichte von Hirsch Heinrich, kleiner 

Bördie?«
Von wem?
»Hirsch Heinrich ist ein Hirsch aus China, der bei uns in 

einen Zoo kommt. Er hat ganz schlimmes Heimweh. Aber 
weil alle lieb zu ihm sind, überwindet er es schnell. Zu 
Weihnachten aber kommt keiner zu Besuch, und da be-
schließt er, auszubüchsen und nach China zurückzugehen. 
Weit kommt er aber nicht. Es ist ein langer Weg und er hat 
schrecklichen Hunger, und ganz allein hat er keine Chance 
zu überleben. Er gibt auf und kommt zurück in den Zoo, 
wo ihn die Kinder der Stadt schon erwarten.«

Was wollte die von mir? Wollte sie mich ideologisieren? 
Warum erzählte mir dieses kleine gruselige Mädchen mit-
ten in der Nacht so eine Propaganda-Scheiße? Woher kann-
te ich dieses Wort? Was war hier los? Und wer zur Hölle 
war dieser Heinrich?

»Bördie, bleibst du bei uns?«
»Piep.« Das hieß vielleicht, aber es war scheißegal, weil 

sie mich sowieso nicht verstand.
»Ich wollte nur mal kurz vorbeikommen, damit du kein 

Heimweh haben musst.«
Das war ja irgendwie fast … nett.
»Und um auf Nummer sicher zu gehen, klebe ich dich 

an der Stange fest!«
Was??
Das kleine miese Gespenst zog eine Tube Duosan Rapid 

hervor, drehte sie auf und zerdrückte alles über meinen 
Käfig. Das war nicht nur sicher, das war todsicher.

»Bleib immer bei uns, kleiner Bördie!« Damit ver-
schwand sie.
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Binnen weniger Sekunden verklebten meine Krallen mit 
dem Plastikboden des Käfigs. Sie können sich nicht vor-
stellen, was das für ein Gefühl war. Eine Zeitlang saß ich 
nur so da, wie im Wachsfigurenkabinett. Zum Glück hatte 
die kleine Terrorkröte meinen Schnabel verfehlt, so dass 
ich begann, hohe Laute von mir zu geben, in der Hoffnung, 
irgendwer würde mich befreien kommen. Als die Frequenz 
meiner Laute so hoch war, dass schon die Nadeln an der 
Palme zitterten, kam endlich Hedda in die Stube: »Um 
Gottes willen, Bördie! Was ist denn mit dir?«

Ihre Haare erinnerten mich jetzt an eine seltene australi-
sche Schafsart. Vielleicht legte sie sich nachts eins auf den 
Kopf? Vielleicht war sie aber auch einfach Opfer des Kle-
beterrors, und jemand hatte ihr etwas auf den Kopf getan.

»Du bist ja festgeklebt!«, stellte sie fest.
»Piep«, machte ich, was jetzt so viel wie korrekt hieß.
»Wer war das denn? Hanno, dieser Schlawiner!«
Eigentlich ja nicht, aber irgendwie war es mir egal, wer 

dafür letztendlich bestraft werden würde. Mit einer Nagel-
feile fing sie an, am Kleber herumzustochern. »Duosan Ra-
pid – Unbesiegt«, murmelte sie und meißelte mich lang-
sam wieder heraus.

Anfangs hackte ich nach ihrer Hand. Einfach so, weil ich 
es so gewohnt war, wenn mir wer zu nahe kam. Dann be-
griff ich, dass es nur noch länger und schmerzhafter für 
mich sein würde, und ich hielt still. Keifte sie nur an, 
wenn sie mir weh tat.

»Ist ja gut, du kleine Schlange … wie du zischen kannst! 
Zzzzz, zzzzzz! Kann ich auch! Jetzt bin ich fast fertig … 
warte, ich nehm dir noch das Plaste raus.«

Damit meinte sie die Kunststoffschale, auf der der Käfig 
befestigt war. Sie verschwand und kam mit dem »Plaste« 
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wieder, legte Zeitungen darin aus und setzte den Käfig, in 
dem ich geduldig gewartet hatte, wieder drauf. Das mit der 
Zeitung war mir ein Rätsel. Ging sie etwa tatsächlich da-
von aus, dass ich lesen konnte? Wollte sie mir so die Lan-
geweile vertreiben? Ich meine, warum sonst sollte sie täg-
lich ein neues Blatt hineinlegen? In der Zwischenzeit hatte 
ich den Dielenboden vollgeschissen, auf dem der Käfig 
ohne Schale gestanden hatte.

»Ach Scheiße, du Vogel … du machst ja wirklich einen 
ursten Dreck.«

Ich wollte sagen: Ey, Olle, ich versuche runterzukom-
men! Ich versuche mich einigermaßen zu entspannen, 
nachdem ich heute Abend fast zweimal Opfer eines Mord-
anschlags geworden wäre, und da gehört kacken für mich 
einfach dazu! Ist so ein emotionales Ding. Aber noch ver-
stand sie mich nicht. Mir kam erstmals die Frage in den 
Sinn, ob es wohl möglich wäre, die Sprache dieser Kreatu-
ren zu erlernen.


