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PROLOG

Danielle

An die Nacht damals erinnere ich mich heute nur noch
vage. Anfangs scheint es, als konne man nie vergessen.
Aber die Zeit ist eine Nebelmaschine, besonders fiir
Kinder. Und mit den Jahren verlieren Details an Kon-
turen. Dr. Frank spricht von Bewiltigungsstrategien der
Psyche, die sich selbst zu heilen versucht. Das sei ganz
natiirlich und kein Grund fiir Schuldgefiihle.

Die habe ich aber trotzdem.

Ich erinnere mich, von einem Schrei aus dem Schlaf
gerissen worden zu sein. Vielleicht hat meine Mutter
geschrien, aber laut Polizeibericht muss es eher meine
Schwester gewesen sein. Es war dunkel im Zimmer. Ich
konnte nichts sehen, hatte keine Orientierung. Und da
hing dieser Geruch in der Luft. Daran erinnere ich mich
nach all den Jahren am deutlichsten, an das, was wie
Rauch roch. Von einem Feuer, dachte ich, aber tatsich-
lich waren es Korditschwaden, die vom Flur herbeizo-
gen.

Gerausche. Ich konnte zwar nichts sehen, aber ho-




ren: Schritte und etwas Schweres, das die Treppe hin-
unterfillt. Dann die laute Stimme meines Vaters vor der
Tiir zu meinem Schlafzimmer.

«Oh Danny girl. My pretty, pretty Danny girl.»

Die Tiir offnete sich. Ein heller rechteckiger Fleck
vor schwarzem Hintergrund und die Silhouette meines
Vaters auf der Schwelle.

«Danny girl», trillerte er. « My pretty, pretty Danny
gi}"l, »

Dann richtete er die Waffe auf seine Stirn und
driickte ab.

Ich weif3 nicht mehr, was unmittelbar darauf passierte.
Bin ich aus dem Bett gesprungen? Habe ich die 911 an-
gerufen? Habe ich versucht, meine Mutter wiederzube-
leben? Oder habe ich mich vielleicht um meine Schwes-
ter gekimmert, die aus dem Kopf blutete, oder um
meinen Bruder, der mit verrenkten Gliedern vor dem
Treppenabsatz lag?

Ich erinnere mich, dass schliefllich ein Mann ins
Zimmer kam. Er sprach mit ruhiger Stimme, sagte, dass
jetzt alles okay und ich in Sicherheit wire. Er hob mich
auf seine Arme, obwohl ich schon neun und viel zu grof3
war, um wie ein Baby behandelt zu werden. Er sagte, ich
solle die Augen zumachen.

Ich legte den Kopf an seine Schulter, behielt aber
trotzdem die Augen auf.

Ich musste es sehen, festhalten. Mich erinnern kon-
nen. Das ist die Pflicht des einzigen Uberlebenden.




Laut Polizeibericht war mein Vater in dieser Nacht be-
trunken. Er hatte mindestens eine Flasche Whisky intus,
als er seine Dienstpistole lud. In der Woche zuvor war
ihm der Job im Sheriffbiiro gekiindigt worden, nach zwei
Abmahnungen wegen Trunkenheit. Sheriff Wayne, der
mich aus dem Haus trug, hatte gehofft, die Kiindigung
wiirde meinen Vater zur Besinnung bringen und ihn ver-
anlassen, etwas gegen seine Sucht zu unternehmen, zum
Beispiel zu den Anonymen Alkoholikern zu gehen. Aber
offenbar hatte mein Vater anderes im Sinn.

Er fing im Elternschlafzimmer an und erwischte
meine Mutter neben ihrem Bett. Dann war meine drei-
zehnjihrige Schwester dran, die ihren Kopf aus ihrem
Zimmer rausgestreckt hatte, wahrscheinlich um zu
schauen, was drauflen vor sich ging. Auch mein elfjah-
riger Bruder kam auf den Flur. Er versuchte wegzulau-
fen. Mein Vater schoss ihm in den Riicken, und Johnny
stlirzte die Treppe hinunter. Er war nicht sofort tot und
musste sich noch lange quélen.

Daran erinnere ich mich natiirlich nicht. Ich erfuhr
von alldem aus Polizeiberichten an meinem achtzehn-
ten Geburtstag.

Ich suchte nach Antworten, die ich aber nie finden
sollte.

Mein Vater hat unsere ganze Familie ausgeldscht.
Nur mich verschont. Heifst das, dass er mich am meis-
ten liebte oder am meisten hasste?

«Was glauben Sie?», fragte mich Dr. Frank ein ums
andere Mal.

Ich schitze, das ist die Frage meines Lebens.




Ich wiinschte, mit Bestimmtheit sagen zu kénnen, wel-
che Augenfarbe meine Mutter hatte. Sie werden wohl
blau gewesen sein, denn die ihrer Schwester Helen, bei
der ich anschliefSend aufgenommen wurde, sind eben-
falls blau, und nach den Fotos zu urteilen, die mir erhal-
ten geblieben sind, waren die beiden einander zum Ver-
wechseln dhnlich.

Allerdings ist auch das ein Problem fiir mich. Tante
Helen gleicht ihr so sehr, dass ich nach all den Jahren
immer nur sie vor Augen habe, wenn ich mir meine
Mutter vorzustellen versuche. Ich hore ihre Stimme,
spiire ihre Hdnde, die mich beim Zubettgehen in die
Decke einmummeln. Und das schmerzt mich, weil
ich meine Mutter zuriickhaben mochte. Doch sie ist
verschwunden. Mein verriterisches Gedidchtnis hat
sie griindlicher ausgeloscht, als es mein Vater ver-
mocht hatte. Deshalb nahm ich mir die Polizeibe-
richte und Fotos vom Tatort vor, mit dem Ergebnis,
dass ich meine Mutter seitdem immer mit diesem selt-
sam eingefallenen Gesicht vor mir sehe, das in die Ka-
mera starrt, und dem Einschussloch mitten auf der
Stirn.

Ich habe auch noch Fotos von Natalie und Johnny,
wie sie mit mir auf der Veranda sitzen, die Arme um
meine Schultern gelegt. Wir sehen sehr gliicklich aus,
doch ich weif$ nicht mehr wirklich, wie unser Verhiltnis
war. Ob ihnen jemals der Gedanke durch den Kopf ge-
gangen ist, jung sterben zu miissen und dass sich keiner
der Zukunftstraume erfiillen wiirde, die sie an jenem
sonnigen Nachmittag gehabt haben mochten?




Dr.Frank sprach in dem Zusammenhang immer
vom Schuldgefiihl der Uberlebenden. «Sie haben an all-
dem keine Schuld.»

Die Geschichte meines Lebens.

Ich hatte es gut bei Tante Helen. Sie war {iber fiinfzig,
kinderlos und mit ihrem Job als Firmenanwiltin verhei-
ratet, als sie mich zu sich nahm. Sie wohnte in einem
kleinen Zweizimmerapartment in der Innenstadt von
Boston, und ich musste im ersten Jahr auf der Couch
schlafen. Das heif3t, schlafen konnte ich in diesem ers-
ten Jahr kaum. Sie leistete mir nidchtelang Gesellschaft
vorm Fernseher. Wir schauten uns Wiederholungen
von I Love Lucy an und versuchten zu verdrangen, was
vor einer Woche, dann vor einem Monat und schlief3-
lich vor einem Jahr geschehen war.

Die Zeit danach war eine Art Countdown, aller-
dings ohne Ziel, jeder Tag so schlimm wie der vor-
ausgegangene. Und damit musste ich mich abfinden.

Tante Helen fand Dr. Frank fiir mich. Sie meldete
mich an einer Privatschule an, wo ich viel Aufmerk-
samkeit bekam, weil die Klassen sehr klein waren.
Nach den ersten zwei Jahren konnte ich immer noch
nicht lesen, nicht schreiben und nicht rechnen. Mich
morgens aufzuraffen war so anstrengend, dass mir fiir
alles andere keine Kraft mehr blieb. Ich hatte keine
Freunde und konnte meinen Lehrern nicht in die Au-
gen sehen.

Krampfhaft versuchte ich Tag fiir Tag, mir jedes De-
tail ins Gedachtnis zu rufen: die Augenfarbe meiner




Mutter, den Schrei meiner Schwester und das damliche
Grinsen im Gesicht meines Bruders. Dartiber zerbrach
ich mir den Kopf, in dem fiir andere Dinge kein Platz
blieb.

Eines Tages dann sah ich einen Mann auf der Strafe,
der seinem kleinen Midchen einen Kuss auf die Stirn
gab. Eine beildufige Geste vaterlicher Zartlichkeit. Seine
Tochter schaute zu ihm auf, und ihr kleines rundes Ge-
sicht strahlte.

Das brach mir das Herz, einfach so.

Schluchzend lief ich durch die Straflen von Boston
zuriick zur Wohnung meiner Tante. Als sie vier Stun-
den spiter nach Hause kam, lag ich auf dem Ledersofa
und weinte immer noch. Sie setzte sich zu mir. Gemein-
sam weinten wir eine ganze Woche lang, wiahrend im
Hintergrund Gilligan’s Island iiber den Bildschirm flim-
merte.

«Diese Ratte», sagte sie, als wir schliefSlich zu weinen
aufgehort hatten. «Diese verdammte Ratte.»

Ich fragte mich, ob sie meinen Vater deswegen
hasste, weil er ihre Schwester ermordet hatte oder weil
ihr durch seine Tat ein ungewiinschtes Kind aufgebiir-
det worden war.

Die Geschichte meines Lebens.

Ich tberlebte. Und auch wenn ich mich immer nur zu
erinnern versuche, lebe ich weiter. Das ist wohl die
eigentliche Verantwortung, die Uberlebende zu tragen
haben.

Ich wurde alter. Ich machte eine Ausbildung zur

10



Krankenschwester und anschlieflend einen Aufbaustu-
diengang Kinderpsychiatrie. Ich verbringe meine Tage
auf einer geschlossenen Krankenhausstation in Boston
und kiitmmere mich um einen sechsjahrigen Jungen, der
Stimmen hort, um ein achtjahriges Madchen, das sich
selbst verstiimmelt, oder um einen Zwolfjihrigen, der
auf gar keinen Fall mit seinen jiingeren Geschwistern al-
lein gelassen werden darf.

Bei uns werden akute Fille behandelt. Wir reparie-
ren diese Kinder nicht, sondern konnen allenfalls ver-
suchen, sie zu stabilisieren, dadurch, dass wir geeignete
Medikamente fiir sie finden, fiir geeigneten Umgang
sorgen und eben all jene Tricks anwenden, die sich be-
wihrt haben. Und dann beobachten wir sie. Wir versu-
chen herauszufinden, wie sie jeweils ticken, und schrei-
ben Berichte fiir die nichsten Fachleute, die sich ihrer
annehmen, entweder im Rahmen eines Wohnprojektes,
einer Heimunterbringung oder einer Riickkehr in die
Familie unter Aufsicht.

Manche unserer Kinder machen Fortschritte und
entwickeln sich geméifd ihren Moglichkeiten, was wir
als Erfolg verbuchen. Es gibt aber auch welche, die spa-
ter Selbstmord begehen oder selbst zu Mordern werden.
Dann steht in dicken Schlagzeilen in der Zeitung «Psy-
chopath schief3t um sich» oder «Alterer Bruder meu-
chelt die eigene Familie». Und Menschen sterben, ob
sie mit alldem etwas zu tun hatten oder nicht.

Ich weif3, was Sie denken. Sie glauben, ich hitte die-
sen Job gewihlt, um Kindern zu helfen, die genauso
verloren sind, wie ich mich als Kind gefiihlt habe,




oder — noch heldenhafter formuliert — um Tragddien
wie diejenige meiner Familie zu verhindern.

Das kann ich gut verstehen.

Aber Sie kennen mich noch nicht.



1. KAPITEL

DONNERSTAG

Am Donnerstagabend hatte Sergeant Detective D.D.
Warren ein Date. Sie hatte schon schlimmere Verabre-
dungen gehabt, aber auch definitiv interessantere. Je-
denfalls war es das erste seit langer Zeit, und wenn sich
nicht noch herausstellen sollte, dass Chip, der Buchprii-
fer, eine totale Null war, wiirde sie ihn spéter mit nach
Hause nehmen und einer ausfiihrlichen Priiffung unter-
ziehen.

Sie waren mit dem Essen schon fast fertig — ein hal-
bes Weifsbrot, in Olivenol getunkt, und Rindernacken-
steak, medium —, und Chip hatte es geschafft, sich jed-
weder Bemerkung iiber den blutigen Saft auf ihrem
Teller zu verkneifen oder dariiber, dass sie ihn mit ei-
nem weiteren Stiick Brot aufwischte. Thre Essgewohn-
heiten schreckten die meisten Minner ab, die dann al-
berne Witze iiber ihren unersittlichen Appetit machten
und noch eins draufsetzten, indem sie meinten, dass
man das ihrer méddchenhaften Figur ja gar nicht anséhe.

Ja, ja, sie konnte futtern wie ein Sumoringer, war




aber gebaut wie ein Covergirl. Um Himmels willen, sie
war fast vierzig und hatte diesen Widerspruch inzwi-
schen selbst bemerkt. Sie brauchte keinen molligen
Biirohengst, der sie darauf aufmerksam machte. Gu-
tes Essen war ihre Leidenschaft, zumal ihre Arbeit im
Morddezernat der Polizei von Boston nicht viel Zeit fiir
Sex tibrig lief3.

Nach dem Steak nahm sie sich die tiberbackene
Ofenkartoffel vor. Chip arbeitete fiirs Gericht. Die Frau
des Freundes eines Kollegen vom Dezernat hatte sie
mit ihm bekannt gemacht, wie das halt so lief. Jetzt sa-
3en sie hier im Hilltop Steakhouse, und im Grunde war
Chip durchaus in Ordnung. Ein bisschen speckig um die
Hiifte, ein bisschen schiitter auf dem Kopf, aber durch-
aus amiisant. Wenn er lachelte, krauselten sich die Win-
kel der dunkelbraunen Augen, und viel mehr verlangte
sie gar nicht.

Sie hatte Fleisch und Kartoffeln als Hauptgang und,
wenn alles nach Plan lief, Chip zum Dessert.

Aber natiirlich meldete sich ihr Pager.

Sie verzog das Gesicht und schob den Apparat am
Grtel entlang in den Riicken, als wére es damit getan.

«Was ist das?», fragte Chip, der das Piepen gehort
hatte.

«Hormonzyklus-Messer», murmelte sie.

Chip errdtete bis unter den zuriickgewichenen An-
satz seiner braunen Haare, grinste aber gleich darauf so
herrlich verlegen, dass sie ihn am liebsten gleich hier
flachgelegt hiitte.

Wehe, dachte D.D. Wehe, es ist weniger als ein Mas-
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saker, denn dann will ich verflucht sein, wenn ich mir
dafiir meine Nacht entgehen lasse.

Doch als sie die Meldung las, tat es ihr auch schon leid,
einen solchen Gedanken iiberhaupt gehabt zu haben.

Chip, der amiisante Buchpriifer, bekam einen Kuss
auf die Wange.

Dann machte sich Sergeant Detective D. D. mit Voll-
gas auf den Weg.

Sie war schon gut zwanzig Jahre bei der Bostoner Poli-
zei. Anfangs hatte sie fast ausschliefllich mit Verkehrs-
unfillen mit Todesfolge und Toétungsdelikten in der
Drogenszene zu tun gehabt, doch dann gelang ihr der
Sprung nach oben. Inzwischen ermittelte sie in so me-
dienwirksamen Fillen wie der Entdeckung sechs mumi-
fizierter Leichen in einem Kellerloch oder, wie jiingst,
dem Verschwinden einer bildhiibschen jungen Lehre-
rin. Thre Vorgesetzten stellten sie gern vor die Kameras.
Denn wer konnte mehr Verwirrung stiften als eine gut-
aussehende blonde Polizeibeamtin?

Sie hatte nichts dagegen. Unter Stress lebte D. D. auf.
Ein Fall fiir den Dampfdruckkessel war ihr lieber als ein
All-you-can-eat-Buffet. Der einzige Nachteil bestand
darin, dass ihr Privatleben zu kurz kam. D.D. leitete
bei der Mordkommission ein dreikopfiges Team. Nach-
dem sie den ganzen Tag Spuren verfolgt, Informanten
befragt oder zum wiederholten Mal Tatorte begangen
hatte, musste sie oft bis spit in die Nacht hinein auch
noch am Schreibtisch sitzen und Berichte schreiben, ei-
desstattliche Erklarungen formulieren oder Haftbefehle




beantragen. Jedes Team hatte dariiber hinaus abwech-
selnd Bereitschaft, sprich: musste sich fiir den néchs-
ten Fall bereithalten. Es sprang also stindig hin und her
zwischen aktuellen Fillen mit hochster Prioritdt, noch
ungelosten alten Sachen und wenigstens einem oder
zwei neuen Einsédtzen pro Woche.

D.D. schlief wenig, und neben der Arbeit lief bei ihr
kaum etwas. Das war fiir sie durchaus in Ordnung ge-
wesen, bis im vergangenen Jahr, kurz nach ihrem Acht-
unddreifSigsten, ihr Exlover geheiratet hatte, um eine
Familie zu griinden. Ausgerechnet sie, die toughe Kri-
minalistin, die sich einbildete, mit ihrem Job verheiratet
zu sein, ertappte sich plotzlich beim Bléttern in Maga-
zinen wie Haus & Heim oder, schlimmer noch, Die mo-
derne Braut. Eines Tages griff sie sogar zu Eltern. Nichts
war deprimierender fiir einen fast vierzigjdhrigen, kin-
derlosen Single und Detective der Mordkommission, als
allein in seinem Apartment in North End ein Eltern-
Magazin zu lesen — zumal sie feststellen musste, dass
manche Ratschldge zum pfleglichen Umgang mit Klein-
kindern durchaus auch auf ihre Kollegen anwendbar ge-
wesen waren.

Sie schmiss die Zeitschriften ins Altpapier und nahm
sich fest vor, sich so schnell wie moglich ein Date zu be-
sorgen. Was sie zu Chip gefiihrt hatte, dem armen Kerl,
der plotzlich nicht wusste, wie ihm geschah, als sie Hals
tiber Kopf das Restaurant verlief. IThr Team hatte zwar
keine Bereitschaft, aber die Meldung lautete «Red Ball»,
und das bedeutete, es musste etwas so Schlimmes pas-
siert sein, dass alle verfiighbaren Krifte anzutanzen hatten.
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D.D. bog von der I-93 ab und mandévrierte ihren
Wagen durch die engen Strafien von Dorchester, einem
Arbeiterbezirk, der im Kollegenkreis fiir Drogenmiss-
brauch, Schieflereien und wilde Partys bekannt war, die
zu noch mehr Drogen und Schieflereien fithrten. Das
hiesige Revier C-11 hatte eine Hotline fiir Beschwer-
den tber ruhestérenden Lirm eingerichtet und lief8
ein Fahrzeug — «Party Car» genannt — an Wochenen-
den Patrouille fahren. Finfhundert Anrufe und Dut-
zende von vorbeugenden Festnahmen spéter war tat-
sachlich ein Riickgang in Sachen Mord, Vergewaltigung
und schwerer Korperverletzung zu verzeichnen gewe-
sen. Dafiir nahmen jetzt Raub- und Einbruchdelikte zu.
Und zwar eklatant.

Von ihrem Navi zielsicher gefiihrt, gelangte D.D.
schlief3lich in eine recht hiibsche Straf3e, die von beschei-
denen Vorgirten und dreigeschossigen Wohnhiusern
gesiaumt wurde, von denen etliche mit groflen Veran-
den und manche sogar mit Erkertiirmchen ausgestattet
waren.

Uber die Jahre hatte man diese Hiuser in kleine
Apartments unterteilt, sodass in einem Haus sechs bis
acht Parteien wohnten. Trotzdem war es immer noch
eine durchaus angenehme Wohngegend mit gutgepfleg-
ten Rasenflidchen und frischgestrichenen Veranden. Der
bessere Teil von Dorchester, dachte D.D. und wurde
immer neugieriger.

SchliefSlich sah sie ein dichtes Gedrénge von Fahr-
zeugen vor sich und parkte ihren Wagen. Es war halb
neun, und die Augustsonne ging gerade unter. Sie ent-




deckte den weifSen Transporter der Gerichtsmedizin so-
wie das mobile Labor der Spurensicherung, und wo die
auftauchten, waren immer auch Medienvertreter und
Gaffer aus der Nachbarschaft zur Stelle.

Als D.D. den Einsatzort durchgegeben bekam, hatte
sie sich auf irgendeine Drogengeschichte gefasst ge-
macht. Vielleicht eine Gang-Schieflerei. Es musste sich
jedenfalls um eine grofiere Sache mit erheblichen Kol-
lateralschiaden handeln, da der stellvertretende Depart-
ment-Leiter alle achtzehn diensthabenden Detectives
herbeigerufen hatte. Womoglich war eine Grofimutter
auf der Veranda von einem Querschldger erwischt wor-
den oder ein auf der Straf3e stehendes Kind. So was kam
vor, schlimm genug. Aber man war schliefllich in Bos-
ton, und ein Bostoner Detective hatte damit zu rechnen.

Als aber D.D. aus dem Wagen stieg, ihren Ausweis
an den Giirtel der engen schwarzen Jeans klemmte und
ein schlichtes weifSes Hemd tiber das tief ausgeschnit-
tene Top streifte, kamen ihr erste Bedenken. Hier wa-
ren keine Drogen im Spiel. Es ging um Schlimmeres.
Sie warf ein Jackett {iber den Arm und steuerte auf die
Hohle des Lowen zu.

D.D. bahnte sich einen Weg durch die Menge der
Schaulustigen und versuchte, konzentriert zu bleiben
und sich nicht ablenken zu lassen von den Wortfet-
zen, die sie aufschnappte. «Mehrere Schiisse ... Schreie
wie von einem abgestochenen Schwein ... Herrje, erst
vor ein paar Stunden habe ich sie ihre Einkdufe aus dem
Wagen holen sehen ...»

«Entschuldigen Sie bitte. Lassen Sie mich durch, ich
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bin von der Polizei.» Sie tauchte unter dem gelben Plas-
tikband weg, das den Tatort sicherte, und erreichte end-
lich das Epizentrum des Geschehens.

Das Haus, vor dem sie stand, war grau gestrichen
und hatte ein Vordach auf wuchtigen Saulen, iiber dem
eine grofle Amerikafahne hing. Beide Fligel der Ein-
gangstiir standen sperrangelweit auf, um den regen Ver-
kehr von Ermittlern und Fachkréften der Gerichtsmedi-
zin rein- und rauszulassen.

Hinter den kleinen Fenstern zu beiden Seiten des
Eingangs hingen zarte Spitzengardinen. Die Veranda
unter dem Vordach schmiickten vier Topfe mit roten
Geranien und ein halbes Dutzend blauer Klappstiihle.
Auf einer Schiefertafel an der Hauswand, bemalt mit ro-
ten Geranien, stand in gelben Buchstaben Willkommen
zu lesen.

Ja, hier war definitiv Schlimmeres passiert als ein
Streit unter bewaffneten Drogendealern.

D.D. seufzte, setzte ihre Profimiene auf und trat auf
den uniformierten Kollegen zu, der vor den Veranda-
stufen postiert war. Sie spulte Namen, Dienstgrad und
Kennnummer ab, worauf der Kollege ihre Angaben
pflichtschuldig notierte und dann mit einer Kinnbewe-
gung auf die Tonne zu seinen Fiiflen deutete.

Gehorsam fischte D.D. Uberzieher fiir die Schuhe
und eine Haarhaube daraus heraus. Aha, es handelte
sich also um diese Art von Tatort.

Langsam ging sie nach oben auf die Veranda, wobei
sie sich an den Rand der Stufen hielt, die offenbar jiingst
gestrichen worden waren — in einem hellen Cape-Cod-




Grau wie der Rest des Hauses. Die Veranda machte ei-
nen heimeligen Eindruck und schien noch vor kurzem
ausgefegt worden zu sein. Vielleicht gleich nach dem
Ausladen der Einkéufe?

Allzu grofle Sauberkeit war aus ermittlungstech-
nischem Blickwinkel betrachtet eher unvorteilhaft.
Schmutz und Staub hitten moglicherweise Spuren er-
kennen lassen, die zur Ergreifung desjenigen fithren
mochten, der getan hatte, was D.D. nun im Haus erfah-
ren sollte.

Als sie auf der Schwelle noch einmal tief Luft holte,
nahm sie den Geruch von Sdgemehl und trocknendem
Blut wahr. Sie horte einen Reporter, der lauthals nach
Auskunft verlangte, das Klacken einer Kamera, einen
Hubschrauber im Anflug und die iibliche Gerduschku-
lisse. Schaulustige im Riicken, Kollegen vorneweg und
die Journaille obenauf.

Chaos: laut, stinkig, iiberwéltigend.

Ihr Job bestand darin, Ordnung in dieses Chaos zu
bringen.

Sie machte sich an die Arbeit.



2. KAPITEL

Victoria

«Ich habe Durst», sagt er.

«Was héttest du denn gern?», frage ich.

«Bring mir einen Drink, Frau, sonst gibt’s was auf die
die Fresse.»

Wiitend klingt er eigentlich nicht. Aber seine Stim-
mung kann jeden Moment umschlagen. Gerade schaut
er noch fern, dann nimmt er das Wohnzimmer ausein-
ander. Oder er steht kurz davor, und wenn ich das Rich-
tige sage, beruhigt er sich wieder. Sage oder tue ich aber
das Falsche, tja, dann ...

Ich stehe von der Couch auf. Es ist Donnerstagabend.
Eine dieser unertréglich heiflen und schwiilen August-
néchte steht uns bevor, die man besser am Strand oder in
einem grofSen Swimmingpool verbringt. Aber natiirlich
sind das fiir uns keine Optionen. Wir sitzen schon seit
dem frithen Nachmittag im Wohnzimmer, ziehen uns ir-
gendwas im History Channel rein und lassen die Klima-
anlage auf Hochtouren laufen. Ich hatte gehofft, ein ruhi-
ger Abend wiirde ihm guttun. Jetzt kommen mir Zweifel.
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In der Kiiche mache ich mir Gedanken. Ihm wie ver-
langt einen Drink zu besorgen birgt jede Menge Spreng-
stoff. Erstens muss ich erraten, was er trinken mochte.
Zweitens kommt es darauf an, das richtige Gefif3 auszu-
wihlen: Glas/Becher/Tasse. Und ob er Eis oder kein Eis,
einen Strohhalm oder keinen Strohhalm, Cocktailser-
viette oder Bierdeckel haben will, muss ich auch noch
erraten.

Frither habe ich mir seine aggressive Art so nicht ge-
fallen lassen und darauf bestanden, dass er seine Win-
sche freundlicher formuliert. Ich bin nicht dein Dienst-
mddchen, hitte ich ihm gesagt. Ein bisschen mehr
Respekt, wenn ich bitten darf.

Aber das war einmal. Die Zeiten dndern sich, nicht
auf einen Schlag, aber Stiick fiir Stiick, von Mal zu Mal.
Es gibt Dinge, die sich, wenn man sie einmal aufgibt,
nicht mehr zuriickholen lassen.

Ich entscheide mich fiir den blauen Becher, den er
vor ein paar Tagen zu seinem Lieblingsbecher erko-
ren hat, und fiille ihn mit Leitungswasser. Wenn er mir
den Inhalt ins Gesicht schiittet, hilt sich wenigstens die
Schweinerei in Grenzen. Meine Hénde fangen schon zu
zittern an. Um mich zu beruhigen, atme ich tief durch.
Noch hat er sich im Griff. Denk daran, noch hat er sich
im Griff.

Ich trage den Becher ins Wohnzimmer, stelle ihn auf
dem gldsernen Beistelltisch ab und beobachte ihn unter
gesenkten Augenlidern. Wenn seine Fiifie auf dem Boden
bleiben, setze ich weiter auf Beschwichtigung. Wenn er
aber schon zuckt, mit dem Fufl wackelt oder die Schul-
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tern kreisen lasst wie so oft, bevor er zum Schlag aus-
holt, bin ich ganz schnell im Badezimmer, wo ich dann
so viel Ativan unter seinen Drink riihre, dass er stehend
einschlaft.

Wie gesagt, es gibt Dinge, die sich, wenn man sie ein-
mal aufgegeben hat, nicht mehr zuriickholen lassen.

Er greift zum Becher. Die Fiifle stehen still, die Schul-
tern hiangen locker. Er probiert, hilt inne ...

Stellt den Becher wieder ab.

Ich habe gerade vorsichtig Luft geholt, als er den Be-
cher wieder packt und mir gegen die Schlife wirft. Der
Becher ist leicht und aus Plastik. Der Aufprall tut nicht
weh, aber ich bin so erschrocken, dass ich zuriicktaumle.

«Was zum Teufel ist das?», briillt er mir aus nichster
Nihe ins nasse Gesicht.

«Wasser», antworte ich benommen.

Er versucht, mich ein zweites Mal zu schlagen, und
bekleckert die Couch. Plotzlich haben wir es beide ei-
lig. Ich renne los, in Richtung Badezimmer, wo der Arz-
neischrank hdngt, und er rennt hinter mir her, um mich
von den Beinen zu reif3en, meinen Kopf auf die Dielen-
bretter zu hammern oder mir seine Hinde um die Kehle
zu legen.

Auf der Schwelle zum Flur erwischt er mich am Fuf3-
gelenk. Ich stiirze auf mein rechtes Knie, trete reflexhaft
nach hinten aus und hore, wie er wiitend aufschreit.

Kaum habe ich mich aufgerafft und vier weitere
Schritte entfernt, wirft er sich mir in die Seite. Ich fliege
gegen die Holzvertdflung und prelle mir die Rippen an
der Stuhllehne.
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«SCHLAMPE! Schlampe, Schlampe, Schlampe.»

«Bitte», wimmere ich. Es hilft nichts. Vielleicht hitte
ich sagen sollen «bitte, bitte, bitte».

Er packt mich beim Handgelenk und driickt so fest
zu, dass ich spiire, wie kleine Knochelchen aneinander-
reiben.

«Bitte, Schatz», flustere ich wieder, verzweifelt be-
miiht, beruhigend auf ihn zu wirken. «Lass los, Schatz.
Du tust mir weh.»

Aber er ldsst nicht los. Ich habe ihn falsch gelesen,
bestimmte Anzeichen tibersehen, und jetzt ist er aufler
sich. Ich kann nichts sagen, nichts tun, es wiirde nichts
niitzen. Er ist ein wildes Tier und muss jetzt jemandem
wehtun.

Und ich denke wie schon so oft in solchen Momen-
ten, dass ich ihn immer noch liebe, so sehr liebe, dass
mir nicht nur der eine oder andere Knochen, sondern
das Herz zu brechen droht, und selbst jetzt muss ich
mich hiiten. Ich méchte ihm nicht wehtun.

Dann, urplétzlich, trete ich zu und treffe mit der
Schuhspitze unter seine Kniescheibe. Er geht zu Boden,
und ich reifle mich von ihm los. Ich renne ins Bade-
zimmer, zerre die Tir des Arzneischrinkchens auf und
krame auf der Suche nach dem orangefarbenen Fldsch-
chen darin herum.

«Ich bring dich um!», briillt er durch den Flur. «Ich
stech dich ab und reif3 dir den verdammten Kopf vom
Hals. Ich fress dein Herz und trink dein Blut. Ich toéte,
tote, tote dich!»

Dann hore ich, was ich nicht horen will, das Patsch-
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patsch-patsch seiner nackten Fifle im Flur, die im Lauf-
schritt auf die Kiiche zusteuern.

Ativan, Ativan, Ativan. Verflucht, wo ist das Ativan.

In meiner Hektik stofle ich das Fldschchen um. Es
fallt aus dem Schrank zu Boden und rollt iiber die Flie-
sen.

Ich hore ihn wieder wie wahnsinnig schreien. An-
scheinend hat er gerade entdeckt, dass ich die Kiichen-
messer weggeschlossen habe, vor zwei Wochen schon,
mitten in der Nacht, als er schlief. Man muss immer
mindestens einen Schritt voraus sein. Unbedingt.

Das Ativan ist hinter die Kloschiissel gerollt. Meine
Hinde zittern. Ich komme nicht ran. In der Kiiche
kracht und scheppert es. Die Tiiren der Kirschholzvi-
trine fliegen auf. Tassen, Teller und Schalen prallen
auf die italienischen Fliesen. Ich habe schon vor Jah-
ren komplett auf Melamin umgeriistet. Unser ganzes
Geschirr ist aus unzerbrechlichem Kunststoff, was ihn
noch mehr in Rage bringt. Er muss die Kiiche auf den
Kopf stellen, das macht er immer so, und wenn nicht
genug zu Bruch geht, dreht er v6llig durch.

Plotzlich Stille. Uber die Kloschiissel gebeugt und
den Arm in Richtung Fldschchen ausgestreckt, halte ich
unwillkiirlich die Luft an. Es bleibt still, und das zerrt
mehr an den Nerven als seine Zerstorungswut.

Was macht er? Hat er was gefunden? Was habe ich
tibersehen?

Verdammt, ich brauche das Ativan, und zwar sofort.

Ich zwinge mich zu atmen, um meine Nerven zu be-
ruhigen. Handtuch, damit kdnnte es gehen, zusammen-
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gerollt, tiber das Fldschchen hinter der Kloschiissel ge-
worfen und hervorgezogen. Geschafft.

Mit dem Schlafmittel in der Hand schleiche ich in
den Flur. Es ist immer noch still. Mir schwant Schreck-
liches.

Ein Schritt. Zwei, drei, vier ...

Ich néhere mich dem Flurende. Links ist unser prot-
ziges Schlafzimmer, daneben das Esszimmer mit Durch-
gang zur Gourmet-Kiiche zur Rechten, und von da aus
geht es zuriick ins Foyer mit seiner gewolbten Decke. Ich
werfe einen Blick hinter den sterbenden Ficus in der Ecke
und tripple auf Zehenspitzen ins Wohnzimmer. Aus wel-
chen Ecken Gefahr droht, weif ich genau. Er konnte hin-
ter dem L-formigen Sofa hervorspringen, sich neben der
zusammengeschlagenen Stereoanlage versteckt halten
oder hinter den zerfetzten Seidenvorhéngen.

Was habe ich tibersehen? Was habe ich nicht be-
dacht, und was wird mich meine Fahrléssigkeit kosten?

Andere Bilder schwirren mir durch den Kopf. Ich erin-
nere mich daran, wie er einmal mit einem Fleischklopfer
aus Holz aus der Vorratskammer herausgestiirmt kam
und mir zwei Rippen brach, bevor ich fliehen konnte,
oder als er mir zum ersten Mal mit dem Hackmesser
nachstellte und sich dabei am eigenen Oberschenkel
verletzte. Ich fiirchtete, er konnte sich die Schlagader
aufgeschnitten haben und verbluten, wenn ich wegliefe.
Also hielt ich ihm stand und zerrte ihm das Messer aus
der Hand. Und dann trostete ich ihn, wihrend er vor
Schmerzen schluchzte und das Blut auf den Persertep-

pich unseres wunderschonen Foyers tropfte.
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Aber daran darf ich jetzt nicht denken. Ich muss
mich konzentrieren, ihn finden und beruhigen.

Ich schleiche durchs Wohnzimmer auf das Esszim-
mer zu, habe alle schattigen Winkel im Blick und hor-
che angespannt in die Stille. Die Kiichentiir 6ffnet sich
ins Foyer. Uber diesen Weg kann er ohne weiteres ein-
mal im Kreis laufen und mich von hinten attackieren.

Ich riicke langsam vor, setze einen Fufd vor den an-
deren und halte das Flaschchen als meine chemische
Keule fest umklammert.

Ich entdecke ihn in der Kiiche. Er sitzt mit herun-
tergelassener Jeans in der Hocke und scheifit auf den
Teppich, blickt auf, als ich hereinkomme, und grinst ge-
héssig iibers ganze Gesicht.

«Was hiltst du jetzt von deinem kostbaren Tep-
pich?», feixt er. «Was zum Teufel ist an dem so beson-
ders?»

Ich trete mutig auf ihn zu, das Ativan in der Hand.
«Bitte, Schatz. Du weifit, dass ich dich liebe. Bitte.»

Seine Antwort besteht darin, dass er eine Handvoll
Kot vom Boden nimmt und sich den blanken Bauch da-
mit beschmiert.

«Ich bringe dich ump», erklért er, ruhiger jetzt, fast
wie im Plauderton.

Wortlos halte ich ihm das Flaschchen mit den Ta-
bletten hin.

«Ich werde es mitten in der Nacht tun, werde dich
aber vorher aufwecken. Ich will, dass du Bescheid
weifdt.»

Ich reiche ihm die Tabletten.
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«Du hast die Messer weggeschlossen», murmelt er.
«Du hast die Messer weggeschlossen. Wirklich alle? Das
hast du doch, oder?»

Er schmunzelt hdmisch, und ich werfe einen Blick
auf das Abtropfgestell tiber der Spiile. Was sich darauf
befunden hat, liegt jetzt verstreut am Boden. War auch
ein Messer dabei gewesen? Habe ich eins am Morgen
gespiilt? Ich kann mich nicht erinnern, und dafiir werde
ich jetzt womoglich biilen miissen. Fiir irgendetwas
muss ich immer biif3en.

Ich drehe den Verschluss von der Flasche. «Du soll-
test jetzt zur Ruhe kommen, Schatz. Du weif3t doch,
nach einer kleinen Verschnaufpause fiithlst du dich im-
mer viel besser.»

Ich schiittle zwei Tabletten auf meine Hand und
trete so nahe an ihn heran, dass mir der Gestank sei-
ner Ausscheidungen in die Nase steigt. Vorsichtig 6ffne
ich mit einem Finger seinen Mund und stecke flugs die
erste der schnell Igslichen Tabletten in seine Backenta-
sche.

Im Gegenzug langt er mit seinen schmutzigen Fin-
gern nach meinem Hals und streicht, zértlich fast, iber
die Hohlung unter dem Kehlkopf.

«Es wird ganz schnell gehen», verspricht er mir.
«Mit einem Messer. Genau an der Stelle hier werde ich
zustechen.»

Unter dem Druck seines Daumens spiire ich meinen
Puls schlagen, als er den Todesstof im Geiste probt.

Dann sehe ich, wie sich sein Gesicht unter dem Ein-
fluss der Tablette entspannt. Er zieht seine Hand zu-
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riick und lichelt wieder. Ganz liebevoll jetzt. Ein Son-
nenstrahl, der durch dunkle Wolken dringt. Ich méchte
weinen, kann es aber nicht.

Es gibt Dinge, die sich, wenn man sie einmal aufgege-
ben hat, nicht mehr zuriickholen lassen.

Zehn Minuten spiter habe ich ihn aufs Bett gelegt.
Ich ziehe ihn vollstindig aus und bearbeite ihn mit Seife
und feuchtem Waschlappen. Allerdings weif} ich aus Er-
fahrung, dass der Gestank noch eine Weile seiner Haut
anhaften wird. Spéter wird er mich fragen, was gesche-
hen ist, und ich werde ihm mit einer frei erfundenen
Geschichte antworten. Auch das habe ich gelernt, ndm-
lich die Wahrheit zu verschweigen.

Ich mache ihn sauber. Ich mache mich sauber. Das
Geschirr kommt in die Spillmaschine und wird dann
zuriick in die Schrianke gestellt. Der Teppich kommt
zum Sperrmiill. Aber all das kann warten.

Jetzt, in der Stille danach, kehre ich in sein Schlaf-
zimmer zuriick. Im Schein der Lampe bewundere ich
seine friedlichen Gesichtsziige, seine Haare, die iiber
der rechten Schléfe einen goldenen Wirbel bilden, seine
Lippen, die im Schlaf immer schmollen wie bei einem
Sdugling. Ich streichele mit den Fingern seine weichen
Wangen, nehme seine Hand, die nun keine Schmerzen
mehr zufiigt oder Zerstorung anrichtet, in meine Hénde.

Und ich frage mich, ob er mich in dieser Nacht tat-
sdchlich umbringen wird.

Darf ich vorstellen? Evan, mein Sohn.

Er ist acht Jahre alt.



