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Buch

Rom im August: Privatdetektiv Fabio Gracco observiert den be-

kannten Politiker de Nicola. Seine Frau möchte Beweise für ihre 

Vermutung, dass ihr Mann sie mit einer Jüngeren betrügt. Und tat-

sächlich findet Gracco heraus, dass de Nicola eine Affäre mit der 

hübschen Archäologin Carla Caggiani hat. Gracco will den Auf-

trag möglichst schnell beenden, denn er riskiert seine Zulassung, da 

 de Nicola Immunität genießt. Doch dann findet man am Ausgra-

bungsort einer der Glücksgöttin Fortuna geweihten Grabkammer 

 Carlas übel zugerichtete Leiche. Und Gracco steckt plötzlich mitten 

in  einem Mordfall …

Informationen zu Giuseppe Furno finden Sie 

am Ende des Buches.
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August. Kochender Asphalt, schwitzende Menschen. 

Der glühend heiße Wind ließ die Luft flimmern, die 

Straßen und Häuserfassaden silbern glänzen und die 

knorrigen Äste der mächtigen Pinien neben der Via 

Appia Antica erzittern. Wie gewöhnlich um diese 

Zeit trug Rom die Hitze mit Gelassenheit und im-

perialer Würde. Fabio Gracco sog tief den Duft der 

ofenfrischen Cornetti ein und verfluchte seine immer 

noch erhöhten Blutzuckerwerte. 

»Du musst dich mehr bewegen, du solltest häu-

figer zu Fuß gehen«, hatte ihm Giacomo geraten, sein 

Freund aus Kindertagen, der jetzt als Kardiologe am 

Krankenhaus Umberto I. arbeitete. Deshalb hatte 

 Fabio das Auto stehen lassen, sich bequeme Schuhe 

gekauft und ging so oft wie möglich zu Fuß. Die ers-

ten Spaziergänge waren hart gewesen, ein Krampf 

hatte den nächsten abgelöst. Doch dann war Silvia 

Sivieri wieder in sein Leben getreten, und die Dinge 

hatten sich zum Besseren gewendet: der Blutzucker-

spiegel sank, und Fabio verlor das ein oder andere 

Pfund von den Hüften.

»Ciao, Fabio, hier ist Silvia. Silvia Sivieri. Erinnerst 

du dich noch an mich?« So hatte es vor vier Mona-

ten angefangen. Irgendwann an einem verschlafenen 
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Frühlingsnachmittag hatte sie ihn im Büro angeru-

fen. Seit dem Studium hatte er nichts mehr von ihr 

gehört. »Entschuldige bitte, aber ich möchte am Tele-

fon nicht darüber reden, auch nicht bei dir im Büro.« 

Sie hatten sich für den nächsten Vormittag vor dem 

Quirinalspalast verabredet. 

Er hatte sie sofort erkannt, als sie aus dem Taxi 

stieg: erst die Beine, dann den Rest. Sie schien sich 

überhaupt nicht verändert zu haben, genau so hatte 

Fabio sie in Erinnerung, eng anliegende Jeans, hoch-

hackige Schuhe, in denen sie sich sichtlich wohl-

fühlte, anmutig schwingender Gang. Er hatte gehofft, 

dass sie ihn auch wiedererkennen würde, war aber ge-

zwungen gewesen, ihr ein Zeichen zu geben, als er 

ihr entgegenging. Sie hatte gelächelt. Eine schöne 

Frau, kein Zweifel, vielleicht ein paar Fältchen um 

den Mund und am Hals, aber das war unvermeidlich.

Sie waren die Treppe hinaufgestiegen, durch die 

Caravaggio-Ausstellung geschlendert und hatten hier 

und da einen Blick auf die von Schülergruppen umla-

gerten Gemälde geworfen. Untergehakt, zu nah, um 

nur alte Freunde zu sein, die sich nach langer Zeit, 

zum ersten Mal seit dreißig Jahren, wiedergetroffen 

hatten. 

»Du hast kurz danach geheiratet, oder?«, hatte 

 Fabio beiläufig gefragt, eine rhetorische Frage, er 

kannte die Antwort bereits. Silvias Karriere als Ehe-

frau und Mutter hatte schon früh begonnen, eine 

Tochter aus erster Ehe, eine aus der zweiten, ein Sohn 

aus der dritten. Schließlich legte sie die Karten auf 
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den Tisch: »Ich glaube, ich brauche einen Privatde-

tektiv«, hatte sie ihm etwas verlegen gestanden. »Und 

da habe ich sofort an dich gedacht.« Schmeichlerin.

Silvia lebte in einer privilegierten Gesellschafts-

schicht, die von den Krisen der Welt, strukturellen 

wie wirtschaftlichen, regionalen wie globalen, für ge-

wöhnlich nicht berührt wurde. Der Wohlstand war 

nach außen sichtbar, jedenfalls für denjenigen, der die 

Zeichen erkannte. Die Selbstverständlichkeit, mit der 

sie ihren Rubinring von schätzungsweise sechs  Karat 

trug, das leuchtende Preußischblau ihrer Gucci- 

Tasche, die rechteckige Jaeger-LeCoultre Reverso-

Armbanduhr an ihrem Handgelenk. Sie hatte sich 

immer die richtigen Ehemänner gesucht. Aktuell war 

sie mit Nicola de Nicola verheiratet, einem vierzigjäh-

rigen Staranwalt, sieben Jahre jünger als sie. Karriere 

in der väterlichen Kanzlei, Luxuswohnung in Parioli, 

Villa in Monte Argentario, dazu eine 15-Meter-Jacht. 

Nach einigen Jahren hatte er den Sprung in die Poli-

tik gewagt, war der aufstrebende Stern der demokra-

tisch-progressiven Bewegung, Wunschkandidat für 

die erste Runde der Wahl zum Präsidenten des Re-

gionalparlaments von Lazio, regelmäßiger Gast im 

Staatsfernsehen. Silvia bekam feuchte Augen, als sie 

von ihm erzählte. Doch nachdem sie Fabio bis auf 

die Aussichtsplattform gezerrt hatte, als Rom sich 

zu  ihren Füßen erstreckte, hatte sie ihm mit nieder-

geschlagenen Augen und zitternder Stimme gestan-

den: »Ich glaube, Nicola betrügt mich«, und war in 

Tränen ausgebrochen. Unter den prüfenden Blicken 
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von Aufsehern und Besuchern, hatte Fabio gewartet, 

bis sie sich wieder gefasst hatte, und dann ohne Um-

schweife geantwortet: »Silvia, es tut mir leid, aber ich 

kann dir nicht helfen. Das Risiko ist zu groß.« Wo-

raufhin sie in noch heftigeres Schluchzen ausgebro-

chen war und die Blicke der Umstehenden noch boh-

render geworden waren.

Ein lautes Hupen riss Fabio aus seinen Gedanken 

und ließ ihn an der Bordsteinkante erstarren. Unmit-

telbar vor ihm vibrierte Metall, quietschten Brem-

sen, dann öffneten sich zischend die Türen, und der 

660er-Bus kam zum Stehen. Das stählerne Ungetüm 

schien sich zu schütteln, die Türen schlossen sich, um 

sich sofort wieder zu öffnen. Fabio war der Letzte, 

der einstieg, und hatte das Gefühl, gegen eine Eis-

wand zu prallen. Offensichtlich hatte der Busfahrer 

die Klimaanlage voll aufgedreht, um die Ausdünstun-

gen einer Obdachlosen zu vertreiben, die ganz allein 

auf der hintersten Bank saß. Ein Wink des Schick-

sals. Denn dieses Schockerlebnis hatte ihn an Artikel 

660 des Strafgesetzbuchs erinnert, die Bestimmung, 

die zusammen mit den Artikeln 610, 614 und 615 ff. 

den Bürger vor Belästigung, Hausfriedensbruch und 

illegaler Überwachung schützen sollte. Im Fall des 

Abgeordneten Nicola de Nicola kam noch Artikel 68 

der Verfassung über den Schutz der Privatsphäre von 

Parlamentariern hinzu. Mit anderen Worten: abso-

lute Immunität. Selbst für einen Staatsanwalt war das 

ein Minenfeld, für einen Privatdetektiv glatter Selbst-
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mord. »Du bist schlechter dran als ein Polizist«, hatte 

Fabio gelernt, weniger Rechte, dafür ein Dschungel 

aus Pflichten und Verboten.

»Du musst mich verstehen«, hatte er Silvia zu er-

klären versucht. »Dein Mann ist ein bekannter Poli-

tiker, noch dazu ein gewiefter Anwalt. Um das auf-

zuklären, müsste ich fotografieren, filmen, vielleicht 

sogar Gespräche abhören. Wenn ich dabei erwischt 

werde, kassiere ich von ihm ganz sicher eine Anzeige. 

Verliere vielleicht sogar meine Lizenz.« Silvia hatte 

ein Päckchen Tempos aus der Tasche geholt und sich 

die Tränen aus den Augenwinkeln getupft. »Aber du 

würdest es doch für mich machen. Ich will ja nur wis-

sen, ob er mich betrügt. Mehr nicht«, hatte sie geant-

wortet und noch hinterhergeschoben: »Du bist der 

Einzige, der mir helfen kann.« Und dann war sie aus 

dem Quirinalspalast gerannt. In der Zwischenzeit 

hatte es zu regnen begonnen, das nasse Kopfstein-

pflaster glänzte wie Krokodilleder. Silvia hatte ihn 

ein wenig verloren angesehen: »Kein Problem, mach 

dir keine Sorgen. War schön, dich wiedergesehen zu 

 haben.« Dann war sie durch den Regen zum Taxi-

stand geeilt, an dem aber keine Taxis warteten.

Fabio hatte ihr versonnen hinterher geblickt, völ-

lig durchnässt vom stärker werdenden Regen. Seine 

Gedanken waren zu Nicola de Nicola gewandert. Er 

kannte ihn zwar nicht persönlich, hatte ihn aber in letz-

ter Zeit oft im Fernsehen gesehen. Ein unerbitt licher 

Verfechter von Recht und Ordnung, angriffslustig, mit 

einer messerscharfen Zunge. Er hatte ihn sich in einer 
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dunkelblauen Regierungslimousine vorgestellt, wie er 

sich in die eleganten Polster lümmelte, einen halb ge-

rauchten Zigarillo lässig zwischen Mittel- und Zeige-

finger geklemmt, während er die Autotür öffnete und 

nonchalant seine Geliebte einsteigen ließ. Die Verach-

tung war wie eine blubbernde Blase aus dem Bauch 

nach oben gestiegen. Er wusste, dass es falsch war. Er 

wusste es genau. Aber seine Beine hatten sich wie von 

selbst bewegt, langsam zunächst: Das ist ein Spiel mit 

dem Feuer, ein Drahtseilakt, voller Risiken und Gefahren. 

Ich werde in Schwierigkeiten geraten. Doch dann war er 

schneller gegangen, weil ein Taxi aufgetaucht war. »Sil-

via, warte!« Er war mit ihr eingestiegen.

Bevor er an der Haltestelle Colli Albani aus dem 

660er stieg, steckte Fabio instinktiv eine Hand in 

die Jackentasche. Fast zärtlich berührten seine Fin-

ger die 500-Gigabyte-CD: das Ergebnis von vier Mo-

naten Ermittlungsarbeit, Protokolle, mehr als fünfzig 

 Fotos, zwei Videos und der zufällige Mitschnitt eines 

Tele fongesprächs. Was die beiden alles getrieben hat-

ten! Er war sich wie ein Voyeur vorgekommen, wie 

ein Perverser. Bei aller Professionalität war es ihm 

nicht gelungen, die emotionale Distanz zu wahren. 

Die arme Silvia. Doch beim Mitleid war es nicht ge-

blieben. Beim Betrachten der Kamasutra-würdigen 

Stellungen hatte sich auch bei ihm etwas gerührt, ein 

Verlangen, das längst erloschen schien. Wie lange 

lebte er schon abstinent? Fünf, sechs Monate, seitdem 

die Sache mit Valeria in die Brüche gegangen war?

12
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Er tastete nach dem Handy, wählte ihre Nummer.

»Ciao, Silvia. Ich habe das Material. Bist du in Ar-

gentario? Kannst du kommen?«, fragte er und wartete 

auf die Antwort. »Ich hol dich am Bahnhof ab. Heute 

Abend, ja, direkt am Bahnsteig. Bis bald.«

2

Der Pförtner hatte sie gefunden. Er war nach unten 

gegangen, um zwei Flaschen Wasser am Brunnen ab-

zufüllen, dabei hatte er Geräusche gehört. Erst dachte 

er, es seien Katzenbabys, und hatte die Scheinwer-

fer angeschaltet, die für die Grabung benutzt wurden: 

Carla Caggiani hatte leblos am Boden des geweihten 

Brunnens gelegen, um sie herum unzählige Mäuse.

»Signor Mogana, beantworten Sie bitte meine Fra-

gen ganz genau.« Vizeinspektor Domenico Ramino 

von der Mordkommission lockerte den Knoten seiner 

Krawatte und unterbrach den Redefluss des Pfört-

ners. »Sie bestätigen also, dass die Klimaanlage, die 

Videoüberwachung und sämtliche Scheinwerfer aus-

geschaltet waren?« Dabei drehte er den Ausweis des 

Zeugen zwischen den Fingern und befühlte ihn, als 

sei er Falschgeld. Geboren am 18.10.1946 stand da zu 

lesen. Eine andere Generation, und doch kam er ihm 

kaum älter vor als er selbst.

»Ja, das kann ich bestätigen«, antwortete der Pfört-

ner mit ausgeprägtem römischem Akzent und deu-

tete dabei eine Verbeugung an. »Die Scheinwerfer 

13
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der Archäologen waren ausgeschaltet, nur die Not-

beleuchtung war an, wie immer, aber man sieht kaum 

etwas, deshalb habe ich die hier immer dabei«, fuhr er 

fort und deutete auf eine große Taschenlampe.

Der Vizeinspektor musterte ihn eindringlich. Ein 

eher orientalischer Typ, die immer noch schwarzen 

Haare ähnelten dem Federkleid eines Raben, auch 

seine Haut wies kaum Runzeln auf, keinerlei Zei-

chen des Alters, genau wie seine ebenmäßigen wei-

ßen Zähne. Alles an ihm wirkte irgendwie künstlich.

»Schauen Sie hier.« Er deutete auf ein Lämpchen 

über ihnen, das die tiefe Dunkelheit nicht durchdrin-

gen konnte.

»Gut, schön. Wiederholen Sie bitte, was Sie dann 

gemacht haben«, drängte der Polizist und massierte 

sich mit der Zungenspitze den mittleren Schneide-

zahn, der wieder zu pochen begonnen hatte.

Francis Mogana stammte aus Laoag auf den Phi-

lippinen und war seit fast dreißig Jahren Pförtner in 

dem Palazzo am Corso Vittorio Emanuele II., Num-

mer 207. Er wischte sich den Staub von der grauen 

Uniform und sprach weiter. Seit etwa einem Jahr ar-

beiteten drei Archäologen an dieser Grabung, auch 

»Dottoressa Carla«, wie er die Frau immer genannt 

hatte. Als er auf der glatten Aluminiumleiter zum 

Brunnen hinabgestiegen war, wäre er beinahe über 

ihren Leichnam gefallen. Das Herz war ihm fast ste-

hen geblieben vor Entsetzen, als er sie da so kalt und 

tot hatte liegen sehen. Die Mäuse hatten ihre Aug-

äpfel gefressen. Eigentlich hatte er sofort die Polizei 
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verständigen wollen, aber da unten war ja kein Netz, 

das wusste er. So hatte er in Panik erstmal nach Gesù 

gerufen, dem Hausmeister. Der hatte ihm geholfen, 

sich zu beruhigen, und ihn die schmale Leiter wie-

der nach oben geführt, in den Hof, wo es warm und 

hell war. Dann hatte er den Notruf 118 gewählt, aber 

kaum die drei Ziffern tippen können, so sehr hatten 

ihm die Finger gezittert. Die Ambulanz war schnell 

da gewesen, die Straßen Roms waren ja wie leer ge-

fegt, ein Vorteil der Ferienzeit. Der Arzt war in den 

Brunnen gestiegen, mit Überschuhen, Handschuhen 

und Schutzmaske, hatte aber nur noch den Tod der 

Archäologin feststellen können. »Sie ist noch nicht 

lange tot, vielleicht ein, zwei Stunden. Wir müssen 

die Polizei einschalten.« Und die hatte er dann auch 

angerufen. Eine halbe Stunde hatten die ihm nun 

Fragen über Fragen gestellt, die er alle geduldig be-

antwortet hatte.

Domenico Ramino gab Francis Mogana seinen Per-

sonalausweis zurück. Er fröstelte, die Kälte war ihm 

fast unbemerkt bis in die Knochen gekrochen. Von 

hier oben sah der Keller aus wie ein Filmset. Die 

Halo genlampen beleuchteten den im 3. Jahrhundert 

v. Chr. erbauten Votivbrunnen, ihr Strahlen wurde 

von der Aluminiumleiter reflektiert, neben der Lei-

che der jungen Frau kauerte ein Feuerwehrmann mit 

Atemschutzmaske und Sauerstoffflasche. Ein Kollege 

 sicherte ihn mit einem Seil. Das Ganze sah aus wie 

ein tragischer Arbeitsunfall.
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»Das ist ein überaus wertvolles Fundstück, eine der 

Glücksgöttin Fortuna geweihte Grabkammer. Carla 

war eine leidenschaftliche Archäologin, heute war ihr 

Geburtstag und ihr letzter Arbeitstag vor den  Ferien«, 

berichtete Dottoressa Flavia Melodia von der Denk-

malbehörde unter Tränen. Sie war eng mit der Toten 

befreundet gewesen.

»Merkwürdige Glücksgöttin«, sinnierte Ramino 

kopfschüttelnd, dann stieg er die Leiter hinunter und 

folgte dem mit Plastikfolie abgedeckten Pfad, eine 

Schutzmaßnahme, um den Tatort nicht zu verun-

reinigen. Am Rand der Ausgrabungsstätte beugte er 

sich nach vorn. Schätzungsweise zwei Meter tief, und 

ebenso breit. Auf dem Boden rund um den Leichnam 

und die Fußabdrücke des Feuerwehrmanns erkannte 

man Dutzende von Opfergaben aus Terracotta, mo-

dellierte Köpfe, Phalli, Vulven, Brüste, Hände, Füße 

und was auch immer. Der Vizeinspektor wandte 

sich wieder der Toten zu. Sie trug einen weißen Ar-

beitsoverall und Turnschuhe. Der gelbe Helm mit der 

Grubenlampe lag ein paar Meter neben ihr, schwer 

beschädigt. Die Geschichte mit den ausgeschalteten 

Scheinwerfern ging ihm nicht aus dem Kopf. Warum 

steigt jemand im Dunkeln in einen so tiefen und ge-

fährlichen Brunnen? Und was war mit diesem Helm 

passiert, der ihn an einen Motorradhelm nach einem 

schweren Verkehrsunfall erinnerte?

»Dürfen wir das Absauggerät benutzen?«

Ramino wandte den Blick zu dem Feuerwehr-

mann, der die Maske abgenommen hatte und ihn 
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von unten ansah. Er sah auf die Uhr, fast elf. Es war 

 August, Ferienzeit, und es waren bereits zwei Stun-

den vergangen, seit er die zuständige Staatsanwältin 

 Lucia Campazzo verständigt hatte. Er musste sich 

noch gedulden, denn auf einen Rüffel seiner verspä-

teten Vorgesetzten hatte er keine Lust.

»Wir warten auf die Staatsanwältin«, antwortete er 

knapp.

Wer stirbt schon an seinem Geburtstag, ging es ihm 

erneut durch den Kopf. Er griff nach seinem Telefon, 

um nachzuhören, wo die Campazzo bliebe, hatte hier 

unten aber kein Netz. Nach draußen in die Hitze ge-

hen, wollte er auch nicht. Er blieb an Ort und Stelle 

stehen, zückte sein kleines Büchlein und notierte: To-

deszeitpunkt vermutlich zwischen  sieben und acht. Dann 

fügte er hinzu: Handy des  Opfers  suchen. Er blickte 

sich um. Und erst jetzt sah er die bunt verzierte 

Torte, die Kerzen, die Plastikteller, die Plastikglä-

ser und die Sektflasche. Auf einem langen Holztisch, 

der eigent lich dafür gedacht war, die Fundstücke aus 

dem Brunnen abzulegen und sie später zu katalogi-

sieren, thronte die Torte zwischen zwei riesigen Phal-

lusskulpturen, offenbar eine Wunschfantasie der  alten 

Römer, jedenfalls hoffte Domenico Ramino das für 

sich und den Großteil der restlichen Männerwelt. Er 

griff erneut nach dem Handy und machte ein paar 

Fotos. Dann zog er die Latexhandschuhe über und 

betastete die Torte, ganz vorsichtig, um nichts zu 

verändern. Es war eine Blätterteigtorte mit Vanille-

creme und Früchten: Kiwi, Bananen, Erdbeeren und 
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Heidelbeeren. Zwei Stücke fehlten, die ursprüng-

liche Größe war als Abdruck auf der Silberfolie noch 

gut zu erkennen. Es gab auch zwei rote Kerzen, eine 

zwei und eine fünf. Ihr 25. Geburtstag. Dazu zwei ge-

blümte Plastikteller mit Blätterteigresten, zwei Plas-

tikgabeln, zwei Plastikmesser und zwei Plastikgläser, 

in denen sich noch Sektreste befanden. Allerdings 

vom Feinsten: die danebenstehende  Flasche war eine 

375-ml Krug Rosé. Und es gab ein noch verpacktes 

iPad. Im Anschluss untersuchte Ramino den schwar-

zen Mülleimer. Er fand den Tortenkarton mit dem 

Namen und der Adresse der Konditorei und einen 

Strauß  roter Rosen, in  Folie eingewickelt und mit 

 einem roten Band verziert. Blumen warf man nur 

aus zwei Gründen weg: entweder weil sie welk waren 

oder weil man sich gestritten hatte. Er notierte alles 

in seinem Notizbuch.

3

Er hatte ihn voll erwischt, auf der Piazza Barberini, 

an der Ecke der Via delle Quattro Fontane. Ein grau-

blauer Wagen, ein chromglänzender Lancia Thema 

mit abgedunkelten Fenstern war viel zu schnell aus 

der Via del Tritone gekommen. Er hatte die Kurve 

geschnitten, um im letzten Moment bei Gelb über 

die Ampel zu kommen und sich dann zügig in den 

fließenden Verkehr der Via delle Quattro Fontane 

ein fädeln zu können. Und fast hätte er es auch ge-
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schafft. Doch dann war wie aus dem Nichts ein Typ 

mit  einem Safarihut vor der Motorhaube aufgetaucht. 

Mitten auf der Straße, mit dem Rücken zu ihm und 

die Hand nach seiner Frau ausgestreckt, damit sie mit 

ihm die Straße überquerte. Ein Tourist aus Austra-

lien, der wahrscheinlich annahm, dass rote Fußgän-

gerampeln in Rom tatsächlich nur unverbindliche 

Vorschläge machten und man sie nicht ernst nehmen 

musste. Und eigentlich hatte er damit auch recht ge-

habt. Nur dieses Mal nicht.

Die Umstehenden hatten einen dumpfen Knall ge-

hört und einen Mann und seinen Hut durch die Luft 

fliegen sehen, allerdings nicht mit der Leichtigkeit 

eines Artisten, sondern plump wie eine Schaufens-

terpuppe. Als er in den Rettungswagen geschoben 

wurde, atmete er kaum noch, die Polizisten versuch-

ten, die genervten Autofahrer zu besänftigen, deren 

Hupkonzert bis zur Via Veneto zu hören war. Ob-

wohl es August war, staute sich der Verkehr. Busse 

konnten nicht weiterfahren, die laufenden Motoren 

verpesteten die Luft. Das Heulen des Krankenwagens 

hallte von der Fassade des Hotels Tritone wider und 

legte sich über die Autoschlangen, die nach und nach 

wie eben noch flüssige Lava zu einem festen Gebilde 

erstarrten. Menschen drängten sich an den Fenstern 

und auf den Balkonen der Häuser, weil in diesem teu-

ren Viertel der Stadt vor allem Banken, Versicherun-

gen und gepflegte Langeweile angesiedelt waren.

Der Fahrer des Lancia Thema, ein gut aussehen-

der, ganz in Schwarz gekleideter junger Mann, fuhr 
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sich mit den Fingern durch die raspelkurzen blonden 

Haare und tigerte nervös hin und her, bemüht, das 

Chaos zu ignorieren, das er verursacht hatte.

»Ich bin erledigt …«, seufzte er mit erstick-

ter Stimme und offensichtlich meinte er das genau 

so, wie er es sagte. Ein Polizist auf einem Motorrad 

überprüfte mit einer Kollegin den Bremsweg: fünf-

zehn Meter. Daraus ließ sich schließen, dass er mit 

sechzig Sachen unterwegs gewesen sein musste, wo-

für auch die Schleifspur sprach, die er an zwei par-

kenden Autos hinterlassen hatte. Aus dem eingedell-

ten Kühler tropfte Wasser, und Dampf stieg auf, ein 

ideales Motiv für die wie aus dem Nichts aufgetauch-

ten Pressefotografen.

Durch das Schaufenster der Apotheke beobach-

tete Nicola de Nicola die Szene und presste sich da-

bei eine Mullkompresse auf die Stirn. Er schaute auf 

die Uhr, bis zu seinem Flieger nach Sardinien hatte 

er nur noch eine Dreiviertelstunde. Der war weg. 

Mist. Er betrachtete die blutgetränkte Kompresse. 

Er musste zur Ruhe kommen und nachdenken. Das 

Problem war weniger der verpasste Termin für die 

Eröffnung des Zentrums für Schwerstbehinderte in 

Olbia, sondern die Tatsache, dass er sich in Rom be-

fand, auf der Piazza del Tritone, während  Silvia davon 

ausging, dass er bereits seit gestern Abend in Sardi-

nien war. Er hatte sie angerufen und ihr das atem-

beraubende Panorama der Bucht beschrieben, das 

sich vom Balkon der Suite im Hotel Luna aus in 

20

142_48753_Furno_Ewig ist nur der Tod.indd   20142_48753_Furno_Ewig ist nur der Tod.indd   20 17.04.18   10:3317.04.18   10:33



der Abenddämmerung vor ihm ausbreitete. Die Zei-

tungen würden über den Unfall berichten, auch das 

Fernsehen. Zweifel und Verdächtigungen, das ganze 

Programm. Und Silvias Fragen. Vor allem diese eine: 

Warum hast du mich angelogen? Er suchte fieber-

haft nach einem Ausweg. Plötzlich bemerkte er das 

weiße M auf rotem Grund: die U-Bahn. Da war sein 

Ausweg. Es waren höchstens fünfzig Meter bis zur 

nächsten Station, er könnte in einen Waggon stei-

gen, zum Flughafen fahren und den erstbesten Flug 

nach Olbia nehmen. Er würde sogar noch rechtzeitig 

beim Büfett da sein und die sardischen Spezialitäten 

genießen können, die er so liebte: Kichererbsen mit 

Schweinefleisch.

»Geht es Ihnen besser, Herr Abgeordneter?«

Die Stimme ließ ihn zusammenzucken. Eine der 

Apothekerinnen reichte ihm lächelnd einen Plastik-

becher mit Wasser. Sie hatte ihn erkannt.

»Sie sollten das besser im Krankenhaus behandeln 

lassen, das ist ein tiefer Schnitt und muss genäht wer-

den«, fuhr sie fort. Ihrem Akzent nach kam sie aus 

dem Süden, vielleicht aus Sizilien.

Nicola de Nicola nickte mechanisch, nahm den 

Becher und trank, während ihn ein kalter Schauer 

überlief. Warum musste er nur so oft im Fernsehen 

zu sehen sein? Er spürte alle Anzeichen einer nahen-

den Katastrophe. Doch als die Apothekerin ihn mit 

ihren wunderschönen Augen anstrahlte, schöpfte er 

neue Hoffnung.

»Ich muss Sie um einen Gefallen bitten, Dotto-
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ressa«, flüsterte er in vertraulichem Ton und ging da-

bei ganz nah an ihr Gesicht heran. »Da draußen lau-

ern schon die Fotografen, wenn sie mich entdecken, 

werde ich meines Lebens nicht mehr froh …«

»Kommen Sie mit, Herr Abgeordneter«, unter-

brach sie ihn, bereits ahnend, was er wollte, und zog 

ihn zwischen den dunklen Regalwänden hindurch ins 

Hinterzimmer und dann durch den Lieferantenein-

gang hinaus in einen stillen kühlen Innenhof.

»Danke«, sagte Nicola de Nicola.

»Wissen Sie, dass ich Sie gewählt habe?«, fragte 

ihn die Apothekerin bewundernd und ein wenig ver-

legen.

Er hielt inne und hätte sie am liebsten umarmt, 

aber sie hatte die Tür schon wieder hinter sich ge-

schlossen, allerdings nicht, ohne ihm ein letztes Lä-

cheln geschenkt zu haben. De Nicola atmete tief 

durch. Wie nett Menschen doch sein konnten.

4

Der Frecciabianca kam pünktlich um 20.03 Uhr krei-

schend und zischend zum Stehen. Nach einem kur-

zen Moment öffneten sich die Türen, und die Trep-

pen klappten nach unten. Fabio Gracco spürte einen 

Moment lang, wie es war, komplett anonym zu sein. 

Gedankenverloren blickte er auf einen Süßigkeiten-

automaten, in dessen Scheibe er sich spiegelte. Er 

hatte sich für den blauen Leinenanzug entschieden, 
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der ihn schlanker aussehen ließ. Er fuhr sich mit den 

Fingern durch die hochgegelten Haare, um ihnen 

mehr Natürlichkeit zu verleihen, als ihm klar wurde, 

wie lächerlich diese Geste war. Es wimmelte von 

Menschen, die Luft war erfüllt vom Surren der Roll-

koffer. Dann entdeckte er Silvia. Sie stand auf dem 

untersten Trittbrett des Erste-Klasse-Wagens. Bei ih-

rem Anblick kam er sich vor wie in einem amerika-

nischen Musical: graue Leggings, türkisfarbene San-

dalen, türkisfarbenes T-Shirt, eine geblümte Tasche 

über der Schulter. Sie sah noch schmaler aus, jünger, 

mädchenhafter. Ihre perfekt sitzenden Haare glänz-

ten, als käme sie gerade vom Friseur. Ihre Haut war 

leicht gebräunt, ihr Lächeln fast scheu. Fabio schob 

sich durch die Menschenmenge und ging ihr entge-

gen. Um nicht für einen illegalen Taxifahrer gehalten 

zu werden, küsste er sie auf die Wange und nahm ihr 

die Tasche ab.

»Lass uns irgendwohin gehen, wo es ruhiger ist«, 

sagte sie, während sie ihn in ihr Parfüm einhüllte. 

Er hatte sich vorbereitet und nach einem passenden 

 Lokal in der Nähe des Bahnhofs gegoogelt.

»Bitte sehr, gnädige Frau, hier entlang«, versuchte 

er es mit einem Scherz. Zehn Minuten später saßen 

sie auf der Dachterrasse eines Fünf-Sterne-Hotels 

mit einem traumhaften Blick auf Rom in der Abend-

dämmerung.

»Möchtest du etwas trinken?«, Fabio warf einen 

 raschen Blick auf die Weinkarte.

»Such du aus«, antwortete sie und schenkte ihm ein 
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scheues Lächeln. Als der Kellner kam, deutete  Fabio 

mit dem Zeigefinger auf den Namen des Weins, nicht 

weil er ein Snob sein wollte, sondern weil er Gewürz-

traminer liebte, jedoch den Namen nicht aussprechen 

konnte.

»Spann mich nicht auf die Folter«, drängte  Silvia, 

nachdem der Kellner ihnen eine Kerze angezün-

det und sich wieder entfernt hatte. »Ich hatte recht, 

oder?«

Fabio reagierte nicht gleich, er wollte wohlüber-

legt antworten. Allmählich wurde es dunkel, und eine 

leichte Abendbrise begann die drückende Schwüle 

zu vertreiben. Silvia interpretierte sein Schweigen auf 

ihre Weise. »Dieses Schwein!«, rief sie und funkelte 

Fabio an. Den Kellner, der sich mit einer Flasche Wein 

dem Tisch näherte, bedachte sie mit einem eisigen 

Blick. »Entschuldige«, setzte sie hinzu. Zu spät, Fa-

bio registrierte die Verlegenheit des Kellners, der nur 

das zweite Wort gehört und die Situation falsch ver-

standen hatte. Am liebsten hätte er ihm erklärt, dass 

sie nicht ihn gemeint hatte. Er gab ihm ein Zeichen. 

Immer noch verunsichert kam der Kellner an ihren 

Tisch, nahm die Flasche aus dem Eiskübel und löste 

den Korken, ohne ihnen in die Augen zu sehen.

»Was für ein prächtiger Anblick, oder?«, fragte 

 Fabio, in dem Versuch, die Atmosphäre zu entspan-

nen, und deutete auf das Lichtermeer der zu  ihren 

Füßen liegenden Stadt. Sie bestellten Pasta mit 

Hummer. Beide das Gleiche, um unausgesprochene 

Harmonie zu demonstrieren. Silvia nahm  einen 
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Schluck Wein und sagte dann: »Na los, raus mit der 

Sprache.«

Fabio ließ sie nicht aus den Augen, während sie sich 

die fünfzig Beweisfotos anschaute, jedes einzelne. Er 

hatte sie im Format 13 × 18 ausgedruckt, die Reihen-

folge sorgfältig ausgewählt. Die ersten Bilder zeigten 

flüchtige Berührungen, aus der Ferne aufgenommen, 

dann folgten vertraute Gesten und Umarmungen, 

unwiderlegbare Beweise, dass sie sich nähergekom-

men waren. Auf einem Foto hielt Nicola einer Un-

bekannten die Tür eines Taxis auf, im Hintergrund 

ein Park mit Pinien, Blumen und Tauben. Auf dem 

nächsten betraten sie ein Haus, das »Danach« lag in 

der Fantasie des Betrachters. Bis dahin waren Silvias 

Kommentare zwar nicht gerade wohlwollend, aber 

doch sachlich und kontrolliert gewesen, wie es ihrer 

Persönlichkeit entsprach. »Die zwanzigjährige Prak-

tikantin, sieh mal an« oder »Ich habe einen Trottel 

geheiratet, der für ein paar knackige Brüste alles aufs 

Spiel setzt«. Bei einigen Schnappschüssen hatte sie 

sogar aufgelacht: »Das schicke ich seinem Parteivor-

sitzenden, und das hier meiner Schwiegermutter, die 

mich für eine Ehebrecherin hält.« Das Essen kam, 

und Silvia stocherte immerhin in der Pasta herum 

und versuchte, das Drama auszublenden. Sie bestell-

ten eine zweite Flasche Gewürztraminer.  Silvia hatte 

ihr Glas schon heruntergestürzt, bevor der Kellner 

Fabio auch nur einschenken konnte. Danach zeigte 

er ihr die anderen Fotos, die man nicht mehr kom-
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mentieren musste, aufgenommen mit einer Spezial-

kamera. Intime Fotos, auf denen die ineinander ver-

schlungenen Körper durch den leichten Grünstich 

fast wie Leichen aussahen. Silvias Gesicht erstarrte 

zu einer Maske, sie sagte nichts mehr. Hoch kon-

zentriert blätterte sie die Fotos durch, als suchte sie 

in  einem Waffenkatalog nach der richtigen Pistole. 

Doch als sie den Blick wieder hob, konnte Fabio die 

Tränen sehen, in denen sich das flackernde Licht der 

Kerze spiegelte.

Fabio hasste diesen Moment, denn nachdem die 

Beweise auf dem Tisch lagen und er ein paar Fra-

gen beantwortet hatte, war seine Arbeit beendet. Die 

Entscheidungen mussten die Auftraggeber selbst 

treffen, er hatte seinen Teil des Vertrags erfüllt.

»Trifft er sie oft?«

Keine ungewöhnliche Frage, der Betrogene ver-

sucht in seiner Verzweiflung mildernde Umstände für 

den Betrüger zu finden.

Fabio konnte ihr nicht helfen. »Jeden Tag, würde 

ich sagen.«

Sie war überrascht: »Aber Nicola hat doch so viele 

Termine und ist ständig unterwegs. Manchmal errei-

che ich sogar nur seine Sekretärin.« Dann bekam ihr 

Gesicht einen hasserfüllten Ausdruck: »Ich bin ja so 

was von naiv, natürlich, sie arbeitet ja für ihn!«

 »Treffer, versenkt«, hätte Fabio gesagt, wenn das 

alles nur ein Spiel gewesen wäre. »Sei nicht so streng 

mit dir, Silvia.«

Silvia schloss die Augen und ließ den Kopf  sinken. 
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Zum einen lag es am Wein, zum anderen aber auch 

an der Gewissheit, dass sich ihr Verdacht bestätigt 

hatte.

»Was hast du noch über sie herausgefunden?«, 

fragte sie und hob den Kopf. Sie wirkte erschöpft.

Fabio zog einen Umschlag aus der Jackentasche, 

auf dem sein Firmenlogo prangte: eine große Lupe 

über einem sehr kleinen Kolosseum. Dieses Marken-

zeichen hatte er von seinem Vater übernommen, der 

die Detektei in den 1960er Jahren gegründet hatte.

»Das findest du alles hier.« Er legte den Umschlag 

auf den Tisch, dabei streifte er ihre Hand. »Das, was 

du wissen wolltest, weißt du jetzt«, sagte er sanft. 

» Silvia, die Entscheidung liegt bei dir. Denk aber 

auch an euren Sohn, er ist erst neun. Alles andere sind 

Nebensächlichkeiten.«

Silvias Körper straffte sich, sie griff nach dem Um-

schlag und schlitzte ihn mit ihrem Messer auf, dann 

zog sie das Blatt heraus und begann zu lesen.

»Carla«, flüsterte sie, das Papier zitterte, »netter 

Name. Kurz, aber prägnant«, sie bemerkte das Zit-

tern und griff fester zu. »Immerhin Akademikerin«, 

versuchte sie zu scherzen, auch das machte ihr zu 

schaffen. »Archäologin, aha«, ihre Stimme vibrierte, 

»25 Jahre, kein Wunder, halb so alt wie die Ehefrau.«

Fabio bemerkte, dass der Kellner unschlüssig  einige 

Schritte vor ihrem Tisch stand und darauf wartete, 

dass Silvia verstummte. Er gab ihm zu verstehen, sich 

noch etwas zu gedulden. Aber auch sie hatte ihn be-

merkt und fragte mit eisigem Blick: »Entschuldigen 
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Sie, wünschen Sie noch etwas?« Der Kellner war wie 

vor den Kopf geschlagen und stammelte: »Äh, nein. 

Aber wünschen Sie noch etwas …?«

Silvia spielte ihr Spielchen weiter: »Sind Sie ver-

heiratet?«

»Silvia …«, Fabio versuchte sie zu beruhigen, ohne 

Erfolg. 

»Ja, Signora«, antwortete der Kellner leicht irritiert.

»Seit wann?«

»Seit fünfundzwanzig Jahren, Signora. Wir feiern 

in diesem Jahr Silberhochzeit.« In seiner Stimme lag 

Stolz.

»Wie schön!«, gab Silvia voller Sarkasmus zurück. 

»Und haben Sie Ihre Frau jemals betrogen?«

»Silvia, ich bitte dich …«

Der Kellner riss entgeistert die Augen auf, dann 

blickte er Hilfe suchend zu Fabio, dann zu Silvia, 

dann wieder zu Fabio. Wie sollte er heil aus dieser 

 Situation herauskommen?

»Nein, Signora. Nie«, antwortete er mit einer In-

brunst, die Silvia zusammenzucken ließ.

»Danke«, sagte sie. »Vielen Dank.« Dann fragte sie 

seufzend: »Haben Sie Profiteroles?« Es klang wie eine 

Entschuldigung.

»Selbstverständlich, Signora, hausgemacht von un-

serem Patissier«, antwortete er wie aus der Pistole ge-

schossen, sichtlich erleichtert, das Minenfeld verlas-

sen und auf sicheres Terrain zurückkehren zu können. 

»Und für Sie?«, fragte er Fabio kühl, fast ein wenig 

feindselig.
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Fabio verstand, dass der Kellner ihn noch immer 

für den betrügerischen Ehemann hielt. Er dachte an 

seinen erhöhten Blutzuckerspiegel, aber vor allem an 

seinen Freund Claudio, der eine Vinothek in Prati 

besaß und ihm einmal erzählt hatte, dass seine Kell-

ner unangenehmen und unhöflichen Gästen manch-

mal heimlich in die Teller und Gläser spuckten.

»Für mich nichts, danke«, sagte er knapp.

Der Kellner verbeugte sich und verschwand.

Die Melodie der »Cavalleria rusticana« ertönte. 

Silvia wühlte in ihrer Handtasche. Sie zog ein Päck-

chen Taschentücher, Schlüssel und einen Parfüm-

flakon heraus. Dann das Handy.

»Er«, zischte sie und schaute fragend zu Fabio hi-

nüber. Die Musik wurde lauter, die Gäste am Nach-

bartisch drehten sich um.

»Mach keinen Fehler«, warnte Fabio.

Sie drückte eine Taste, und die Melodie ver-

stummte.

5

Der Abgeordnete Nicola de Nicola ließ das Handy 

auf das Doppelbett fallen, neben die drei anderen 

Mobiltelefone, die dort lagen, und wartete darauf, 

dass der Höllenlärm des startenden Airbus 320 end-

lich verebbte. Da die Suite im Luna nicht mehr frei 

gewesen war, hatte die Organisation ihm ein ande-

res Hotel in Olbia gebucht, das verkehrsgünstig in 
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der Nähe des Flughafens lag. Ganz hübsch, bequem, 

sauber, aber zu nahe an der Startbahn. Zur Eröff-

nung des neuen Therapiezentrums für Schwerstbe-

hinderte hatte er es nicht mehr geschafft, aber er war 

noch wie geplant rechtzeitig zum Empfang und zum 

Büfett gekommen, das neben dem Sportschwimm-

becken aufgebaut worden war. Erst die Preisverlei-

hung für die siegreiche Schwimmmannschaft, dann 

eine Präsentation auf der 50-Meter-Bahn. Man gra-

tulierte ihm zur Kandidatur für die Regionalwahlen, 

selbst der Abgeordnete Fracarru von der Opposition. 

Und alle hatten ihn natürlich gefragt, was mit sei-

ner Stirn passiert sei. Eine Glastür, hatte er geant-

wortet. Das hatte er auch dem Arzt am Flughafen 

gesagt, der ihn mit drei Klammerpflastern verarztet, 

aber nicht genäht hatte. »In zwei Monaten ist nichts 

mehr davon zu sehen«, hatte er ihm versichert. Ge-

rade rechtzeitig für die wichtigen Fernsehtalkrunden 

im Herbst. Trotz der Schmerzen hatte er die Rede 

halten können, die ihm sein Assistent Borgonovo ge-

schrieben hatte. Er sprach gern in der Öffentlichkeit, 

er hatte Spaß daran, die Worte zu zelebrieren und 

die Tonlage zu variieren, bei ernsten Passagen getra-

gen, bei heiteren locker und gelassen. Durch die vie-

len Plädoyers vor Gericht hatte er ausreichend Er-

fahrung sammeln können. Doch obwohl alles wie am 

Schnürchen lief, war er verunsichert: Warum meldete 

sich Silvia nicht? Gerade jetzt, wo er wirklich in Sar-

dinien war und ihr etwas vorschwärmen konnte, was 

auch den Tatsachen entsprach. Zum Glück war der 

30

142_48753_Furno_Ewig ist nur der Tod.indd   30142_48753_Furno_Ewig ist nur der Tod.indd   30 17.04.18   10:3317.04.18   10:33



australische Tourist nicht gestorben, er lag im künst-

lichen Koma im Krankenhaus Umberto I. in Rom, 

die Ärzte waren optimistisch. Federico Maini, sein 

Fahrer und Vertrauter, hatte ihn angerufen und ihm 

außer dem noch versichert, dass niemand seine An-

wesenheit im Wagen bemerkt hatte. Nicola schaute 

auf die Uhr, fast Mitternacht. Nachdem ein bemühter 

Pianist, ein halbseitig gelähmter Patient aus dem 

Zentrum, das Nocturne in c-Moll, Opus 48 von Cho-

pin gespielt hatte, war sein Wunsch, Carla anzuru-

fen, geradezu übermächtig geworden. Auch sie spielte 

Klavier und hatte ihm dieses Stück vorgespielt, am 

vergangenen Wochenende, das sie gemeinsam in Ne-

apel verbracht hatten. Sie war von einer Tagung zur 

Rettung Pompejis gekommen, und er hatte die lang-

weilige Präsentation eines Buches über die kampani-

sche Grabungsstätte über sich ergehen lassen müssen, 

das der Parteivorsitzende geschrieben hatte. Sie hat-

ten sich die ganze Nacht geliebt. Allein die Erinne-

rung daran jagte ihm Schauer über den Rücken. Aber 

jetzt war es zu spät, um sie anzurufen, daran hätte er 

früher denken müssen.

6

Domenico Ramino war erschöpft und frustriert. 

Nach diesem stressigen Tag musste noch die büro-

kratische Routinearbeit erledigt werden. Ein tragi-

scher Arbeitsunfall am Corso Vittorio Emanuele II. 
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Nummer 207, es gab Zeugen zu befragen, Neugie-

rige abzuweisen und Auskünfte zu geben. Als Ers-

tes erschienen die Verwandten und Freunde des Op-

fers, sichtlich erschüttert, dann der Hausverwalter, 

der nervös und verärgert darüber war, dass er aus dem 

Urlaub geholt worden war, nur wegen dieses mysteri-

ösen Unfalls. Und dann noch die Methangasspuren, 

die die Feuerwehr im Haus entdeckt hatte! Ein wei-

teres Rätsel. Zu allem Überfluss musste er sich noch 

mit den Journalisten herumschlagen, die das Präsi-

dium belagerten, Praktikanten, die nach Neuigkeiten 

gierten und auch bereit waren, ein paar Worte frei zu 

erfinden, in einer Zeit, in der es nicht viel zu berich-

ten gab. Am frühen Nachmittag hatte sich die Nach-

richt verbreitet, dass die E. R. T. eingeschaltet worden 

war, spöttisch »Ghostbuster« genannt, eine Spezial-

einheit der Spurensicherung. Ein einziges Durchei-

nander. Zu den Journalisten hatte sich eine Horde 

von Fotografen gesellt, die sich bis zum Tatort durch-

gekämpft hatten, trotz des heroischen Widerstandes 

der Polizisten vor Ort und von Francis Mogana, der 

sich ihnen mutig zur Seite gestellt hatte.

Aber es gab auch erste Erkenntnisse. Und wenn es 

doch kein Unfall gewesen war? Wie ein Spürhund 

hatte Ramino es schon den ganzen Morgen im Blut 

gehabt, dass sich hier Großes anbahnte, hatte zunächst 

aber darauf verzichtet, die Kriminaltechnik hinzuzu-

ziehen. In weiser Voraussicht hatte er der Staatsan-

wältin und dem Pathologen Druck gemacht und bis 
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zu ihrer Ankunft alle Vorsichtsmaßnahmen getrof-

fen. Um den Fundort der Leiche zu sichern, hatte er 

zwei Polizisten als Wachen postiert, einen am Haupt-

eingang, und einen vor der Tür des ehemaligen Koh-

lenkellers. Er hatte einen weißen Overall mit Kapuze 

übergezogen, seine Hände steckten in Latexhand-

schuhen, die Schuhe in Überschuhen, über Mund und 

Nase trug er eine Schutzmaske. Mutterseelenallein 

hatte er sich an den Rand des Brunnens gesetzt um 

Carla Caggianis Leichnam zu bewachen und mit einer 

langen Stange, die ihm der Pförtner gegeben hatte, die 

Mäuse daran zu hindern, den toten Körper weiter zu 

verunstalten. Er betrachtete das einstmals ebenmäßige 

Gesicht des Opfers und dachte nach. Stück für Stück 

entfernte er sich von der Annahme, dass es sich hier 

um einen Arbeitsunfall handelte, immer mehr deutete 

auf ein Verbrechen hin. Dieser modrig-düstere Kel-

ler bot den idealen Schauplatz, er war fast ein Hoch-

sicherheitstrakt. Die Denkmalverwaltung hatte eine 

Alarmanlage installiert, die Türen waren verstärkt, es 

gab Überwachungskameras, Infrarotgeräte und wei-

tere Sicherungssysteme, dazu eine hochsensible Lüf-

tungsanlage, die jedes schädliche Gas sofort ablei-

tete, und Hochleistungsscheinwerfer, in deren Licht 

sogar Ameisen auf zehn Meter Entfernung zu er-

kennen waren. Aber selbst mit noch so ausgefeilter 

Technik ließen sich Überraschungen nicht ausschlie-

ßen. Wenn zum Beispiel plötzlich der Strom ausge-

fallen war? Auch menschliches Versagen konnte man 

nie ausschließen. In Raminos Kopf überschlugen sich 
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die Gedanken. Vielleicht waren es doch unglückliche 

Umstände gewesen, die zu diesem Verhängnis geführt 

hatten? Er hatte sich weitere Notizen gemacht, sein 

Büchlein hatte er immer dabei, zusammen mit seinem 

Handy. Er hatte notiert: Wann genau sind die Überwa-

chungskameras ausgefallen? Wann genau war der Kurz-

schluss? Besteht ein unmittelbarer zeitlicher Zusammen-

hang? Technisches Problem? Unwahrscheinlich. Kauf der 

Torte überprüfen. Rosen im Mülleimer – Streit? iPad? 

Wo gekauft? Höhlenforscherhelm – auch nach Sturz noch 

funktionsfähig? Grund für den Sturz? Gab es eine Ausei-

nandersetzung? Wo ist das Handy des Opfers? Videoauf-

zeichnungen der Überwachungskameras. Liste der Haus-

bewohner, Büros, etc. Und an den Rand, weiter unten: 

Zahnarzttermin wegen Schneidezahn.

Dann hatte er Stimmen gehört. Erst aus der Ferne, 

eine klang verzweifelt, eine andere beruhigend, wahr-

scheinlich seine Kollegen. Als sie näher kamen, 

konnte er »Carla, Carla!« und »Bleiben Sie stehen, 

hier können Sie nicht durch, Vorsicht!« unterschei-

den.

Der Vizeinspektor hatte nach oben gesehen. Ne-

ben den beiden Polizisten war ein hochgewachsener 

junger Mann aufgetaucht, der sich wild gestikulie-

rend über die Treppe nach vorne beugte und sich von 

den Händen zu befreien versuchte, die ihn zurück-

reißen wollten. So ein Mist! Sie würden jede Menge 

Fingerabdrücke hinterlassen, was die Ermittlungs-

arbeit zusätzlich erschweren würde.
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»Schluss damit!«, hatte Ramino gebrüllt, so laut, 

dass alle erstarrten. Es wurde schlagartig still. Dot-

toressa Melodia, der anderen Archäologin, war es 

schließlich gelungen, den aufgeregten Mann zu be-

ruhigen. Jetzt war es vorbei mit der Ruhe. Nun würde 

der schwierige Teil des Tages beginnen, die Informa-

tion der Angehörigen und Freunde, Trauer, Schmerz 

und Leid. Und Raminos Aufgabe war es, das alles 

schwarz auf weiß in seinem Protokoll festzuhalten.

Dottoressa Melodia hatte Marcello Russo verstän-

digt, den Ehemann der Toten, der jetzt völlig aufge-

löst in ihren Armen lag und wie ein Kind schluchzte. 

Ramino hatte beschlossen, mit der Befragung noch 

zu warten, in diesem Zustand würde er ihm nicht 

einmal seine Adresse nennen können. Aber er mus-

terte ihn genau. Und hatte den Eindruck, ihm schon 

einmal begegnet zu sein. Aber das war sicher nicht 

der richtige Moment, danach zu fragen. Er stellte sich 

vor und drückte sein Beileid aus. Russo hörte auf zu 

weinen und schaute ihn ausdruckslos an. Sein Bart 

war ungepflegt, die Haare klatschnass, das hellblaue 

Hemd hatte sich durch den Schweiß dunkel gefärbt 

und klebte auf seinem muskulösen Körper. Ja, irgend-

woher kannte er ihn. »Beruhigen Sie sich doch, bitte 

beruhigen Sie sich.«

»Kann ich sie sehen? Kann ich Carla sehen?«, 

fragte Russo, setzte die runde Brille ab und wischte 

sich mit dem Handrücken die Tränen ab.

»Nein, tut mir leid, wir müssen auf den Pathologen 
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und den Staatsanwalt warten«, antwortete der Vize-

inspektor mit aufrichtigem Bedauern.

Gegen eins, nach geschlagenen vier Stunden, war 

Staatsanwältin Lucia Campazzo aufgetaucht, die sich 

erst noch mit einer Massenkarambolage mit sieben 

Toten auf dem Zubringer zur Autobahn Fiano-San 

Cesareo hatte auseinandersetzen müssen. Den Patho-

logen, Aldo Sanremo, brachte sie gleich mit. Ramino 

hatte die beiden sofort über seine Zweifel infor-

miert, dann hatte der Arzt den Overall übergestreift, 

seine Tasche genommen und war in den Brunnen hi -

nab ge stiegen. Dottoressa Campazzo war etwa Mitte 

dreißig und noch nicht lange dabei. Auf ihrer Bluse 

 waren Schweißflecken, kein Wunder bei dem Stress. 

Bei der Frage, ob sie die Spezialeinheit der Spuren-

sicherung einschalten sollten oder nicht, hatte sie sich 

auf Raminos Gespür verlassen. Sie hatten hin und her 

überlegt, konnten sich nicht entscheiden. Verständ-

licherweise. Es war Mitte August, Urlaubszeit und 

die Personaldecke dünn.

Nach etwa einer halben Stunde war Aldo Sanre-

mos Kopf wieder am Brunnenrand aufgetaucht. »Das 

ist natürlich nur ein erster Eindruck«, sagte er mit 

neutraler Stimme, »aber der Körper weist keinerlei 

Brüche oder sonstige Verletzungen auf, die auf einen 

Sturz hinweisen.«

Der Vizeinspektor und die Staatsanwältin hatten 

sich angesehen, und eine Stunde später waren die 

drei diensthabenden Ghostbuster der Kriminaldirek-
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tion Tuscolana vor Ort gewesen: Bertozzelli, Gual-

tieri und Santolamazza, ein Biologe, ein Experte der 

Gerichtsmedizin und ein Spezialist für Tatortanalyse. 

Und in diesem Keller, in dem man Tag und Nacht 

nur anhand einer Armbanduhr mit fluoreszierenden 

Zeigern unterscheiden konnte, wie auf einem U-Boot 

beim Tauchgang, begriff Ramino, dass die bevorste-

hende Nacht noch härter werden würde als der Tag, 

der hinter ihm lag.

Dann fiel ihm ein, woher er Marcello Russo kannte: 

Im Fernsehen gab es eine Serie, »Mysteriöse Krimi-

nalfälle« oder so ähnlich, von der seine Frau Roberta 

regelrecht besessen war. Russo spielte darin einen Po-

lizisten der Kriminalpolizei. Ja, er würde ihn sogar um 

ein Autogramm bitten, allerdings nur außerhalb des 

Protokolls. Er zog sein Notizbüchlein aus der  Tasche 

und schrieb: Marcello Russo anrufen. Dringend.

7

Das Taxi rumpelte über das Kopfsteinpflaster.  Silvia 

hatte den Kopf auf Fabios Schulter gelegt, und er legte 

den Arm um sie, damit sie nicht bei jedem Schlag-

loch nach vorne kippte. Bis zum Pontifikat von Papst 

Pius XI. war immer wieder die Idee aufgekommen, 

die römischen Kopfsteinpflasterstraßen zu asphaltie-

ren, aber jedes Mal, wenn das auf der Tages ordnung 

des Stadtparlamentes stand, ging etwas schief. Zu-

fall oder Fügung des Schicksals? Jedenfalls kam das 
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Gerücht auf, dass das Asphaltieren Unglück bringen 

würde, und deshalb gab es das Kopfsteinpflaster bis 

heute, eine Konstante wie die heilige römische Kir-

che und eine ständige Prüfung für Karosserie, Reifen 

und Stoßdämpfer.

»Stopp! Halten Sie an!« Silvia war wieder aufge-

wacht und schon dabei, die Tür zu öffnen. Der Taxi-

fahrer war solche Überraschungen gewöhnt, bremste 

scharf und blieb mitten auf der Via del Babuino, auf 

Höhe der Brunnenstatue, stehen. Silvia riss die Tür 

auf, beugte sich nach draußen und übergab sich, hus-

tete, keuchte, ihr schweißnasser Körper zitterte. Mit 

schwacher Stimme stammelte sie: »Es tut mir wirk-

lich sehr leid.« Dann wollte sie aussteigen. Fabio 

zahlte, gab ein üppiges Trinkgeld, der Taxifahrer mur-

melte »Danke, Dottore« und fuhr mit quietschenden 

Reifen davon.

In der Ferne waren die Spritzgeräusche eines Stra-

ßenreinigungsfahrzeugs zu hören, das langsam über 

die menschenleere Piazza del Popolo fuhr, das Ris-

torante Rosati und auch das Canova hatten bereits 

die Rollläden heruntergelassen. Selbst die vier Fon-

tänen des Brunnens in der Mitte des Platzes waren 

stumm, er wurde gerade restauriert. Nur das Klackern 

von Silvias hohen Absätzen war zu hören.

»Ich wohne in der Nähe. Zwanzig Minuten, wenn 

ich schnell gehe«, sagte sie mit neuem Mut. »Mach 

dir keine Sorgen, das schaffe ich schon.« Dann hakte 

sie Fabio unter und zog ihn zu sich heran.

Er suchte nach den richtigen Worten, er wollte 
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 weder anbiedernd noch aufdringlich klingen. Er ge-

noss einige Schritte lang die Nähe ihres weichen 

Körpers, dann sagte er: »Ein kleiner Spaziergang wird 

mir guttun.« Das war die unverfänglichste, aber auch 

die aufrichtigste Antwort.

»Und ich gehe gern ein Stück mit dir.«

Er schaute sie zweifelnd an. Meinte sie das ernst?

»Wenn ich nur nicht so reich wäre, dann könnte 

ich ihn so richtig bluten lassen, aber leider habe ich 

mehr Geld als er.« Der Verdacht, dass Nicola eine 

Geliebte haben könnte, hatte schon seit über einem 

Jahr er stickend auf ihr gelastet, aber jetzt hatte sie 

Gewissheit.

Rachegelüste stiegen in ihr auf. Die Laternen 

an der Muro Torto leuchteten in mattem Gelb, die 

Straße war menschenleer, wie es eigentlich nur Mitte 

August und um zwei Uhr morgens denkbar war. 

 Fabio sah, wie sich das Licht in Silvias Augen spie-

gelte, und hatte plötzlich Lust, etwas ganz Verrück-

tes zu tun. Wenn er allein gewesen wäre, hätte er sich 

vielleicht mitten auf die Straße gelegt und mit den 

Beinen gestrampelt. Oder sich einen Platz unter den 

mächtigen Bäumen der Villa Borghese gesucht, unter 

den Obdachlosen, die sich dort auf Pappkartons zwi-

schen Flaschen und Fastfoodverpackungen häuslich 

niedergelassen hatten.

Rache. Was Fabio von Anfang an befürchtet hatte, 

war eingetreten. Silvia wollte Rache. Obwohl er ihr 

erklärt hatte, dass die Fotos, das Video und die Ton-
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aufnahme nur für die Auftraggeberin Beweiskraft 

hatten, also für sie und ihr Gewissen. Entsprechend 

ihrer Abmachung würde er ihr das Material überlas-

sen, einen lückenlosen Bericht über das schreiben, 

was er entdeckt hatte, und auch als Zeuge zur Verfü-

gung stehen. Aber als Erfüllungsgehilfe ihres persön-

lichen Rachefeldzugs gegen ihren Ehemann oder gar 

für die Vernichtung seiner Existenz, war er nicht zu 

haben. Denn eine offene Konfrontation mit  Nicola de 

Nicola, der im Übrigen parlamentarische Immunität 

genoss, war höchst riskant. Er hatte ihr eindringlich 

den dritten, vierten und fünften Absatz des Artikels 

610 des Strafgesetzbuchs erläutert sowie auf die da-

mit verbundenen Folgen hingewiesen: von  einem bis 

zu fünf Jahren Haft, oder aber hohe Geldstrafen. Er 

setzte einiges aufs Spiel: Die Aussetzung oder gar den 

Entzug seiner Detektivlizenz durch den Präfekten, 

verbunden mit allen Folgen, die das nach sich ziehen 

würde. Es wäre sein Ruin, beruflich und finan ziell.

»Mach dir keine Sorgen, du kannst ganz beruhigt 

sein«, hatte Silvia ihm versichert. Aber nach allem, 

was passiert war, war er ganz und gar nicht beruhigt. 

Sie schlenderten durch die Via Flaminia, und auf 

Höhe des Viale delle Belle Arti fiel Silvia ein, dass sie 

ihr Handy noch immer ausgeschaltet hatte.

»Er wird sich Sorgen machen«, sagte sie und schal-

tete es wieder an. Kurze Zeit später zeigten Piepge-

räusche die verpassten Anrufe an, drei des untreuen 

Ehemanns, einer von Silvias Mutter aus der Villa in 

Terminillo, einer von der rumänischen Hausange-
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