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Innerhalb weniger Stunden stiirzen an vier unterschiedlichen
Orten der Welt vier Flugzeuge ab. Nur drei Kinder uberleben.
Ein Zufall? Oder sind die drei die Vorboten der Apokalypse,
wie es ein religioser Fanatiker prophezeit? Auf der ganzen Welt
macht sich Panik breit, und die Ermittler versuchen, schnell
die Absturzursachen zu klaren. Doch weder Unwetter noch
terroristische Anschlige haben eine Rolle gespielt. Auch schei-
nen die Abstiirze nichts gemein zu haben, aufler dass bei drei
der vier Katastrophen je ein Kind fast unversehrt geblieben ist.
Allerdings ist das Verhalten der drei Uberlebenden noch Mo-
nate nach dem Ungliick hochst merkwiirdig. Die Angehorigen
fuhren dies zunichst auf die schrecklichen Ereignisse zurtick,
die sie durchlebt haben. Aber warum kann der schwer an Alz-
heimer erkrankte Reuben plotzlich wieder sprechen und aktiv
am Leben teilnehmen, seit sein Enkel und Uberlebender Bobby
bei ihm wohnt? Und ist es wirklich nur Einbildung, dass Paul,
seit seine Nichte bei ihm ist, jede Nacht den Geist seines ver-
storbenen Zwillingsbruders sieht, der ihn immer wieder fragt:
»Wie konntest du es nur in unser Haus lassen«? Der Glaube an
die bevorstehende Apokalypse verbreitet sich, Verschworungs-
theorien machen die Runde, und eine Journalistin beginnt, die
Geschichte der »Drei« zu erforschen. Doch damit begibt sie
sich in grofte Gefahr ...
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WIE ES ANFANGT
Komm schon, komm schon, komm schon ...

Pam starrt zum Anschnallzeichen hinauf und wiinscht sich, es
wiurde erloschen. Sie wird nicht mehr lange einhalten konnen,
fast schon kann sie Jim horen, der mit ihr schimpft, weil sie vor
dem Boarding nicht gegangen ist: Du weifSt doch, dass du eine
schwache Blase hast, Pam, was zum Teufel hast du dir dabei ge-
dacht?

In Wahrheit hat sie nicht gewagt, die Klos am Flughafen zu
benutzen. Was, wenn sie sich in einer dieser futuristischen Toilet-
ten wiedergefunden hitte, von denen sie im Reisefiihrer gelesen
hat? Wenn sie nicht gewusst hitte, wie man die Spiilung beta-
tigt? Was, wenn sie sich versehentlich in der Kabine eingeschlos-
sen und den Flug verpasst hitte? Joanie hatte ihr vorgeschla-
gen, einen Zwischenstopp einzulegen und fuir ein paar Tage die
Stadt zu erkunden, bevor sie nach Osaka weiterfliegt — was fiir
eine Schnapsidee! Allein die Vorstellung, sich auf den fremden
Strafsen von Tokio zurechtfinden zu miissen, lasst Pams ohnehin
klamme Handfldchen schweifsnass werden — der Flughafen war
schon verwirrend genug. Sie hatte sich wie eine schwerfillige
Riesin gefiihlt, als sie sich, zerknittert und verschwitzt vom Flug
aus Fort Worth, zu ihrem Weiterflug ins Terminal 2 schleppte.
Alle ringsum schienen vor Selbstvertrauen und Energie nur so zu
sprithen; sie wurde von kleinen Menschen mit bewundernswer-
ter Korperspannung tiberholt, die Aktentaschen schwangen und
ihre Augen hinter dunklen Sonnenbrillen verbargen. Pam wurde
sich jedes ihrer tiberfliissigen Pfunde bewusst, als sie sich in den
Shuttlebus zwiangte, und sie errotete, wann immer jemand einen
Blick in ihre Richtung warf.



Auf dem Weg nach Tokio hatten jede Menge andere Ameri-
kaner mit im Flugzeug gesessen (der Junge neben ihr hatte ihr
geduldig erklart, wie man das Videosystem bedient), aber beim
Weiterflug wird ihr schmerzlich bewusst, dass sie die einzige ...
wie sagt man gleich? Wie heifst es in den Krimiserien, die Jim so
gern schaut? Kaukasierin, das ist es. Und die Plitze sind auch
viel kleiner; sie sitzt zwischen zwei Armlehnen eingeklemmt wie
eine Sardine in der Dose. Immerhin ist zwischen ihr und dem
Geschaftsmann auf dem Gangplatz ein Sitz frei geblieben — so
muss sie sich keine Sorgen machen, den Mann aus Versehen zu
beriihren. Aber sie wird ihn storen und sich an ihm vorbeizwin-
gen miissen, wenn sie zur Toilette geht, nicht wahr? Und, oje, es
sieht so aus, als wire er eingeschlafen, was bedeutet, dass sie ihn
wecken wird.

Das Flugzeug hat an Hohe gewonnen, aber die Anschnall-
zeichen leuchten immer noch. Pam sieht aus dem Fenster in die
Dunkelheit hinaus, erkennt das rote Blinklicht an der Tragfliche
durch einen Wolkenschleier, klammert sich an den Armlehnen
fest und spiirt, wie das Wummern der Flugzeugmotoren durch
ihren Korper vibriert.

Jim hatte recht. Sie ist jetzt schon heillos iiberfordert von ihrer
Mission, dabei hat sie ihren Zielort noch nicht einmal erreicht.
Er hatte sie gewarnt, sie sei nicht der Typ fiir Fernreisen, er hatte
ihr das Ganze ausreden wollen: Joanie kann jederzeit nach Hau-
se kommen, Pam, da musst du nicht um die halbe Welt fliegen,
um sie zu sehen. Und iiberbaupt, warum will sie unbedingt kleine
Asiaten unterrichten? Sind ibr amerikanische Kinder nicht mebr
gut genug? Auflerdem, Pam, du magst nicht mal chinesisches
Essen, was zum Teufel willst du machen, wenn sie dir da rohes
Delfinfleisch oder so was servieren? Aber sie hatte nicht locker-
gelassen und hatte sich zu seiner groffen Uberraschung iiber sei-
nen Widerstand hinweggesetzt. Joanie war seit zwei Jahren fort,
und Pam musste sie sehen. Sie vermisste sie schrecklich, und nach
den Fotos zu urteilen, die sie im Internet gesehen hatte, unter-
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schieden sich die glitzernden Wolkenkratzer von Osaka kaum
von einer typisch amerikanischen Skyline. Joanie hatte sie vor-
gewarnt, dass sie die japanische Kultur anfangs verwirrend fin-
den konnte und dass Japan mehr zu bieten hatte als Kirschblii-
ten und scheu lichelnde Geishas hinter aufgeklappten Fichern;
aber Pam war uberzeugt gewesen, damit zurechtzukommen. Sie
hatte damlicherweise auf einen Abenteuertrip gehofft, mit dem
sie Reba noch Jahre spater neidisch machen konnte.

Das Flugzeug richtet sich waagerecht aus, und endlich erlo-
schen die Anschnallzeichen. Eine Welle nervoser Hektik geht
durch die Kabine, als einzelne Passagiere aufspringen und anfan-
gen, in den Gepackfachern zu withlen. Pam betet, dass sich vor
der Bordtoilette noch keine Warteschlange gebildet hat. Sie 16st
den Anschnallgurt und macht sich bereit, ihren massigen Leib an
dem Mann auf dem Gangplatz vorbeizuschieben, als ein ohren-
betiubender Knall das Flugzeug erschiittert. Pam muss sofort an
die Fehlztindung eines Autos denken, aber bei Flugzeugen gibt es
so etwas nicht, oder? Sie schreit kurz auf — eine verzogerte Re-
aktion, fur die sie sich sogleich schamt. Es ist nichts. Ein Donner
vielleicht. Ja, das ist es. Im Reisefithrer stand, Unwetter wiren
zu dieser Jahreszeit nichts Ungewohnliches ...

Noch ein Knall — und dieser klingt mehr nach einem Schuss.
Ein Chor aus heiseren Stimmen erhebt sich im vorderen Flug-
zeugteil. Die Anschnallzeichen erleuchten, und Pam tastet nach
ihrem Gurt; ihre Finger sind taub, sie hat vergessen, wie man ihn
enger zieht. Das Flugzeug sackt ab, es ist, als driickten ihr zwei
riesige Hinde auf die Schultern, wihrend ihr Magen durch die
Speiserohre aufwirtsrutscht. Oje. Nein. Das darf nicht wahr sein.
Nicht jetzt. So etwas passiert nicht, nicht Menschen wie ihr, ganz
normalen Menschen. Guten Menschen. Ein Ruck — die Klappen
der Gepackfacher rattern, und dann scheint das Flugzeug sich,
Gott sei Dank, gefangen zu haben.

Ein Gong ist zu horen, japanisches Kauderwelsch, und dann:
»Bitte bleiben Sie sitzen und schlieflen Sie den Anschnallgurt.«
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Pam atmet durch; die Stimme klang heiter, unbesorgt. Es kann
also nichts allzu Ernstes sein, sie hat keinen Grund, in Panik aus-
zubrechen. Sie versucht, einen Blick iiber ihre Riickenlehne zu
werfen und zu sehen, wie die anderen reagieren, kann aber nichts
erkennen als gesenkte Kopfe.

Wieder klammert sie sich an den Armlehnen fest; das Flugzeug
vibriert jetzt stirker, ihre Hinde werden richtig durchgeriittelt,
und von unten spiirt sie einen harten Schlag gegen die Schuhsoh-
len. In der Lucke zwischen den Vordersitzen taucht ein von ra-
benschwarzen Haarstrahnen halb verdecktes Auge auf; das muss
das Kind sein, das vor dem Start von einer strengen jungen Frau
mit knallrotem Lippenstift durch den Mittelgang gezerrt wurde.
Der kleine Junge hatte sie unverhohlen angestarrt, so fasziniert
war er anscheinend von ihrem Anblick gewesen (uber die Asi-
aten kann man sagen, was man will, denkt sie, aber die Kinder
sind zuckersufS). Sie hatte gewinkt und gelachelt, aber der Junge
hatte nicht reagiert, und dann hatte seine Mutter ihn angezischt,
woraufhin er gehorsam auf seinen Sitz und aufler Sichtweite ge-
rutscht war. Pam versucht zu licheln, aber ihr Mund ist trocken
und die Lippen kleben ihr an den Schneidezihnen fest, und das
Vibrieren, o Gott, wird immer schlimmer.

Weifler Nebel zieht durch den Mittelgang und hillt sie ein.
Pam tippt hilflos auf dem Bildschirm vor ihrem Gesicht herum
und sucht verzweifelt nach den Kopfhorern. Das passiert nicht
wirklich. Das kann jetzt gar nicht wahr sein. Nein, nein, nein.
Wenn sie es doch nur irgendwie schaffen konnte, den Video-
schirm einzuschalten, einen Film zu schauen, etwas Heiteres —
so etwas wie die romantische Komddie, die sie auf dem ersten
Flug gesehen hat, die mit ... Ryan irgendwas. Auf einmal ge-
rat das Flugzeug in Schieflage, es scheint seitwirts zu schaukeln
und gleichzeitig vor- und zuriickzukippen, und wieder rutscht ihr
Magen aufwirts — sie schluckt angestrengt, nein, sie wird sich
jetzt nicht tibergeben, o nein.

Der Geschiftsmann steht auf, und seine Arme werden jih in
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die Hohe gerissen, als das Flugzeug absackt — es sieht aus, als
wolle er das Gepackfach 6ffnen, aber er kann das Gleichgewicht
nicht halten. Was tun Sie da?, will Pam rufen — als wiirde die
Tatsache, dass er nicht mehr auf seinem Platz sitzt, die Lage ver-
schlimmern — und das Vibrieren wird immer stirker, sie muss da-
ran denken, wie der Stabilisator ihrer Waschmaschine kaputtging
und das blode Ding uiber die Kacheln wanderte. Eine Flugbeglei-
terin taucht aus dem Nebel auf, hilt sich rechts und links an den
Kopfstiitzen fest. Sie zeigt auf den Geschaftsmann, der sich brav
auf seinen Sitz zuriicksinken lasst. Er wiihlt in der Innentasche
seines Jacketts, zieht ein Handy heraus, lehnt die Stirn an den
Vordersitz und fingt zu telefonieren an.

Das sollte sie auch machen. Sie sollte Jim anrufen, mit ihm
iber Snookie reden, ihn daran erinnern, ihr nicht diesen billi-
gen Frafs zu kaufen. Sie sollte Joanie anrufen; aber was soll sie
ihr sagen — fast muss sie lachen —, dass sie sich verspaten wird?
Nein, sie sollte ihr sagen, wie stolz sie auf sie ist, aber gibt es hier
tiberhaupt Empfang? Storen die eingeschalteten Handys nicht die
Navigationsgerite? Braucht sie eine Kreditkarte, um das in den
Vordersitz eingebaute Telefon zu benutzen?

Wo ist ihr Handy? Steckt es in der Bauchtasche, zusammen mit
dem Geld und dem Reisepass und den Tabletten, oder hat sie es
in ihrer Handtasche verstaut? Warum kann sie sich nicht erin-
nern? Sie biickt sich nach der Tasche, wobei sie das Gefiihl hat,
ihr Magen wiirde von innen gegen ihre Wirbelsdule gedriickt.
Sie wird sich tibergeben, sie weifs es genau, aber dann beriithren
ihre Finger den Henkel der Tasche — Joanie hat sie ihr geschenkt,
Weihnachten vor zwei Jahren, kurz vor ihrem Abflug. Das war
ein schones Fest gewesen, sogar Jim hatte an dem Tag gute Laune
gehabt. Ein weiterer Ruck, und der Henkel entgleitet ihr wieder.
Sie will nicht sterben — nicht so. Nicht zwischen lauter Fremden,
in diesem Aufzug, mit fettigen Haaren — die Dauerwelle war ein
Fehler gewesen — und geschwollenen Fiiffen. Auf gar keinen Fall.
Schnell, denk an etwas Schones, an etwas Gutes. Ja. Das ist alles
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nur ein Traum, eigentlich sitzt sie zu Hause auf dem Sofa, mit
einem Hithnchen-Mayo-Sandwich und Snookie auf dem Schof3,
wahrend Jim in seinem Fernsehsessel eingedost ist. Sie sollte be-
ten, genau das wiirde Pastor Len ihr jetzt raten — wird alles wie-
der gut, wenn sie jetzt betet? Aber zum ersten Mal im Leben fal-
len ihr die passenden Worte nicht ein. Sie bringt ein »Jesus, hilf
mir« zusammen, doch schon schieben sich andere Gedanken da-
zwischen. Wer wird sich um Snookie kiimmern, wenn ihr etwas
zustoflt? Snookie ist alt, fast schon zehn, warum hat sie sie allein
gelassen? Hunde verstehen so etwas nicht. O Gott, ganz hinten in
der Waschekommode liegen die alten Feinstrumpfhosen mit den
Laufmaschen, die sie langst hatte entsorgen wollen — was werden
die anderen von ihr denken, wenn sie sie finden?

Der Nebel wird dichter, aufsteigende Galle verbrennt ihr die
Speiserohre, sie kann nur noch verschwommen sehen. Ein schar-
fes Knacken, und dann baumelt ein gelber Plastikbecher vor ih-
rem Gesicht. Noch mehr japanisches Kauderwelsch — sie spurt
Druck auf den Ohren, sie schluckt und hat auf einmal den Ge-
schmack der wiirzigen Bratnudeln im Mund, die sie auf dem ers-
ten Flug gegessen hat. Die Durchsage ist nun auf Englisch: bla,
bla, bla, bitte helfen Sie Mitreisenden, bla, bla, bla.

Der Geschiftsmann spricht weiter in sein Handy, es rutscht
ihm aus der Hand, als das Flugzeug wieder einen Ruck macht,
aber seine Lippen bewegen sich nach wie vor; er scheint gar nicht
bemerkt zu haben, dass er sein Handy verloren hat. Pam kann
nicht mehr genug von der Luft einatmen, die plotzlich metal-
lisch schmeckt, kiinstlich, verschmutzt, und abermals muss sie
wirgen. Ein gleiffender Lichtblitz blendet sie, sie will nach der
Sauerstoffmaske greifen, die aber immer wieder an ihrer Hand
vorbeischwingt, und dann riecht es verbrannt, so wie eine auf
der Herdplatte vergessene Plastikschussel. Einmal war ihr das
passiert, sie hatte einen Pfannenwender auf der Kochplatte lie-
gen lassen — Jim hatte wochenlang geschimpft. Meine Giite, du
hdttest fast das Haus abgebrannt.
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Noch eine Durchsage: ... brace, brace, brace for impact.

Vor ihrem geistigen Auge sieht sie einen leeren Stuhl, und dann
packt sie das Selbstmitleid, so intensiv, dass es wehtut — das ist ihr
Stuhl, der, auf dem sie jeden Mittwoch sitzt, beim Bibelkreis. Ein
stabiler, verldsslicher, freundlicher Stuhl, der sich nie tiber ihr Ge-
wicht beschwert hat und dessen Sitzfliche schon ganz abgenutzt
ist. Sie erscheint iiberpiinktlich zu den Treffen, um Kendra beim
Aufstellen der Stithle zu helfen, und alle wissen, sie sitzt rechts
von Pastor Len, direkt an der Kaffeemaschine. Am Tag vor ihrem
Abflug haben die anderen fiir sie gebetet — sogar Reba hatte ihr
eine gute Reise gewiinscht. Mit von Stolz und Dankbarkeit ge-
schwellter Brust hatte sie dagesessen, mit roten Wangen, weil sie
im Zentrum der Aufmerksamkeit stand. Lieber Herr Jesus, bit-
te beschiitze unsere Schwester und liebe Freundin Pamela, wenn
sie ... Das Flugzeug bebt, und gleich darauf folgt das Tacktack-
tack von Taschen und Laptops und anderem Gepick, das aus den
Fachern herunterregnet, aber wenn sie es schafft, sich weiterhin
auf den leeren Stuhl zu konzentrieren, wird alles gut. Manchmal
spielt sie das Spiel auf dem Riickweg vom Supermarkt: Wenn sie
drei weifle Autos entdeckt, wird Pastor Len sie und nicht Reba
bitten, sich um die Blumen zu kiimmern.

Ein ReifSen und Knirschen, als wiirden riesige Metallfinger-
nagel uber eine Tafel gezogen, der FuSboden schliagt Wellen, ein
schweres Gewicht driickt ihren Kopf in Richtung ihrer Knie,
sie splirt, wie ihre Zahnreihen gegeneinanderschlagen, und sie
mochte die unbekannte, boshafte Person anschreien, die ihre
Arme verdreht und nach oben zieht. Vor Jahren war ein Pick-up
direkt vor ihr aus einer Parkliicke ausgeschert, als sie unterwegs
war, um Joanie von der Schule abzuholen. Damals war alles wie
in Zeitlupe vor sich gegangen — sie hatte winzige Details wahrge-
nommen, den Sprung in der Windschutzscheibe, die Rostspren-
kel auf der Motorhaube des Pick-ups, die schemenhafte Silhou-
ette des kdppitragenden Fahrers — aber das hier passiert viel zu
schnell! Mach, dass es aufhort, es dauert schon viel zu lange — sie
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wird gepeitscht und geboxt und geschlagen; ihr Kopf, sie kann
ihren Kopf nicht mehr halten, und dann kommt ihr der Vorder-
sitz entgegen, ein weifSes Licht glitht auf und blendet sie, und sie
kann nicht ...

Ein Lagerfeuer knistert und knackt, aber ihre Wangen sind kalt,
eiskalt, um ehrlich zu sein; die Luft ist eisig. Befindet sie sich im
Freien? Natiirlich! Was sonst? Dumme Frage! Drinnen kann man
kein Lagerfeuer machen, oder? Aber wo ist sie hier? Heiligabend
kommen alle auf Pastor Lens Ranch zusammen — wahrschein-
lich steht sie hinter dem Haus und beobachtet das Feuerwerk.
Sie bringt immer ihren berithmten Dip mit blauem Schimmelka-
se mit. Kein Wunder, dass sie sich so verloren fiihlt! Sie muss den
Dip vergessen haben, wahrscheinlich steht er zu Hause auf dem
Kichentresen. Pastor Len wird enttauscht sein und ...

Da schreit jemand — es gehort sich nicht, am Heiligen Abend
zu schreien, wer schreit an Weibnachten? Weihnachten ist eine
besinnliche Zeit.

Sie hebt die Hand, um sich iiber die Augen zu wischen, aber
offenbar kann sie nicht ... Moment, da stimmt was nicht, sie liegt
auf ihrem Arm, er ist hinter ihrem Riicken verdreht. Warum liegt
sie am Boden? Ist sie eingeschlafen? Doch nicht an Weihnachten,
wo es so viel zu tun gibt ... Sie muss aufstehen, sich fir ihre Un-
hoflichkeit entschuldigen; Jim sagt immer, sie solle sich zusam-
menreifSen, sie solle sich mehr Mithe geben und ein bisschen ...

Sie fahrt sich mit der Zunge uber die Zahne. Es fuhlt sich
nicht richtig anj einer ihrer Schneidezihne ist abgebrochen,
die Kante schneidet ihr in die Zunge. Sie beifst auf Sandkorner,
schluckt — o Gott, es fiihlt sich an, als hitte sie eine Rasierklinge
verschluckt, was ist ...

Und dann wird ihr schlagartig klar, was passiert ist, sie muss
nach Luft schnappen, und dann setzt der Schmerz ein, der in ih-
rem rechten Bein seinen Ursprung hat und bis in ihren Unterleib
hinaufschiefSst. Steh auf, steb auf, steb auf. Sie will den Kopf he-
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ben, aber schon beim Versuch spiirt sie brennend heifSe Nadel-
stiche in ihrem Nacken.

Noch ein Schrei — er scheint ganz aus der Nahe zu kom-
men. So etwas hat sie noch nie gehort — nackt, roh, kaum noch
menschlich. Das muss aufhoren, ihre Unterleibsschmerzen wer-
den schlimmer davon, als fiithre ihr der Schrei direkt in die Ein-
geweide, als zerre er mit jedem Heulton daran.

O Gott sei Dank, sie kann ihren rechten Arm bewegen, im
Zeitlupentempo, sie tastet sich den Bauch ab und bertihrt etwas
Weiches, Nasses, das da auf keinen Fall sein sollte. Sie darf jetzt
nicht dartiber nachdenken. O Gott, sie braucht Hilfe, jemand
muss kommen und ihr helfen, hitte sie doch nur auf Jim gehort,
wire sie nur zu Hause bei Snookie geblieben, hitte sie nicht so
viel Schlechtes tiber Reba gedacht ...

Hoér auf damit. Sie darf jetzt nicht panisch werden. Das sagt
man doch, blof$ nicht panisch werden. Sie ist am Leben. Sie sollte
dankbar sein. Sie sollte aufstehen und sich umsehen. Sie ist nicht
mehr in ihrem Sitz, das weif$ sie genau, sie liegt auf weichem,
moosigem Untergrund. Sie zahlt bis drei und versucht, sich auf
den unverletzten Arm zu stiitzen und auf die Seite zu rollen, aber
ein Hollenschmerz lasst sie innehalten, abrupt und schockierend
wie ein Stromstofs fahrt er durch ihren gesamten Korper. Der
Schmerz ist so intensiv, sie kann nicht glauben, dass er zu ihr ge-
horen soll. Sie hilt absolut still, und der Schmerz verebbt gna-
digerweise und lasst ihre Glieder angstvoll betdubt zuriick (auch
dartiber darf sie jetzt nicht nachdenken, nein, nein).

Sie kneift die Augen zu, 6ffnet sie wieder. Blinzelt ein paarmal,
um sehen zu konnen. Zaghaft dreht sie den Kopf nach rechts,
und diesmal gelingt ihr die Bewegung, ohne dass der entsetzli-
che Schmerz dazwischenfihrt. Guz. Ein orangeroter Lichtfetzen
in der Ferne lidsst nichts hervortreten als Silhouetten, aber sie
kann Baumstimme erkennen — seltsam verdrehte Stimme von
Baumen, wie sie noch keine gesehen hat — und dort, direkt vor
ihr, ein rundes, verbogenes Metallteil. O Gott, ist das das Flug-
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zeug? Ja, ist es, sie erkennt das Oval eines Fensters. Ein Ploppen,
ein Zischen, ein Rumpeln, und dann ist plotzlich alles taghell.
Ihre Augen fillen sich mit Tranen, aber sie schaut nicht weg. Sie
wird hinsehen. Sie sieht die ausgefransten Kanten des Rump-
fes, von dem alle Teile brutal abgerissen wurden ... wo sind sie?
Hat sie in dem Kabinenteil gesessen? Unmoglich. Das hatte sie
nicht Giberlebt. Es sieht aus wie ein riesiges, kaputtes Spielzeug,
und dann muss sie an die Vorgarten in dem Trailerpark denken,
wo Jims Mutter gewohnt hat. Uberall Miill und Autoteile und
kaputte Dreirdder, sie war nicht gern hingefahren, obwohl Jims
Mutter immer nett zu ihr gewesen war ... Ihre Korperhaltung
schrankt ihr Sichtfeld ein, Pam ignoriert das Knacken und dreht
den Kopf, bis ihre Wange ihre Schulter berthrt.

Das Geschrei erstirbt abrupt, mitten im Schmerzgeheul. Gut.
Sie mochte hier nicht von anderer Leute Schmerz und Gejammer
noch zusitzlich belastet werden.

Moment ... da bewegt sich etwas, dritben an den Baumen. Ein
dunkler Umriss — ein Mensch, ein Kind vielleicht? Der Junge, der
eine Reihe vor ihr saf$? Sie wird von Scham uiberwiltigt — als das
Flugzeug abgestiirzt ist, hat sie keinen Gedanken an ihn oder an
seine Mutter verschwendet. Sie hat nur an sich selbst gedacht.
Kein Wunder, dass sie nicht beten konnte, was fiir eine Chris-
tin ist sie eigentlich? Die Gestalt schlipft enttduschenderweise
aus ihrem Sichtfeld, aber noch weiter kann sie den Kopf nicht
drehen.

Sie versucht, den Mund aufzumachen und zu rufen, doch dies-
mal kann sie ihren Kiefer anscheinend nicht bewegen. Bitte. Ich
bin hier. Krankenhaus. Hilfe.

Ein dumpfer Aufschlag hinter ihrem Kopf. »Ack«, bringt sie
hervor. »Ack.« Etwas beriihrt ihr Haar, und sie spiirt Trianen
tber ihre Wangen fliefSen — sie ist in Sicherheit. Sie sind gekom-
men, um sie zu retten.

Das gedampfte Klopfen schneller Schritte. Geb nicht weg. Lass
mich nicht allein.
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Auf einmal tauchen nackte Fiife vor ihren Augen auf. Kleine,
schmutzige Fufse, es ist dunkel, so dunkel, und die Fiifle sind of-
fenbar mit einer schwarzen Pampe beschmiert — Schlamm? Blut?

»Hilfe, Hilfe, Hilfe«, ja, es klappt, sie spricht. Gut gemacht.
Wenn sie sprechen kann, wird alles gut. Sie steht lediglich unter
Schock. Das ist alles. »Hilfe.«

Ein Gesicht beugt sich herunter. Es ist so nah, dass sie den
Atem des Jungen an ihrer Wange spiiren kann. Sie versucht, sich
auf seine Augen zu konzentrieren. Sind sie ...? Nein, nein. Es liegt
am mangelnden Licht. Sie sind weifs, vollkommen weifs, keine
Pupillen, o Jesus hilf mir. Ein Schrei biindelt sich in ihrem Brust-
korb, bleibt ihr im Hals stecken, sie bekommt ihn nicht heraus,
sie wird daran ersticken. Das Gesicht zuckt zuriick. Thre Lunge
fuihlt sich schwer an, verfliissigt. Das Atmen tut jetzt weh.

Irgendwo hinten rechts bewegt sich etwas. Ist es das Kind? Wie
konnte es so schnell von hier nach da kommen? Es scheint auf
etwas zu zeigen ... Formen, dunkler noch als die Biume ringsum.
Menschen. Das sind definitiv Menschen. Das orangerote Licht
erlischt, aber sie kann die Konturen deutlich erkennen. Es sind
Hunderte, wie es scheint, und sie kommen auf sie zu. Sie schwe-
ben zwischen den Biumen durch, diesen merkwiirdigen Biumen
mit den knotigen, verbeulten Asten, krumm wie alte Finger.

Wo sind die FufSe? Sie haben keine FiifSe. Da stimmt was nicht.

Oje. Sie sind nicht real. Sie konnen es nicht sein. Pam kann
ihre Gesichter nicht erkennen, nur tintenschwarze Flecke, flach
und unbewegt, wihrend das Licht im Hintergrund noch einmal
aufflackert und dann erlischt.

Sie kommen, sie zu holen. Pam weifS es genau.

Die Angst verfliegt, und an ihre Stelle tritt die Gewissheit, dass
sie nicht mehr lange zu leben hat. Es ist, als tibernizhme eine kalte,
selbstbewusste Pam — eine neue Pam, die Pam, die sie immer sein
wollte — diesen verletzten, sterbenden Korper. Sie ignoriert das
matschige Loch, das einmal ihr Unterleib war, und tastet nach
der Bauchtasche. Sie ist noch da, wenn auch zur Seite gerutscht.
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Sie schliefSt die Augen und konzentriert sich darauf, den Reifs-
verschluss zu 6ffnen. Thre Finger sind nass und glitschig, aber sie
darf jetzt nicht aufgeben.

Ein Flappen drohnt ihr in den Ohren, ein Licht kommt he-
runter und tanzt auf ihr und um sie herum. Sie kann eine Reihe
korperloser Sitze erkennen, in deren Metallrahmen sich das Licht
verfiangt, und einen hochhackigen Schuh, der vollig ungetragen
aussieht. Sie beobachtet, ob das Licht die anriickende Menge ab-
schreckt, aber die schiebt sich weiter vorwirts, und immer noch
kann Pam keine Gesichter erkennen. Und wo ist eigentlich der
Junge? Wenn sie ihm doch nur sagen konnte, dass er weglaufen
muss, denn sie weif$, was die wollen, o ja, sie weif$ es genau. Sie
versucht, nicht mehr daran zu denken, nicht jetzt, da sie es fast
geschafft hat. Sie schiebt die Hand in die Tasche, fiept vor Er-
leichterung, als ihre Finger an die glatte Riickseite des Handys
stofSen. Sie zieht es vorsichtig heraus, immer bemiiht, es nicht
fallen zu lassen — sie hat genug Zeit, sich uiber die Panik zu wun-
dern, die sie eben noch gespiirt hat, als sie sich nicht erinnern
konnte, wo das Handy war —, und sie befiehlt ihrem Arm, das
Handy vor ihr Gesicht zu halten. Was, wenn es nicht funktio-
niert? Wenn er gebrochen ist?

Nein, er darf nicht gebrochen sein, das wird sie nicht zulas-
sen, und sie krachzt triumphierend, als sie den hellen Einschalt-
ton hort. Fast geschafft ... Ein missbilligendes »Ts« — sie ist so ein
Tollpatsch, das Display ist blutverschmiert. Sie sammelt ihre letz-
te Kraft und konzentriert sich, findet den Meniipunkt »Stimm-
aufnahme«. Das Flappen ist jetzt ohrenbetdubend laut, aber Pam
blendet es aus, so wie die Tatsache, dass sie nichts mehr sehen
kann.

Sie hilt sich das Handy an die Lippen und spricht hinein.
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VORWORT DER AUTORIN

Es gibt wohl nur wenige Leser, die nicht vor Angst eine Ginse-
haut bekommen, wenn vom Schwarzen Donnerstag die Rede ist.
Jener Tag, der 12. Januar 2012, an dem innerhalb weniger Stun-
den vier Passagierflugzeuge absturzten und tber tausend Men-
schen in den Tod rissen, wird als eine verheerende Katastrophe
in die Geschichte eingehen. Er hat unsere Sicht auf die Welt ver-
andert.

Wie zu erwarten war, wurde der Markt in den Wochen nach
der Tragodie mit Tatsachenberichten, Blogs, Biografien und
Kommentaren iiberflutet, deren Verfasser versuchten, aus der
morbiden Lust des Publikums am Ungliick anderer und aus
dem Schicksal der drei tiberlebenden Kinder, Die Drei genannt,
Kapital zu schlagen. Aber niemand hatte mit der makaberen Er-
eigniskette gerechnet, die die Katastrophe ausloste, oder mit dem
Tempo, in dem die Situation eskalierte.

So wie bei Ausgerastet, meiner Studie tiber Waffenkriminalitat
bei US-amerikanischen Minderjahrigen, habe ich auch im vorlie-
genden Buch die Betroffenen selbst zu Wort kommen lassen und
einen moglichst objektiven Tatsachenbericht zusammengestellt.
Aus diesem Grund habe ich mich aus vielfaltigen Quellen be-
dient, darunter Paul Craddocks unvollendete Autobiografie, Chi-
yoko Kamamotos gesammelte Chatnachrichten sowie zahlreiche
Interviews mit Augenzeugen, die ich personlich gefiihrt habe.

Ich mochte an dieser Stelle darauf hinweisen, dass einige mei-
ner Leser das von mir verwendete Material zutiefst verstorend
finden werden. Darunter fallen beispielsweise die Augenzeu-
genberichte der Ersthelfer an den Absturzstellen, die Aussagen
glaubiger und ehemaliger Pamelisten, die am Ungliicksort des
Sun-Air-Fluges 678 gefundenen isho sowie das bislang nie ver-
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offentlichte Gesprach mit dem von Paul Craddock beauftragten
Exorzisten.

Ich gebe offen zu, Ausziige aus Zeitungsartikeln und Magazin-
beitrdgen in mein Buch eingearbeitet zu haben, um den Kontext
zu beleuchten (in manchen Fillen auch aus erzihlerischen Griin-
den); mein Hauptanliegen ist es jedoch, wie schon bei meinem
Projekt Ausgerastet, den unmittelbar Betroffenen der Ereignisse
von Januar bis Juli 2012 eine neutrale Plattform zu bieten. Vor
diesem Hintergrund bitte ich meine Leser, stets im Hinterkopf zu
behalten, dass samtliche hier aufgefiihrte Berichte subjektiv und
personlich sind. Ich lade Sie ein, Thre eigenen Schlisse zu ziehen.

Elspeth Martins

New York
30. August 2012
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Sie sind hier. Ich bin ... gib Snookie keine Schokolade, fiir Hunde
ist das reines Gift, sie wird betteln ... der Junge. Der Junge sieh
dir den Jungen an, sieb dir die Toten an, o Gott, es sind so vie-
le ... Sie kommen jetzt, mich zu holen. Wir alle miissen jetzt ge-
hen. Wir alle. Bye, Joanie, ich liebe die Handtasche, bye, Joanie,
Pastor Len, Sie miissen sie warnen, dieser Junge, dieser Junge,
man darf ibm nicht ...

Letzte Worte von Pamela May Donald (1961-2012)
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Aus dem Eingangskapitel von Vormund von JESS: Mein Leben
mit einer der »Drei« von Paul Craddock (unter Mithilfe von Mandi
Solomon).

Ich habe Flughifen immer gemocht. Nennen Sie mich einen hoff-
nungslosen Romantiker, aber frither fand ich nichts spannender,
als zu beobachten, wie Familien und Liebespaare einander wie-
dersehen — dieser Bruchteil einer Sekunde, wenn die miiden Son-
nenbrandtrager durch die Glastiir treten und ihre Augen im Mo-
ment des Wiedererkennens aufleuchten. Als Stephen mich bat,
ihn und die Midchen von Gatwick abzuholen, erfiillte ich ihm
den Wunsch mit Freuden.

Ich kam eine gute Stunde zu frith. Ich wollte eher da sein,
in Ruhe einen Kaffee trinken und Leute beobachten. Heute er-
scheint mir die Vorstellung befremdlich, aber an jenem Nach-
mittag war ich bester Laune. Man hatte mich zu einem zweiten
Vorsprechen fir die Rolle des schwulen Butlers in der dritten
Staffel von Cavendish Hall eingeladen (ich bin auf solche Rol-
len festgelegt, natiirlich, aber mein Agent Gerry war der Mei-
nung, dass ich damit endlich den grofSen Durchbruch schaffen
wirde), und ich hatte zudem einen Parkplatz gefunden, der kei-
nen Tagesmarsch vom Eingang des Terminals entfernt lag. Und
es war mein Genieflertag, ich erlaubte mir einen Latte mit extra
viel Schaum, bevor ich mich zu der Menschentraube gesellte, die
hinter der Gepackausgabe auf die Heimkehrer wartete. Neben
dem Cup ’n Chow war ein Team von mauligen, unfassbar unge-
schickten Praktikanten dabei, eine kitschige, langst tiberfallige
Weihnachtsdeko aus dem Schaufenster zu raumen. Ich beobach-
tete das Drama belustigt, denn mir war in keiner Weise bewusst,
dass mein eigenes in Kiirze beginnen wiirde.

Ich hatte mir nicht die Mithe gemacht, einen Blick auf die
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Ankunftstafel zu werfen und mich zu informieren, ob der Flug
punktlich war, und so erwischte es mich vollig unvorbereitet,
als eine nasale Stimme aus den Lautsprechern tonte: »Alle Ab-
holer fiir Go!Go!-Airlines Flug 277 aus Teneriffa. Bitte begeben
Sie sich zum Informationsschalter. Vielen Dank.« Ist das nicht
Stephens Flug?, dachte ich und uberpriifte die Angaben in mei-
nem Blackberry, ohne mir grofse Sorgen zu machen. Wahrschein-
lich war ich der Meinung, der Flug habe Verspatung. Es kam mir
nicht in den Sinn, mich zu wundern, warum Stephen mich nicht
angerufen und vorgewarnt hatte.

Man denkt immer, so etwas passiert nur den anderen, nicht
wahr?

Anfangs war unsere Gruppe klein — andere Abholer, die wie
ich frih dran waren. Ein hiibsches Madchen mit einem herzfor-
migen Luftballon am Stiel, ein Typ mit Dreadlocks und Ringer-
figur, ein Paar im mittleren Alter mit Raucherteint und identisch
aussehenden, kirschroten Trainingsanziigen. Keine Leute, mit de-
nen ich unter normalen Umstinden freiwillig Zeit verbringen
wiirde. Seltsam, wie sehr der erste Eindruck manchmal tiuscht.
Sie alle zahle ich inzwischen zu meinen engsten Freunden. Nun
ja, so eine Erfahrung schweif$t zusammen, nicht wahr?

Die entsetzte Miene des pickligen Teenagers, der hinter dem
Infotresen stand, und das kisebleiche Gesicht der Frau vom Si-
cherheitsdienst daneben hitten mir gleich sagen mussen, dass
etwas Schlimmes auf mich zukommen wirde. Aber in dem Mo-
ment fithlte ich nichts als eine gewisse Gereiztheit.

»Was ist denn los?«, fuhr ich den Jungen mit feinstem Caven-
dish-Hall-Akzent an.

Der Teenager fing an zu stottern. Wir sollten ihm bitte fol-
gen, man wiirde uns »weitere Informationen zukommen lassen«.

Wir alle gehorchten, obwohl ich mich zugegebenermafSen da-
riiber wunderte, dass das Ehepaar im Jogginganzug keinen Arger
machte. Sie wirkten nicht wie Leute, die irgendwelchen Auffor-
derungen nachkamen. Aber wie sie mir spater bei einem Tref-
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fen unserer 277-Selbsthilfegruppe erzihlten, befanden sie sich in
dem Moment bereits in der Verleugnungsphase. Sie wollten gar
nicht wissen, was passiert war, und falls das Flugzeug einen Un-
fall gehabt hatte, wollten sie es nicht aus dem Mund eines jungen
Mannes horen, der noch halb in der Pubertit steckte. Der Teen-
ager eilte voraus, vermutlich nur, um unseren Fragen zu entge-
hen, und fithrte uns zu einer unauffilligen Tur direkt neben dem
Zoll. Wir liefen durch einen langen Korridor, dessen abgeblitter-
te Wandfarbe und abgewetzter Teppichboden uns ahnen liefSen,
dass dieser Flughafenbereich normalerweise nicht den Blicken
der Offentlichkeit ausgesetzt war. Ich weif§ noch, dass ich einen
rebellischen Hauch von Zigarettenqualm wahrnahm, der unter
krasser Missachtung des allgemeinen Rauchverbots aus einem
der Biiros wehte.

Wir erreichten einen tristen, fensterlosen Warteraum, der mit
uralten weinroten Wartezimmerstithlen ausgestattet war. Mein
Blick fiel auf einen dieser rohrférmigen Aschenbecher aus den
Siebzigern, der halb versteckt hinter einer Plastikhortensie stand.
Seltsam, woran man sich erinnert, nicht wahr?

Ein Mann mit Polyesteranzug und Klemmbrett kam uns entge-
gengewatschelt. Sein Adamsapfel hiipfte wie der eines Tourette-
patienten. Er war bleich wie eine Leiche, nur seine Wangen gliih-
ten von schwerem Rasurbrand. Sein Blick irrte durch den Raum
und blieb kurz an mir hangen, bevor er sich in weiter Ferne verlor.

Ich glaube, in dem Moment traf mich die Erkenntnis. Die tibel-
keiterregende Einsicht, dass ich etwas horen wiirde, was mein
Leben fiir immer veranderte.

»Los, raus damit«, sagte Kelvin — der mit den Dreadlocks —
schliefSlich.

Der Anzugtrager schluckte angestrengt. »Es tut mir furchtbar
leid, Thnen das sagen zu mussen, aber Flug 277 ist vor ungefahr
einer Stunde vom Radar verschwunden.«

Die ganze Welt fing zu schwanken an, und ich spiirte den sanf-
ten Anflug einer Panikattacke. Meine Finger kribbelten, ich fiihl-
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te eine Enge in der Brust. Dann stellte Kelvin die Frage, die kein
anderer von uns zu stellen wagte. »Sind sie abgestiirzt? «

»Wir konnen das zum jetzigen Zeitpunkt noch nicht sagen,
aber bitte seien Sie versichert, dass wir Sie informieren werden,
sobald wir weitere Erkenntnisse haben. Ein Seelsorgerteam steht
bereit fur diejenigen von Ihnen, die ...«

»Was ist mit Uberlebenden?«

Die Hiande des Anzugtrigers zitterten, das zwinkernde Flug-
zeug auf seinem Go!Go!-Button schien uns in seiner dreisten
Sorglosigkeit zu verhohnen. »Die sollten sich in Gay!Gay!-Air
umbenennen«, witzelte Stephen, wann immer die grasslichen
Werbespots der Airline im Fernsehen liefen. Er war der Mei-
nung, das Flugzeug im Logo sei schwuler als ein Reisebus voller
Dragqueens. Mich krinkte das nicht; unser Verhiltnis hielt das
aus. »Wie ich schon sagte «, stammelte der Anzug, »ein Team von
Seelsorgern steht bereit, wenn Sie ...«

Mel, die weibliche Halfte des Jogginganzugparchens, meldete
sich zu Wort. »lhre Seelsorger konnen mich mal, sagen Sie uns
einfach, was passiert ist.«

Das Madchen mit dem Luftballon fing so herzergreifend zu
schluchzen an wie eine Figur aus EastEnders, und Kelvin legte
ihr einen Arm um die Schultern. Sie liefl den Ballon fallen, der
traurig tiber den Boden hiipfte und schlieflich neben dem Re-
tro-Aschenbecher liegen blieb. Nach und nach trudelten weite-
re Abholer ein, angefiihrt von Go!Go!-Angestellten, die genauso
besturzt und hilflos wirkten wie der picklige Teenager.

Mels Gesicht lief so kirschrot an wie ihr Jogginganzug, wih-
rend sie dem Airlinevertreter mit dem Finger vor dem Gesicht
herumfuchtelte. Alle schienen zu schreien oder zu weinen, nur
ich spiirte mich der Situation seltsam entfremdet, als stiinde ich
auf einem Filmset und warte auf meinen Einsatz. Furchtbar, es
zugeben zu miissen, aber ich dachte: Merk dir das Gefiibl, Paul,
das kannst du spater vor der Kamera gebrauchen. Ich bin nicht
stolz darauf. Ich will nur ehrlich sein.
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Ich starrte den Ballon an, und dann horte ich plotzlich die
glockenhellen Stimmen von Jessica und Polly: »Aber Onkel
Paaaaauuuul, warum bleibt das Flugzeug in der Luft?« Am Sonn-
tag vor ihrem Urlaub hatte Stephen mich zum Mittagessen ein-
geladen, und die Zwillinge konnten gar nicht authoren, mich
mit Flugzeugfragen zu [6chern; offenbar hielten sie mich fiir eine
Quelle des Luftfahrtwissens. Sie wiirden zum ersten Mal fliegen,
sie freuten sich mehr auf das Flugzeug als auf den Urlaub an sich.
Ich weifs noch, wie ich versuchte, mich zu erinnern, was Stephen
als Letztes zu mir gesagt hatte; es war irgendwas in der Richtung;:
»Ich seh dich, wenn du ilter bist, Kumpel.« Wir waren zweieiig,
aber wie hatte mir entgehen konnen, dass etwas Schreckliches
passiert war? Ich zog mein Handy aus der Tasche, weil mir ein-
fiel, dass Stephen am Vortag eine SMS geschickt hatte: »Die Ma-
dels lassen grufSen. Anlage ist voller Deppen. Wir landen um
15:30, sei piinktlich :)« Ich scrollte mich auf der Suche danach
durch siamtliche Nachrichten. Es schien mir auf einmal tberle-
benswichtig, Stephens SMS zu finden und zu archivieren. Sie war
nicht mehr da. Ich musste sie versehentlich geloscht haben.

Noch Wochen spater wiinschte ich mir, ich hétte die SMS ge-
speichert.

Irgendwie gelangte ich in den Ankunftsbereich zuriick. Ich
weifs nicht mehr, wie oder ob jemand mich aufzuhalten versuch-
te, als ich den gruseligen Warteraum verliefS. Ich liefS mich trei-
ben und spiirte, dass die Leute glotzten, aber in dem Moment
waren sie alle nur noch unwichtige Statisten. Etwas hing in der
Luft, dhnlich dem bedriickenden Gefiihl kurz vor einem Gewit-
ter. Ich dachte, leckt mich, ich brauche einen Drink, was mir, der
ich nun schon gute zehn Jahre trocken war, gar nicht ahnlich sah.
Ich schlafwandelte zu dem irisch aufgemachten Pub am anderen
Ende des Terminals hintiber. Ein paar Halbstarke im Anzug stan-
den an der Bar und starrten zum Fernseher hoch. Einer davon,
ein rotgesichtiger Trottel mit Mochtegern-Cockney, verbreitete
sich viel zu laut uber 9/11 und dass er um 17:50 Uhr in Ziirich
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sein musse, andernfalls wiirden »Kopfe rollen«. Als ich mich ihm
naherte, verstummte er mitten im Satz, und die anderen wichen
beiseite und machten mir Platz, als hitte ich eine ansteckende
Krankheit. Inzwischen habe ich natiirlich erfahren, dass Trauer
und Angst sehr wohl ansteckend sind.

Die TV-Lautstirke war voll aufgedreht, und die Nachrichten-
sprecherin — eine dieser amerikanischen Schreckensgestalten mit
Botoxgesicht, Tom-Cruise-Gebiss und tonnenweise Make-up —
plauderte in die Kamera. Hinter ihr war eine Aufnahme zu se-
hen, die eine Art Sumpf zeigte, iber dem ein Helikopter schweb-
te. Und dann las ich die Einblendung: Maiden-Airlines-Flug in
den Everglades abgestiirzt.

Die haben was verwechselt, dachte ich, Stephen und die Mdd-
chen sind mit Go!Go! geflogen, nicht mit dem Flugzeug da.

Und dann verstand ich. Eine zweite Maschine war herunter-

gekommen.
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Um 14:35 (CAT) stiirzte eine als Fracht- und Passagiermaschine ge-
nutzte Antonow An-124 der nigerianischen Dalu Air Giber dem Zent-
rum von Khayelitsha ab, dem am dichtesten besiedelten Township
Kapstadts. Liam de Villiers war einer der ersten Helfer vor Ort. Der
ausgebildete Rettungssanitater war seinerzeit fiir Cape Medical Re-
sponse tatig und arbeitet heute als Traumatherapeut. Das folgen-
de Interview wurde via Skype und E-Mail gefiihrt und zu einem Ge-
samtbericht zusammengefasst.

Wir hatten gerade mit einem Unfall auf dem Baden Powell Drive
zu tun, als es passierte. Ein Taxi hatte einem Mercedes die Vor-
fahrt genommen und sich iiberschlagen, aber es war nicht all-
zu schlimm. Der Taxifahrer hatte keine Gaste dabeigehabt und
war mit leichten Verletzungen davongekommen, trotzdem wiir-
den wir ihn in die Notaufnahme bringen und die Wunden ni-
hen lassen miissen. Es war einer jener seltenen windstillen Tage.
Der wochenlang vorherrschende Siidostwind hatte sich ausge-
tobt, und an der Gipfelkante des Tafelbergs hingen nur ein paar
kleine Wolkchen. Ein wunderschoner Tag, hitte man wohl sa-
gen konnen, auch wenn wir ein bisschen zu dicht an der Macas-
sar-Klaranlage geparkt hatten, um die frische Luft zu genieflen.
Nachdem ich den Gestank zwanzig Minuten in der Nase gehabt
hatte, war ich froh, mein Mittagessen von Kentucky Fried Chi-
cken noch nicht vertilgt zu haben.

An dem Tag war ich mit Cornelius unterwegs, dem Neuen. Ein
cooler Typ mit einem guten Sinn fiir Humor. Wahrend ich den
Taxifahrer verarztete, plauderte Cornelius mit zwei Verkehrspo-
lizisten, die an den Unfallort gerufen worden waren. Der Taxi-
fahrer brillte in sein Handy und log seinen Boss an, wiahrend ich
die Wunde an seinem Oberarm verband. Man hitte meinen kon-
nen, ihm wire nichts passiert; er hat kein einziges Mal gezuckt.
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Ich wollte Cornelius gerade bitten, der Notaufnahme vom False
Bay Bescheid zu geben, dass wir ihnen einen Patienten bringen
wiirden, als ein Getose aus dem Himmel uns alle hochschrecken
liefS. Die Hand des Taxifahrers erschlaffte, und sein Handy fiel
klappernd zu Boden.

Und dann sahen wir es. Ich weifs, alle beschreiben es so, aber
es sah tatsdchlich aus wie eine Szene aus einem Actionfilm. Man
konnte nicht glauben, dass das wirklich passierte. Die Maschi-
ne flog so tief, dass ich die abgeblitterte Farbe des Logos sehen
konnte — Sie wissen schon, dieser griine Schnorkel um das gro-
Be D. Das Fahrwerk war draufSen, und die Fliigel wippten wild
hin und her wie bei einem Seiltinzer, der das Gleichgewicht ver-
liert. Ich weif§ noch, wie ich dachte: Der Flughafen liegt in der
entgegengesetzten Richtung, was zum Teufel macht der Pilot da?

Cornelius rief etwas und ruderte mit den Armen. Ich konnte
ihn nicht horen, aber ich wusste, was er mir sagen wollte. Mit-
chell’s Plain, wo seine Familie wohnte, war nicht weit entfernt
von der Stelle, auf die das Flugzeug zusteuerte. Es wiirde ganz
offensichtlich abstiirzen; nicht, dass es gebrannt hitte oder so,
aber es war eindeutig in Schwierigkeiten.

Das Flugzeug verschwand aufSer Sichtweite, wir horten einen
Rumms, und dann, ich schwore es, bebte die Erde. Spater erzihl-
te uns Darren, unser Funker, wir wiren zu weit entfernt gewesen,
um die Druckwelle zu spiiren, aber ich kann mich genau erin-
nern. Sekunden spater quoll eine schwarze Wolke gen Himmel.
Sie war riesig, ich musste an die Bilder aus Hiroshima denken.
Und ich dachte, Jesus, das hat keiner tiberlebt.

Wir uberlegten nicht. Cornelius sprang in den Wagen und
funkte die Zentrale an. Wir seien Zeugen eines grofsen Crashs
geworden, der Katastrophenschutz miisse alarmiert werden. Ich
erklirte dem Taxifahrer, er solle auf einen anderen Krankenwa-
gen warten, der ihn zur Notaufnahme bringen wiirde, und in
Cornelius’ Richtung schrie ich: »Sag ihnen, es ist Stufe drei. Sag
es ihnen, Stufe drei! « Die Cops waren schon losgefahren und auf
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dem Weg zur Ausfahrt Khayelitsha-Harare. Ich sprang hinten in
den Rettungswagen, das Adrenalin schoss durch meine Adern
und spilte die Midigkeit der letzten zwolf Dienststunden weg.

Wihrend Cornelius dem Streifenwagen hinterherfuhr, holte
ich die Notfallrucksicke heraus, kramte in den Fichern nach
Verbrennungskompressen und Flaschen mit Infusionsflussigkeit
und allem, was wir sonst noch brauchen wiirden, und legte es
hinten auf die Trage. Wir haben den Fall natiirlich getibt — fir ei-
nen Flugzeugabsturz, meine ich. Es gibt ein ausgewiesenes Trai-
ningsgelande bei Fish Hoek an der False Bay, und ich fragte mich,
ob der Pilot sich entschieden hatte, dort zu landen, als er merk-
te, dass er es nicht bis zum Flughafen schaffen wiirde. Aber ich
will ehrlich bleiben — eine Ubung ist eine Sache, ich hitte nie ge-
glaubt, dass wir einmal in so eine Situation kommen wiirden.

Die Fahrt hat sich mir unbeschreiblich tief ins Gedachtnis ein-
gegraben. Das Knacken und Pfeifen des Funkgerits, die konferie-
renden Stimmen, Cornelius’ weifSe Fingerknochel am Lenkrad,
der Gestank des Fast Foods, das zu essen ich keine Gelegenheit
mehr bekommen wiirde. Und wissen Sie, das klingt jetzt herz-
los, aber es gibt tatsachlich Teile von Khayelitsha, in die wir im
Traum nicht reinfahren wiirden. Es kommt immer wieder vor,
dass Kollegen da uberfallen werden — jeder Sanitater kann Th-
nen das bestdtigen —, aber diesmal war es anders. Mir kam nicht
einmal der Gedanke, die Fahrt durch Little Brazzaville konnte
gefdhrlich sein. Darren war wieder am Funkgerit und erklar-
te Cornelius den Ablauf, Schritt fiir Schritt. Wir wiirden war-
ten mussen, bis die Unfallstelle gesichert war. In Momenten wie
diesen sind keine Helden gefragt. Man darf nicht riskieren, sich
zu verletzen und zu einem zusitzlichen Notfall fur die Kollegen
zu werden.

Als wir uns der Absturzstelle niherten, konnte ich die Schreie
horen, die das Geheul der von allen Seiten anriickenden Sirenen
tbertonten. Eine Rauchwolke wilzte sich auf uns zu und tiberzog
die Windschutzscheibe mit einem Schmierfilm, sodass Corneli-
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us langsamer fahren und die Scheibenwischer einschalten muss-
te. Der beiffende Geruch von brennendem Benzin drang in den
Rettungswagen ein. Ich bekam den Gestank tagelang nicht mehr
von der Haut. Cornelius stieg auf die Bremse, als uns eine Men-
schenmenge entgegengestromt kam. Die meisten trugen TV-Ge-
rite, weinende Kinder, Mobelstiicke, sogar Hunde auf dem Arm.
Sie waren keine Pliinderer, diese Leute, sie wussten einfach nur,
wie schnell sich in dieser Gegend Brinde ausbreiten konnen. Die
meisten Hauser sind dicht aneinandergebaut, Hiitten aus Holz
und rostigen Eisenteilen, der ideale Zunder, ganz zu schweigen
von den Unmengen von Petroleum, die hier lagern.

Wir kamen nur noch im Schneckentempo voran, ich horte die
Leute mit Hinden gegen die Seiten des Rettungswagens schla-
gen. Ich duckte mich, ehrlich, als ich den Knall einer weiteren
Explosion hérte, und dann dachte ich, Scheifle, das war’s. Uber
uns donnerten die Helikopter hinweg, und ich schrie Corneli-
us an, er solle anhalten — wir wiirden ganz offensichtlich nicht
weiterkommen, ohne unsere Sicherheit zu gefihrden. Ich klet-
terte durch die Hinterttiren ins Freie und machte mich auf das
Schlimmste gefasst.

Das reinste Chaos. Wenn ich nicht mit eigenen Augen gese-
hen hitte, dass ein Flugzeug abgestiirzt war, ich hitte es nicht
geglaubt — ich hatte gedacht, da wire eine Megabombe explo-
diert. Und die Hitze, die uns entgegenschlug ... Spater habe ich
die Aufnahmen gesehen, die von den Helikoptern aus gemacht
wurden: die schwarze Furche im Boden, die platt gewalzten Hiit-
ten, die Schule, die die Amerikaner gebaut hatten, zerdriickt wie
ein Streichholzhduschen; die Kirche in der Mitte durchgerissen
wie ein klappriger Gartenschuppen.

»Da sind noch welche! Da sind noch mehr! Helfen Sie uns!«,
riefen die Leute. »Hier driiben! Hier!«

Ich hatte den Eindruck, dass Hunderte von Hilfesuchenden
auf uns zustromten, aber gliicklicherweise drangten die beiden
Cops, die schon bei dem Autounfall zur Stelle gewesen waren,
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sie zuriick, sodass wir uns einen Uberblick verschaffen konnten.
Cornelius fing an, die Verletzten in drei Triagegruppen aufzutei-
len und diejenigen auszuwihlen, die am dringendsten versorgt
werden mussten. Das erste Kind, das ich zu sehen bekam, wiir-
de nicht uberleben, das wusste ich sofort. Seine verwirrte Mut-
ter erzahlte mir, sie hatten geschlafen, als sie von einem ohren-
betiubenden Krach geweckt wurde, und dann seien Metallteile
durch die Schlafzimmerdecke geschlagen. Inzwischen weifd man,
dass das Flugzeug beim Aufprall zerschellte und die brennenden
Trummer auf die Siedlung regneten wie Agent Orange.

Als Erster war ein Arzt vom Khayelitsha Hospital zur Stelle,
der wirklich fantastische Arbeit geleistet hat. Der Mann hatte es
drauf. Noch bevor der Katastrophenschutz eintraf, hatte er die
Standorte fur die Triagezelte, die Leichen und den Ambulanzbe-
reich festgelegt. So etwas muss man systematisch angehen, man
darf nichts iiberstiirzen. Die dufSere Schutzzone war in Rekord-
zeit abgesperrt worden, und die Retter und Feuerwehrleute vom
Flughafen kamen nur Minuten nach uns an, um die Unfallstelle
zu sichern. Es war absolut wichtig, weitere Explosionen zu ver-
hindern. Wir alle wussten, wie viel Sauerstoff sich an Bord eines
Flugzeugs befindet, vom Treibstoff ganz zu schweigen.

Wir kiimmerten uns hauptsiachlich um verletzte Township-
bewohner. Zumeist Verbrennungen, von umherfliegenden Me-
tallteilen zerhackte Gliedmaflen, ein paar Amputationen, dazu
jede Menge Augenprobleme, besonders bei den Kindern. Cor-
nelius und ich arbeiteten auf Hochtouren. Die Cops driangten
die Leute zuriick, aber wer wollte es ihnen verdenken, dass sie
uns belagerten? Die Leute schrien die Namen von Vermissten,
Eltern suchten ihre Kinder, die in der Schule oder im Kindergar-
ten gewesen waren, andere wollten sich tiber den Zustand ih-
rer verletzten Angehorigen informieren. Viele Leute filmten mit
ihren Handys; ich konnte sie verstehen, immerhin schafft das
eine gewisse Distanz, nicht wahr? Und tberall war die Presse,
die Reporter beldstigten uns wie Fliegen. Ich musste Cornelius
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davon abhalten, einen Typen zu schlagen, der ihm seine Kame-
ra ins Gesicht halten wollte.

Und als der Rauch sich verzog, wurde nach und nach das
Ausmaf$ der Zerstorung sichtbar. Verbogenes Metall, Fetzen
von Kleidung, zersplitterte Mobel und Haushaltsgerite, einzel-
ne Schubhe, ein zertrampeltes Handy. Und nattrlich die Leichen.
Die meisten waren verbrannt, aber da waren auch andere, Teile,
wissen Sie ... Aus allen Richtungen kamen die Schreie, weil mehr
und mehr Tote gefunden wurden. Das Zelt, das man als provi-
sorische Leichenhalle aufgeschlagen hatte, wiirde nicht reichen.

Wir arbeiteten den ganzen Tag und bis tief in die Nacht. Als es
dunkel wurde, stellte man Flutlichter auf, aber irgendwie machte
das alles noch schlimmer. Ein paar der jiingeren Freiwilligen vom
Katastrophenschutz hielten es nicht aus, obwohl sie Atemmasken
trugen; sie rannten immer wieder weg, um sich zu tibergeben.

Die Leichensicke stapelten sich hoher und hoher.

Kein Tag vergeht, ohne dass ich daran denken muss. Ich kann
bis heute kein frittiertes Hithnerfleisch essen.

Sie wissen, was mit Cornelius passiert ist, oder? Seine Frau
sagt, sie wird ihm niemals vergeben konnen. Ich schon. Ich weifs,
wie es ist, wenn man stindig diese nervose Angst hat, wenn man
nicht mehr schlafen kann und ohne jeden Grund zu weinen an-
fangt. Nur deswegen bin ich in die Traumatherapie eingestiegen.

Wissen Sie, wenn Sie nicht dabei waren, habe ich keine Mog-
lichkeit, es Thnen angemessen zu beschreiben, aber ich kann ver-
suchen, es in ein Verhiltnis zu setzen. Ich mache diese Arbeit seit
tiber zwanzig Jahren und habe schon schlimme Sachen gesehen.
Ich war zur Stelle, wenn einem Lynchopfer eine Halskrause ver-
passt wurde, wenn die Leiche noch qualmte und das Gesicht zu
einer Fratze erstarrt war, die man in seinem schlimmsten Alb-
traum nicht sehen will. Ich hatte Dienst, als der Streik der Behor-
denangestellten eskalierte und die Polizisten das Feuer eroffne-
ten — dreifSig Tote, und lingst nicht alle waren an Schusswunden
gestorben. Sie wollen gar nicht wissen, welche Verletzungen eine
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Machete verursachen kann. Ich war bei Massenkarambolagen,
wo die Leichen von Kindern, von Babys im Kindersitz drei Fahr-
spuren weiter lagen. Ich habe gesehen, was passiert, wenn ein
gepanzerter Truck mit defekter Bremse einen Ford Ka tiberrollt.
Und als ich im Busch von Botswana gearbeitet habe, fand ich
die Uberreste eines Wildhiiters, den ein Nilpferd einmal durch-
gebissen hatte. Aber nichts ist vergleichbar mit dem, was wir an
jenem Tag sehen mussten. Wir alle wussten, wie sehr Cornelius
litt, das ganze Team wusste es.

Er hat es in seinem Auto getan, draufSen an der Westkiiste, wo
er frither immer zum Angeln war. Er ist an den Abgasen erstickt,
der Schlauch steckte am Auspuff. Er hat kurzen Prozess gemacht.

Er fehlt mir.

Danach haben sie uns die Holle heifgemacht, weil wir Fotos
von der Absturzstelle auf Facebook gepostet haben. Aber ich
werde mich nicht dafir entschuldigen. Das ist auch ein Weg fir
uns, damit klarzukommen — wir miissen uns dariiber austau-
schen —, und wer nicht dabei war, wird es sowieso nicht verste-
hen. Einige von uns iiberlegen inzwischen, die Fotos zu 16schen,
da sie doch von diesen Spinnern kopiert und fiir Propaganda-
zwecke missbraucht werden. Wenn man in einem Land wie die-
sem aufgewachsen ist, mit so einer Geschichte, kann man kein
Befiirworter von Zensur sein, aber ich verstehe schon, warum
die manche Seiten einfach sperren. Das ist alles nur Ol ins Feuer.

Doch ich verrate Thnen etwas, ich war dabei, ich war mit-
ten auf der verdammten Absturzstelle, und ich sage Thnen, es ist
absolut ausgeschlossen, dass da einer tiberlebt haben soll. Aus-
geschlossen. Und dazu stehe ich, egal, was diese bescheuerten
Verschworungstheoretiker meinen — verzeihen Sie meine Aus-
drucksweise.

Ich stehe bis heute dazu.
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Der pensionierte Geologe Yomijuri Miyajima arbeitet als ehrenamt-
licher »Selbstmoérderwéchter« im beriichtigten Aokigahara-Wald,
einem beliebten Ziel fiir suizidgefahrdete Personen. Er war an je-
nem Abend im Dienst, als eine Boeing 747-400D der japanischen
Fluggesellschaft Sun Air am FuB des Fuji abstiirzte.

(Ubersetzung von Eric Kushan)

An dem Abend hatte ich mich darauf gefasst gemacht, einen
Leichnam zu finden. Nicht Hunderte.

Normalerweise gehen die freiwilligen Helfer im Dunkeln nicht
mehr auf Streife, aber kurz vor Einsetzen der Abenddammerung
ging in der Station der Anruf eines Vaters ein, der sich grofSe
Sorgen um seinen Sohn machte, einen Teenager. Der Vater hat-
te beunruhigende Mails abgefangen und unter der Matratze des
Jungen eine Ausgabe von Wataru Tsurumis Selbstmordratgeber
gefunden, zusammen mit dem bertichtigten Suizidroman von
Matsumoto; diese Lektiire ist bei jenen, die planen, sich im Wald
das Leben zu nehmen, sehr populir. Ich kann schon nicht mehr
zdhlen, wie viele Exemplare dieser Biicher ich in den Jahren, die
ich hier arbeite, zwischen den Baumstimmen gefunden habe.

Am Haupteingang sind Videokameras installiert, die verdach-
tige Aktivitdten filmen, aber niemand konnte mir bestatigen, dass
der Junge den Park tatsichlich betreten hatte; wir bekamen eine
Beschreibung seines Autos, das ich jedoch weder an der Strafe
noch auf einem der kleineren Parkplitze, die es am Waldrand
gibt, entdecken konnte. Was nichts zu bedeuten hatte. Manche
Selbstmorder fahren an entlegene und schwer zugéangliche Stel-
len, um ihrem Leben ein Ende zu machen. Manche versuchen
es mit Autoabgasen, andere, indem sie den toxischen Holzkoh-
lerauch eines tragbaren Grills einatmen. Aber die mit Abstand
haufigste Methode ist Erhdngen. Viele Selbstmorder bringen Zel-

40



GOLDMANN

UNVERKAUFLICHE LESEPROBE

Sarah Lotz

Die Drei
Thriller

Taschenbuch, Broschur, 512 Seiten, 11,8 x 18,7 cm
ISBN: 978-3-442-48053-1

Goldmann

Erscheinungstermin: Dezember 2017

Der Tag, an dem es passiert, geht als »Schwarzer Donnerstag« in die Geschichte ein. Der
Tag, an dem vier Flugzeuge abstiirzen, innerhalb weniger Stunden, an vier unterschiedlichen
Orten. Nur vier Passagiere Uberleben. Drei davon sind Kinder, die fast unverletzt aus den
Flugzeugwracks steigen. Die vierte Uberlebende ist Pamela May Donald: Sie ringt mit dem
Tod, doch bevor sie stirbt, kann sie noch eine Nachricht auf ihrem Handy hinterlassen. Eine
Nachricht, die die Welt veréandern wird. Eine Nachricht, die eine Warnung ist ...

# Der Titel im Katalog


http://www.randomhouse.de/Taschenbuch/Die-Drei/Sarah-Lotz/Goldmann-TB/e434162.rhd

