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Buch

Innerhalb weniger Stunden stürzen an vier unterschiedlichen 
Orten der Welt vier Flugzeuge ab. Nur drei Kinder überleben. 
Ein Zufall? Oder sind die drei die Vorboten der Apokalypse, 
wie es ein religiöser Fanatiker prophezeit? Auf der ganzen Welt 
macht sich Panik breit, und die Ermittler versuchen, schnell 
die Absturzursachen zu klären. Doch weder Unwetter noch 
terroristische Anschläge haben eine Rolle gespielt. Auch schei
nen die Abstürze nichts gemein zu haben, außer dass bei drei 
der vier Katastrophen je ein Kind fast unversehrt geblieben ist. 
Allerdings ist das Verhalten der drei Überlebenden noch Mo
nate nach dem Unglück höchst merkwürdig. Die Angehörigen 
führen dies zunächst auf die schrecklichen Ereignisse zurück, 
die sie durchlebt haben. Aber warum kann der schwer an Alz
heimer erkrankte Reuben plötzlich wieder sprechen und aktiv 
am Leben teilnehmen, seit sein Enkel und Überlebender Bobby 
bei ihm wohnt? Und ist es wirklich nur Einbildung, dass Paul, 
seit seine Nichte bei ihm ist, jede Nacht den Geist seines ver
storbenen Zwillingsbruders sieht, der ihn immer wieder fragt: 
»Wie konntest du es nur in unser Haus lassen«? Der Glaube an 
die bevorstehende Apokalypse verbreitet sich, Verschwörungs
theorien machen die Runde, und eine Journalistin beginnt, die 
Geschichte der »Drei« zu erforschen. Doch damit begibt sie 

sich in größte Gefahr …
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WIE ES AN FÄNGT

Komm schon, komm schon, komm schon …

Pam starrt zum An schnall zei chen hi nauf und wünscht sich, es 
wür de er lö schen. Sie wird nicht mehr lan ge ein hal ten kön nen, 
fast schon kann sie Jim hö ren, der mit ihr schimpft, weil sie vor 
dem Boar ding nicht ge gan gen ist: Du weißt doch, dass du eine 
schwa che Bla se hast, Pam, was zum Teu fel hast du dir da bei ge-
dacht?

In Wahr heit hat sie nicht ge wagt, die Klos am Flug ha fen zu 
be nut zen. Was, wenn sie sich in ei ner die ser fu tu ris ti schen Toi let-
ten wie der ge fun den hät te, von de nen sie im Rei se füh rer ge le sen 
hat? Wenn sie nicht ge wusst hät te, wie man die Spü lung be tä-
tigt? Was, wenn sie sich ver se hent lich in der Ka bi ne ein ge schlos-
sen und den Flug ver passt hät te? Joa nie hat te ihr vor ge schla-
gen, ei nen Zwi schen stopp ein zu le gen und für ein paar Tage die 
Stadt zu er kun den, be vor sie nach Osa ka wei ter fl iegt – was für 
eine Schnaps idee! Al lein die Vor stel lung, sich auf den frem den 
Stra ßen von To kio zu recht fi n den zu müs sen, lässt Pams oh ne hin 
klam me Hand fl ä chen schweiß nass wer den – der Flug ha fen war 
schon ver wir rend ge nug. Sie hat te sich wie eine schwer fäl li ge 
Rie sin ge fühlt, als sie sich, zer knit tert und ver schwitzt vom Flug 
aus Fort Worth, zu ih rem Wei ter fl ug ins Ter mi nal 2 schlepp te. 
Alle rings um schie nen vor Selbst ver trau en und Ener gie nur so zu 
sprü hen; sie wur de von klei nen Men schen mit be wun derns wer-
ter Kör per span nung über holt, die Ak ten ta schen schwan gen und 
ihre Au gen hin ter dunk len Son nen bril len ver bar gen. Pam wur de 
sich je des ih rer über fl üs si gen Pfun de be wusst, als sie sich in den 
Shutt le bus zwäng te, und sie er rö te te, wann im mer je mand ei nen 
Blick in ihre Rich tung warf.
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Auf dem Weg nach To kio hat ten jede Men ge an de re Ame ri-
ka ner mit im Flug zeug ge ses sen (der Jun ge ne ben ihr hat te ihr 
ge dul dig er klärt, wie man das Vi deo sys tem be dient), aber beim 
Wei ter fl ug wird ihr schmerz lich be wusst, dass sie die ein zi ge … 
wie sagt man gleich? Wie heißt es in den Kri mi se ri en, die Jim so 
gern schaut? Kau ka si e rin, das ist es. Und die Plät ze sind auch 
viel klei ner; sie sitzt zwi schen zwei Arm leh nen ein ge klemmt wie 
eine Sar di ne in der Dose. Im mer hin ist zwi schen ihr und dem 
Ge schäfts mann auf dem Gang platz ein Sitz frei ge blie ben – so 
muss sie sich kei ne Sor gen ma chen, den Mann aus Ver se hen zu 
be rüh ren. Aber sie wird ihn stö ren und sich an ihm vor bei zwän-
gen müs sen, wenn sie zur Toi let te geht, nicht wahr? Und, oje, es 
sieht so aus, als wäre er ein ge schla fen, was be deu tet, dass sie ihn 
we cken wird.

Das Flug zeug hat an Höhe ge won nen, aber die An schnall-
zei chen leuch ten im mer noch. Pam sieht aus dem Fens ter in die 
Dun kel heit hi naus, er kennt das rote Blink licht an der Trag fl ä che 
durch ei nen Wol ken schlei er, klam mert sich an den Arm leh nen 
fest und spürt, wie das Wum mern der Flug zeug mo to ren durch 
ih ren Kör per vib riert.

Jim hat te recht. Sie ist jetzt schon heil los über for dert von ih rer 
Mis si on, da bei hat sie ih ren Zie lort noch nicht ein mal er reicht. 
Er hat te sie ge warnt, sie sei nicht der Typ für Fern rei sen, er hat te 
ihr das Gan ze aus re den wol len: Joa nie kann je der zeit nach Hau-
se kom men, Pam, da musst du nicht um die hal be Welt fl ie gen, 
um sie zu se hen. Und über haupt, wa rum will sie un be dingt klei ne 
Asi a ten un ter rich ten? Sind ihr ame ri ka ni sche Kin der nicht mehr 
gut ge nug? Au ßer dem, Pam, du magst nicht mal chi ne si sches 
Es sen, was zum Teu fel willst du ma chen, wenn sie dir da ro hes 
Del fi n fl eisch oder so was ser vie ren? Aber sie hat te nicht lo cker-
ge las sen und hat te sich zu sei ner gro ßen Über ra schung über sei-
nen Wi der stand hin weg ge setzt. Joa nie war seit zwei Jah ren fort, 
und Pam muss te sie se hen. Sie ver miss te sie schreck lich, und nach 
den Fo tos zu ur tei len, die sie im In ter net ge se hen  hat te, un ter-
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schie den sich die glit zern den Wol ken krat zer von Osa ka kaum 
von ei ner ty pisch ame ri ka ni schen Sky line. Joa nie hat te sie vor-
ge warnt, dass sie die ja pa ni sche Kul tur an fangs ver wir rend fi n-
den könn te und dass Ja pan mehr zu bie ten hat te als Kirsch blü-
ten und scheu lä cheln de Gei shas hin ter auf ge klapp ten Fä chern; 
aber Pam war über zeugt ge we sen, da mit zu recht zu kom men. Sie 
hat te däm licher wei se auf ei nen A ben teu er trip ge hofft, mit dem 
sie Reba noch Jah re spä ter nei disch ma chen könn te.

Das Flug zeug rich tet sich waa ge recht aus, und end lich er lö-
schen die An schnall zei chen. Eine Wel le ner vö ser Hek tik geht 
durch die Ka bi ne, als ein zel ne Pas sa gie re auf sprin gen und an fan-
gen, in den Ge päck fä chern zu wüh len. Pam be tet, dass sich vor 
der Bord toi let te noch kei ne War te schlan ge ge bil det hat. Sie löst 
den An schnall gurt und macht sich be reit, ih ren mas si gen Leib an 
dem Mann auf dem Gang platz vor bei zu schie ben, als ein oh ren-
be täu ben der Knall das Flug zeug er schüt tert. Pam muss so fort an 
die Fehl zün dung ei nes Au tos den ken, aber bei Flug zeu gen gibt es 
so et was nicht, oder? Sie schreit kurz auf – eine ver zö ger te Re-
ak ti on, für die sie sich so gleich schämt. Es ist nichts. Ein Don ner 
viel leicht. Ja, das ist es. Im Rei se füh rer stand, Un wet ter wä ren 
zu die ser Jah res zeit nichts Un ge wöhn li ches …

Noch ein Knall – und die ser klingt mehr nach ei nem Schuss. 
Ein Chor aus hei se ren Stim men er hebt sich im vor de ren Flug-
zeug teil. Die An schnall zei chen er leuch ten, und Pam tas tet nach 
ih rem Gurt; ihre Fin ger sind taub, sie hat ver ges sen, wie man ihn 
en ger zieht. Das Flug zeug sackt ab, es ist, als drück ten ihr zwei 
rie si ge Hän de auf die Schul tern, wäh rend ihr Ma gen durch die 
Spei se röh re auf wärtsrutscht. Oje. Nein. Das darf nicht wahr sein. 
Nicht jetzt. So et was pas siert nicht, nicht Men schen wie ihr, ganz 
nor ma len Men schen. Gu ten Men schen. Ein Ruck – die Klap pen 
der Ge päck fä cher rat tern, und dann scheint das Flug zeug sich, 
Gott sei Dank, ge fan gen zu ha ben.

Ein Gong ist zu hö ren, ja pa ni sches Kau der welsch, und dann: 
»Bit te blei ben Sie sit zen und schlie ßen Sie den An schnall gurt.« 
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Pam at met durch; die Stim me klang hei ter, un be sorgt. Es kann 
also nichts all zu Erns tes sein, sie hat kei nen Grund, in Pa nik aus-
zu bre chen. Sie ver sucht, ei nen Blick über ihre Rü cken leh ne zu 
wer fen und zu se hen, wie die an de ren re a gie ren, kann aber nichts 
er ken nen als ge senk te Köp fe.

Wie der klam mert sie sich an den Arm leh nen fest; das Flug zeug 
vib riert jetzt stär ker, ihre Hän de wer den rich tig durch ge rüt telt, 
und von un ten spürt sie ei nen har ten Schlag ge gen die Schuh soh-
len. In der Lü cke zwi schen den Vor der sit zen taucht ein von ra-
ben schwar zen Haar sträh nen halb ver deck tes Auge auf; das muss 
das Kind sein, das vor dem Start von ei ner stren gen jun gen Frau 
mit knall ro tem Lip pen stift durch den Mit tel gang ge zerrt wur de. 
Der klei ne Jun ge hat te sie un ver hoh len an ge starrt, so fas zi niert 
war er an schei nend von ih rem An blick ge we sen (über die Asi-
a ten kann man sa gen, was man will, denkt sie, aber die Kin der 
sind zu cker süß). Sie hat te ge winkt und ge lä chelt, aber der Jun ge 
hat te nicht re a giert, und dann hat te sei ne Mut ter ihn an ge zischt, 
wo rauf hin er ge hor sam auf sei nen Sitz und au ßer Sicht wei te ge-
rutscht war. Pam ver sucht zu lä cheln, aber ihr Mund ist tro cken 
und die Lip pen kle ben ihr an den Schnei de zäh nen fest, und das 
Vib rie ren, o Gott, wird im mer schlim mer.

Wei ßer Ne bel zieht durch den Mit tel gang und hüllt sie ein. 
Pam tippt hilfl  os auf dem Bild schirm vor ih rem Ge sicht he rum 
und sucht ver zwei felt nach den Kopf hö rern. Das pas siert nicht 
wirk lich. Das kann jetzt gar nicht wahr sein. Nein, nein, nein. 
Wenn sie es doch nur ir gend wie schaf fen könn te, den Vi deo-
schirm ein zu schal ten, ei nen Film zu schau en, et was Hei te res – 
so et was wie die ro man ti sche Ko mö die, die sie auf dem ers ten 
Flug ge se hen hat, die mit … Ryan ir gend was. Auf ein mal ge-
rät das Flug zeug in Schiefl  a ge, es scheint seit wärts zu schau keln 
und gleich zei tig vor- und zu rück zu kip pen, und wie der rutscht ihr 
 Ma gen auf wärts – sie schluckt an ge strengt, nein, sie wird sich 
jetzt nicht über ge ben, o nein.

Der Ge schäfts mann steht auf, und sei ne Arme wer den jäh in 
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die Höhe ge ris sen, als das Flug zeug ab sackt – es sieht aus, als 
wol le er das Ge päck fach öff nen, aber er kann das Gleich ge wicht 
nicht hal ten. Was tun Sie da?, will Pam ru fen – als wür de die 
Tat sa che, dass er nicht mehr auf sei nem Platz sitzt, die Lage ver-
schlim mern – und das Vib rie ren wird im mer stär ker, sie muss da-
ran den ken, wie der Sta bi li sa tor ih rer Wasch ma schi ne ka putt ging 
und das blö de Ding über die Ka cheln wan der te. Eine Flug be glei-
te rin taucht aus dem Ne bel auf, hält sich rechts und links an den 
Kopf stüt zen fest. Sie zeigt auf den Ge schäfts mann, der sich brav 
auf sei nen Sitz zu rück sin ken lässt. Er wühlt in der In nen ta sche 
sei nes Ja cketts, zieht ein Handy he raus, lehnt die Stirn an den 
Vor der sitz und fängt zu te le fo nie ren an.

Das soll te sie auch ma chen. Sie soll te Jim an ru fen, mit ihm 
über Snoo kie re den, ihn da ran er in nern, ihr nicht die sen bil li-
gen Fraß zu kau fen. Sie soll te Joa nie an ru fen; aber was soll sie 
ihr sa gen – fast muss sie la chen –, dass sie sich ver spä ten wird? 
Nein, sie soll te ihr sa gen, wie stolz sie auf sie ist, aber gibt es hier 
über haupt Emp fang? Stö ren die ein ge schal te ten Han dys nicht die 
Na vi ga ti ons ge rä te? Braucht sie eine Kre dit kar te, um das in den 
Vor der sitz ein ge bau te Te le fon zu be nut zen?

Wo ist ihr Handy? Steckt es in der Bauch ta sche, zu sam men mit 
dem Geld und dem Rei se pass und den Tab let ten, oder hat sie es 
in ih rer Hand ta sche ver staut? Wa rum kann sie sich nicht er in-
nern? Sie bückt sich nach der Ta sche, wo bei sie das Ge fühl hat, 
ihr Ma gen wür de von in nen ge gen ihre Wir bel säu le ge drückt. 
Sie wird sich über ge ben, sie weiß es ge nau, aber dann be rüh ren 
ihre Fin ger den Hen kel der Ta sche – Joa nie hat sie ihr ge schenkt, 
Weih nach ten vor zwei Jah ren, kurz vor ih rem Ab fl ug. Das war 
ein schö nes Fest ge we sen, so gar Jim hat te an dem Tag gute Lau ne 
ge habt. Ein wei te rer Ruck, und der Hen kel ent glei tet ihr wie der. 
Sie will nicht ster ben – nicht so. Nicht zwi schen lau ter Frem den, 
in die sem Auf zug, mit fet ti gen Haa ren – die Dau er wel le war ein 
Feh ler ge we sen – und ge schwol le nen Fü ßen. Auf gar kei nen Fall. 
Schnell, denk an et was Schö nes, an et was Gu tes. Ja. Das ist al les 
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nur ein Traum, ei gent lich sitzt sie zu Hau se auf dem Sofa, mit 
ei nem Hühn chen-Mayo-Sand wich und Snoo kie auf dem Schoß, 
wäh rend Jim in sei nem Fern seh ses sel ein ge döst ist. Sie soll te be-
ten, ge nau das wür de Pas tor Len ihr jetzt ra ten – wird al les wie-
der gut, wenn sie jetzt be tet? Aber zum ers ten Mal im Le ben fal-
len ihr die pas sen den Wor te nicht ein. Sie bringt ein »Je sus, hilf 
mir« zu sam men, doch schon schie ben sich an de re Ge dan ken da-
zwi schen. Wer wird sich um Snoo kie küm mern, wenn ihr et was 
zu stößt? Snoo kie ist alt, fast schon zehn, wa rum hat sie sie al lein 
ge las sen? Hun de ver ste hen so et was nicht. O Gott, ganz hin ten in 
der Wä sche kom mo de lie gen die al ten Fein strumpf ho sen mit den 
Lauf ma schen, die sie längst hat te ent sor gen wol len – was wer den 
die an de ren von ihr den ken, wenn sie sie fi n den?

Der Ne bel wird dich ter, auf stei gen de Gal le ver brennt ihr die 
Spei se röh re, sie kann nur noch ver schwom men se hen. Ein schar-
fes Kna cken, und dann bau melt ein gel ber Plas tik be cher vor ih-
rem Ge sicht. Noch mehr ja pa ni sches Kau der welsch – sie spürt 
Druck auf den Oh ren, sie schluckt und hat auf ein mal den Ge-
schmack der wür zi gen Brat nu deln im Mund, die sie auf dem ers-
ten Flug ge ges sen hat. Die Durch sa ge ist nun auf Eng lisch: bla, 
bla, bla, bit te hel fen Sie Mit rei sen den, bla, bla, bla.

Der Ge schäfts mann spricht wei ter in sein Handy, es rutscht 
ihm aus der Hand, als das Flug zeug wie der ei nen Ruck macht, 
aber sei ne Lip pen be we gen sich nach wie vor; er scheint gar nicht 
be merkt zu ha ben, dass er sein Handy ver lo ren hat. Pam kann 
nicht mehr ge nug von der Luft ein at men, die plötz lich me tal-
lisch schmeckt, künst lich, ver schmutzt, und aber mals muss sie 
wür gen. Ein glei ßen der Licht blitz blen det sie, sie will nach der 
Sau er stoff mas ke grei fen, die aber im mer wie der an ih rer Hand 
vor bei schwingt, und dann riecht es ver brannt, so wie eine auf 
der Herd plat te ver ges se ne Plas tik schüs sel. Ein mal war ihr das 
pas siert, sie hat te ei nen Pfan nen wen der auf der Koch plat te lie-
gen las sen – Jim hat te wo chen lang ge schimpft. Mei ne Güte, du 
hät test fast das Haus ab ge brannt.
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Noch eine Durch sa ge: … brace, brace, brace for im pact.
Vor ih rem geis ti gen Auge sieht sie ei nen lee ren Stuhl, und dann 

packt sie das Selbst mit leid, so in ten siv, dass es weh tut – das ist ihr 
Stuhl, der, auf dem sie je den Mitt woch sitzt, beim Bi bel kreis. Ein 
sta bi ler, ver läss li cher, freund li cher Stuhl, der sich nie über ihr Ge-
wicht be schwert hat und des sen Sitz fl ä che schon ganz ab ge nutzt 
ist. Sie er scheint über pünkt lich zu den Tref fen, um Ken dra beim 
Auf stel len der Stüh le zu hel fen, und alle wis sen, sie sitzt rechts 
von Pas tor Len, di rekt an der Kaf fee ma schi ne. Am Tag vor ih rem 
Ab fl ug ha ben die an de ren für sie ge be tet – so gar Reba hat te ihr 
eine gute Rei se ge wünscht. Mit von Stolz und Dank bar keit ge-
schwell ter Brust hat te sie da ge ses sen, mit ro ten Wan gen, weil sie 
im Zent rum der Auf merk sam keit stand. Lie ber Herr Je sus, bit-
te be schüt ze un se re Schwes ter und lie be Freun din Pam ela, wenn 
sie … Das Flug zeug bebt, und gleich da rauf folgt das Tack tack-
tack von Ta schen und Lapt ops und an de rem Ge päck, das aus den 
Fä chern he run ter reg net, aber wenn sie es schafft, sich wei ter hin 
auf den lee ren Stuhl zu kon zent rie ren, wird al les gut. Manch mal 
spielt sie das Spiel auf dem Rück weg vom Su per markt: Wenn sie 
drei wei ße Au tos ent deckt, wird Pas tor Len sie und nicht Reba 
bit ten, sich um die Blu men zu küm mern.

Ein Rei ßen und Knir schen, als wür den rie si ge Me tall fi n ger-
nä gel über eine Ta fel ge zo gen, der Fuß bo den schlägt Wel len, ein 
schwe res Ge wicht drückt ih ren Kopf in Rich tung ih rer Knie, 
sie spürt, wie ihre Zahn rei hen gege nein and er schla gen, und sie 
möch te die un be kann te, bos haf te Per son an schrei en, die ihre 
Arme ver dreht und nach oben zieht. Vor Jah ren war ein Pick-up 
di rekt vor ihr aus ei ner Park lü cke aus ge schert, als sie un ter wegs 
war, um Joa nie von der Schu le ab zu ho len. Da mals war al les wie 
in Zeit lu pe vor sich ge gan gen – sie hat te win zi ge De tails wahr ge-
nom men, den Sprung in der Wind schutz schei be, die Rost spren-
kel auf der Mo tor hau be des Pick-ups, die sche men haf te Sil hou-
et te des käppi tra gen den Fah rers – aber das hier pas siert viel zu 
schnell! Mach, dass es auf hört, es dau ert schon viel zu lan ge – sie 
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wird ge peitscht und ge boxt und ge schla gen; ihr Kopf, sie kann 
ih ren Kopf nicht mehr hal ten, und dann kommt ihr der Vor der-
sitz ent ge gen, ein wei ßes Licht glüht auf und blen det sie, und sie 
kann nicht …

Ein La ger feu er knis tert und knackt, aber ihre Wan gen sind kalt, 
eis kalt, um ehr lich zu sein; die Luft ist ei sig. Be fi n det sie sich im 
Frei en? Na tür lich! Was sonst? Dum me Fra ge! Drin nen kann man 
kein La ger feu er ma chen, oder? Aber wo ist sie hier? Hei lig abend 
kom men alle auf Pas tor Lens Ranch zu sam men – wahr schein-
lich steht sie hin ter dem Haus und be ob ach tet das Feu er werk. 
Sie bringt im mer ih ren be rühm ten Dip mit blau em Schim mel kä-
se mit. Kein Wun der, dass sie sich so ver lo ren fühlt! Sie muss den 
Dip ver ges sen ha ben, wahr schein lich steht er zu Hau se auf dem 
Kü chen tre sen. Pas tor Len wird ent täuscht sein und …

Da schreit je mand – es ge hört sich nicht, am Hei li gen Abend 
zu schrei en, wer schreit an Weih nach ten? Weih nach ten ist eine 
be sinn li che Zeit.

Sie hebt die Hand, um sich über die Au gen zu wi schen, aber 
of fen bar kann sie nicht … Mo ment, da stimmt was nicht, sie liegt 
auf ih rem Arm, er ist hin ter ih rem Rü cken ver dreht. Wa rum liegt 
sie am Bo den? Ist sie ein ge schla fen? Doch nicht an Weih nach ten, 
wo es so viel zu tun gibt … Sie muss auf ste hen, sich für ihre Un-
höfl  ich keit ent schul di gen; Jim sagt im mer, sie sol le sich zu sam-
men rei ßen, sie sol le sich mehr Mühe ge ben und ein biss chen …

Sie fährt sich mit der Zun ge über die Zäh ne. Es fühlt sich 
nicht rich tig an; ei ner ih rer Schnei de zäh ne ist ab ge bro chen, 
die Kan te schnei det ihr in die Zun ge. Sie beißt auf Sand kör ner, 
schluckt – o Gott, es fühlt sich an, als hät te sie eine Ra sier klin ge 
ver schluckt, was ist …

Und dann wird ihr schlag ar tig klar, was pas siert ist, sie muss 
nach Luft schnap pen, und dann setzt der Schmerz ein, der in ih-
rem rech ten Bein sei nen Ur sprung hat und bis in ih ren Un ter leib 
hi nauf schießt. Steh auf, steh auf, steh auf. Sie will den Kopf he-
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ben, aber schon beim Ver such spürt sie bren nend hei ße Na del-
sti che in ih rem Na cken.

Noch ein Schrei – er scheint ganz aus der Nähe zu kom-
men. So et was hat sie noch nie ge hört – nackt, roh, kaum noch 
mensch lich. Das muss auf hö ren, ihre Un ter leibs schmer zen wer-
den schlim mer da von, als füh re ihr der Schrei di rekt in die Ein-
ge wei de, als zer re er mit je dem Heul ton da ran.

O Gott sei Dank, sie kann ih ren rech ten Arm be we gen, im 
Zeit lu pen tem po, sie tas tet sich den Bauch ab und be rührt et was 
Wei ches, Nas ses, das da auf kei nen Fall sein soll te. Sie darf jetzt 
nicht da rü ber nach den ken. O Gott, sie braucht Hil fe, je mand 
muss kom men und ihr hel fen, hät te sie doch nur auf Jim ge hört, 
wäre sie nur zu Hau se bei Snoo kie ge blie ben, hät te sie nicht so 
viel Schlech tes über Reba ge dacht …

Hör auf da mit. Sie darf jetzt nicht pa nisch wer den. Das sagt 
man doch, bloß nicht pa nisch wer den. Sie ist am Le ben. Sie soll te 
dank bar sein. Sie soll te auf ste hen und sich um se hen. Sie ist nicht 
mehr in ih rem Sitz, das weiß sie ge nau, sie liegt auf wei chem, 
moo si gem Un ter grund. Sie zählt bis drei und ver sucht, sich auf 
den un ver letz ten Arm zu stüt zen und auf die Sei te zu rol len, aber 
ein Höl len schmerz lässt sie in ne hal ten, ab rupt und scho ckie rend 
wie ein Strom stoß fährt er durch ih ren ge sam ten Kör per. Der 
Schmerz ist so in ten siv, sie kann nicht glau ben, dass er zu ihr ge-
hö ren soll. Sie hält ab so lut still, und der Schmerz ver ebbt gnä-
dig er wei se und lässt ihre Glie der angst voll be täubt zu rück (auch 
da rü ber darf sie jetzt nicht nach den ken, nein, nein).

Sie kneift die Au gen zu, öff net sie wie der. Blin zelt ein paar mal, 
um se hen zu kön nen. Zag haft dreht sie den Kopf nach rechts, 
und dies mal ge lingt ihr die Be we gung, ohne dass der ent setz li-
che Schmerz da zwi schen fährt. Gut. Ein oran ge ro ter Licht fet zen 
in der Fer ne lässt nichts her vor tre ten als Sil hou et ten, aber sie 
kann Baum stäm me er ken nen – selt sam ver dreh te Stäm me von 
Bäu men, wie sie noch kei ne ge se hen hat – und dort, di rekt vor 
ihr, ein run des, ver bo ge nes Me tall teil. O Gott, ist das das Flug-
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zeug? Ja, ist es, sie er kennt das Oval ei nes Fens ters. Ein Plop pen, 
ein Zi schen, ein Rum peln, und dann ist plötz lich al les tag hell. 
Ihre Au gen fül len sich mit Trä nen, aber sie schaut nicht weg. Sie 
wird hin se hen. Sie sieht die aus ge frans ten Kan ten des Rump-
fes, von dem alle Tei le bru tal ab ge ris sen wur den … wo sind sie? 
Hat sie in dem Ka bi nen teil ge ses sen? Un mög lich. Das hät te sie 
nicht über lebt. Es sieht aus wie ein rie si ges, ka put tes Spiel zeug, 
und dann muss sie an die Vor gär ten in dem Trai ler park den ken, 
wo Jims Mut ter ge wohnt hat. Über all Müll und Au to tei le und 
ka put te Drei rä der, sie war nicht gern hin ge fah ren, ob wohl Jims 
Mut ter im mer nett zu ihr ge we sen war … Ihre Kör per hal tung 
schränkt ihr Sicht feld ein, Pam ig no riert das Kna cken und dreht 
den Kopf, bis ihre Wan ge ihre Schul ter be rührt.

Das Ge schrei er stirbt ab rupt, mit ten im Schmerz ge heul. Gut. 
Sie möch te hier nicht von an de rer Leu te Schmerz und Ge jam mer 
noch zu sätz lich be las tet wer den.

Mo ment … da be wegt sich et was, drü ben an den Bäu men. Ein 
dunk ler Um riss – ein Mensch, ein Kind viel leicht? Der Jun ge, der 
eine Rei he vor ihr saß? Sie wird von Scham über wäl tigt – als das 
Flug zeug ab ge stürzt ist, hat sie kei nen Ge dan ken an ihn oder an 
sei ne Mut ter ver schwen det. Sie hat nur an sich selbst ge dacht. 
Kein Wun der, dass sie nicht be ten konn te, was für eine Chris-
tin ist sie ei gent lich? Die Ge stalt schlüpft ent täu schend er wei se 
aus ih rem Sicht feld, aber noch wei ter kann sie den Kopf nicht 
 dre hen.

Sie ver sucht, den Mund auf zu ma chen und zu ru fen, doch dies-
mal kann sie ih ren Kie fer an schei nend nicht be we gen. Bit te. Ich 
bin hier. Kran ken haus. Hil fe.

Ein dump fer Auf schlag hin ter ih rem Kopf. »Ack«, bringt sie 
her vor. »Ack.« Et was be rührt ihr Haar, und sie spürt Trä nen 
über ihre Wan gen fl ie ßen – sie ist in Si cher heit. Sie sind ge kom-
men, um sie zu ret ten.

Das ge dämpf te Klop fen schnel ler Schrit te. Geh nicht weg. Lass 
mich nicht al lein.
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Auf ein mal tau chen nack te Füße vor ih ren Au gen auf. Klei ne, 
schmut zi ge Füße, es ist dun kel, so dun kel, und die Füße sind of-
fen bar mit ei ner schwar zen Pam pe be schmiert – Schlamm? Blut?

»Hil fe, Hil fe, Hil fe«, ja, es klappt, sie spricht. Gut ge macht. 
Wenn sie spre chen kann, wird al les gut. Sie steht le dig lich un ter 
Schock. Das ist al les. »Hil fe.«

Ein Ge sicht beugt sich he run ter. Es ist so nah, dass sie den 
Atem des Jun gen an ih rer Wan ge spü ren kann. Sie ver sucht, sich 
auf sei ne Au gen zu kon zent rie ren. Sind sie …? Nein, nein. Es liegt 
am man geln den Licht. Sie sind weiß, voll kom men weiß, kei ne 
Pu pil len, o Je sus hilf mir. Ein Schrei bün delt sich in ih rem Brust-
korb, bleibt ihr im Hals ste cken, sie be kommt ihn nicht he raus, 
sie wird da ran er sti cken. Das Ge sicht zuckt zu rück. Ihre Lun ge 
fühlt sich schwer an, ver fl üs sigt. Das At men tut jetzt weh.

Ir gend wo hin ten rechts be wegt sich et was. Ist es das Kind? Wie 
konn te es so schnell von hier nach da kom men? Es scheint auf 
et was zu zei gen … For men, dunk ler noch als die Bäu me rings um. 
Men schen. Das sind de fi  ni tiv Men schen. Das oran ge ro te Licht 
er lischt, aber sie kann die Kon tu ren deut lich er ken nen. Es sind 
Hun der te, wie es scheint, und sie kom men auf sie zu. Sie schwe-
ben zwi schen den Bäu men durch, die sen merk wür di gen Bäu men 
mit den kno ti gen, ver beul ten Äs ten, krumm wie alte Fin ger.

Wo sind die Füße? Sie ha ben kei ne Füße. Da stimmt was nicht.
Oje. Sie sind nicht real. Sie kön nen es nicht sein. Pam kann 

ihre Ge sich ter nicht er ken nen, nur tin ten schwar ze Fle cke, fl ach 
und un be wegt, wäh rend das Licht im Hin ter grund noch ein mal 
auf fl a ckert und dann er lischt.

Sie kom men, sie zu ho len. Pam weiß es ge nau.
Die Angst ver fl iegt, und an ihre Stel le tritt die Ge wiss heit, dass 

sie nicht mehr lan ge zu le ben hat. Es ist, als über näh me eine kal te, 
selbst be wuss te Pam – eine neue Pam, die Pam, die sie im mer sein 
woll te – die sen ver letz ten, ster ben den Kör per. Sie ig no riert das 
mat schi ge Loch, das ein mal ihr Un ter leib war, und tas tet nach 
der Bauch ta sche. Sie ist noch da, wenn auch zur Sei te ge rutscht. 
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Sie schließt die Au gen und kon zent riert sich da rauf, den Reiß-
ver schluss zu öff nen. Ihre Fin ger sind nass und glit schig, aber sie 
darf jetzt nicht auf ge ben.

Ein Flap pen dröhnt ihr in den Oh ren, ein Licht kommt he-
run ter und tanzt auf ihr und um sie he rum. Sie kann eine Rei he 
kör per lo ser Sit ze er ken nen, in de ren Me tall rah men sich das Licht 
ver fängt, und ei nen hochh acki gen Schuh, der völ lig un ge tra gen 
aus sieht. Sie be ob ach tet, ob das Licht die an rü cken de Men ge ab-
schreckt, aber die schiebt sich wei ter vor wärts, und im mer noch 
kann Pam kei ne Ge sich ter er ken nen. Und wo ist eigent lich der 
Jun ge? Wenn sie ihm doch nur sa gen könn te, dass er weg lau fen 
muss, denn sie weiß, was die wol len, o ja, sie weiß es ge nau. Sie 
ver sucht, nicht mehr da ran zu den ken, nicht jetzt, da sie es fast 
ge schafft hat. Sie schiebt die Hand in die Ta sche,  fi e pt vor Er-
leich te rung, als ihre Fin ger an die glat te Rück sei te des Han dys 
sto ßen. Sie zieht es vor sich tig he raus, im mer be müht, es nicht 
fal len zu las sen – sie hat ge nug Zeit, sich über die Pa nik zu wun-
dern, die sie eben noch ge spürt hat, als sie sich nicht er in nern 
konn te, wo das Handy war –, und sie be fi ehlt ih rem Arm, das 
Handy vor ihr Ge sicht zu hal ten. Was, wenn es nicht funk ti o-
niert? Wenn er ge bro chen ist?

Nein, er darf nicht ge bro chen sein, das wird sie nicht zu las-
sen, und sie krächzt tri um phie rend, als sie den hel len Ein schalt-
ton hört. Fast ge schafft … Ein miss bil li gen des »Ts« – sie ist so ein 
Toll patsch, das Dis play ist blut ver schmiert. Sie sam melt ihre letz-
te Kraft und kon zent riert sich, fi n det den Me nü punkt »Stimm-
auf nah me«. Das Flap pen ist jetzt oh ren be täu bend laut, aber Pam 
blen det es aus, so wie die Tat sa che, dass sie nichts mehr se hen 
kann.

Sie hält sich das Handy an die Lip pen und spricht hi nein.



SCHWAR ZER
DON NERS TAG
VOM AB STURZ ZUR VER SCHWÖ RUNG

Die wah re Ge schich te der »Drei«

ELSP ETH MAR TINS

Ja me son & White Ver lag
New York * Lon don * Los Ange les





21

VOR WORT DER AU TO RIN

Es gibt wohl nur we ni ge Le ser, die nicht vor Angst eine Gän se-
haut be kom men, wenn vom Schwar zen Don ners tag die Rede ist. 
Je ner Tag, der 12. Ja nu ar 2012, an dem in ner halb we ni ger Stun-
den vier Pas sa gier fl ug zeu ge ab stürz ten und über tau send Men-
schen in den Tod ris sen, wird als eine ver hee ren de Ka tast ro phe 
in die Ge schich te ein ge hen. Er hat un se re Sicht auf die Welt ver-
än dert.

Wie zu erwarten war, wur de der Markt in den Wo chen nach 
der Tragödie mit Tat sa chen be rich ten, Blogs, Bi o gra fi  en und 
Kom men ta ren über fl u tet, de ren Ver fas ser ver such ten, aus der 
mor bi den Lust des Pub li kums am Un glück an de rer und aus 
dem Schick sal der drei über le ben den Kin der, Die Drei ge nannt, 
 Ka pi tal zu schla gen. Aber nie mand hat te mit der ma ka be ren Er-
eig nis ket te ge rech net, die die Ka tast ro phe aus lös te, oder mit dem 
Tem po, in dem die Si tu a ti on es ka lier te.

So wie bei Aus ge ras tet, mei ner Stu die über Waf fen kri mi na li tät 
bei US-ame ri ka ni schen Min der jäh ri gen, habe ich auch im vor lie-
gen den Buch die Be trof fe nen selbst zu Wort kom men las sen und 
ei nen mög lichst ob jek ti ven Tat sa chen be richt zu sam men ge stellt. 
Aus die sem Grund habe ich mich aus viel fäl ti gen Quel len be-
dient, da run ter Paul Crad docks un voll en de te Au to bi o gra fi e, Chi-
yoko Ka mam otos ge sam mel te Chat nach rich ten so wie zahl rei che 
In ter views mit Au gen zeu gen, die ich per sön lich ge führt habe.

Ich möch te an die ser Stel le da rauf hin wei sen, dass ei ni ge mei-
ner Le ser das von mir ver wen de te Ma te ri al zu tiefst ver stö rend 
fi n den wer den. Da run ter fal len bei spiels wei se die Au gen zeu-
gen be rich te der Erst hel fer an den Ab sturz stel len, die Aus sa gen 
gläu bi ger und ehe ma li ger Pame lis ten, die am Un glücks ort des 
Sun-Air-Flu ges 678 ge fun de nen isho so wie das bis lang nie ver-
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öf fent lich te Ge spräch mit dem von Paul Crad dock be auf trag ten 
Exor zis ten.

Ich gebe of fen zu, Aus zü ge aus Zei tungs ar ti keln und Ma ga zin-
bei trä gen in mein Buch ein ge ar bei tet zu ha ben, um den Kon text 
zu be leuch ten (in man chen Fäl len auch aus er zäh le ri schen Grün-
den); mein Haupt an lie gen ist es je doch, wie schon bei mei nem 
Pro jekt Aus ge ras tet, den un mit tel bar Be trof fe nen der Er eig nis se 
von Ja nu ar bis Juli 2012 eine neut ra le Platt form zu bie ten. Vor 
die sem Hin ter grund bit te ich mei ne Le ser, stets im Hin ter kopf zu 
be hal ten, dass sämt li che hier auf ge führ te Be rich te sub jek tiv und 
per sön lich sind. Ich lade Sie ein, Ihre ei ge nen Schlüs se zu zie hen.

Elsp eth Mar tins
New York
30. Au gust 2012



Sie sind hier. Ich bin … gib Snoo kie kei ne Scho ko la de, für Hun de 
ist das rei nes Gift, sie wird bet teln … der Jun ge. Der Jun ge sieh 
dir den Jun gen an, sieh dir die To ten an, o Gott, es sind so vie-
le … Sie kom men jetzt, mich zu ho len. Wir alle müs sen jetzt ge-
hen. Wir alle. Bye, Joa nie, ich lie be die Hand ta sche, bye,  Joa nie, 
Pas tor Len, Sie müs sen sie war nen, die ser Jun ge, die ser Jun ge, 
man darf ihm nicht …

Letz te Wor te von Pam ela May Do nald (1961 – 2012)
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Aus dem Ein gangs ka pi tel von Vor mund von JESS: Mein Le ben 

mit  ei ner der »Drei« von Paul Crad dock (un ter Mit hil fe von Mandi 

 So lo mon).

Ich habe Flug hä fen im mer ge mocht. Nen nen Sie mich ei nen hoff-
nungs lo sen Ro man ti ker, aber frü her fand ich nichts span nen der, 
als zu be ob ach ten, wie Fa mi li en und Lie bes paa re ei nan der wie-
der se hen – die ser Bruch teil ei ner Se kun de, wenn die mü den Son-
nen brand trä ger durch die Glas tür tre ten und ihre Au gen im Mo-
ment des Wie der er ken nens aufl  euch ten. Als Ste phen mich bat, 
ihn und die Mäd chen von Gat wick ab zu ho len, er füll te ich ihm 
den Wunsch mit Freu den.

Ich kam eine gute Stun de zu früh. Ich woll te eher da sein, 
in Ruhe ei nen Kaf fee trin ken und Leu te be ob ach ten. Heu te er-
scheint mir die Vor stel lung be fremd lich, aber an je nem Nach-
mit tag war ich bes ter Lau ne. Man hat te mich zu ei nem zwei ten 
Vor spre chen für die Rol le des schwu len But lers in der drit ten 
Staf fel von Caven dish Hall ein ge la den (ich bin auf sol che Rol-
len fest gelegt, na tür lich, aber mein Agent Ger ry war der Mei-
nung, dass ich da mit end lich den gro ßen Durch bruch schaf fen 
wür de), und ich hat te zu dem ei nen Park platz ge fun den, der kei-
nen Ta ges marsch vom Ein gang des Ter mi nals ent fernt lag. Und 
es war mein Ge nie ßer tag, ich er laub te mir ei nen Lat te mit ext ra 
viel Schaum, be vor ich mich zu der Men schen trau be ge sell te, die 
hin ter der Ge päck aus ga be auf die Heim keh rer war te te. Ne ben 
dem Cup ’n Chow war ein Team von mau li gen, un fass bar un ge-
schick ten Prak ti kan ten da bei, eine kit schi ge, längst über fäl li ge 
Weih nachts deko aus dem Schau fens ter zu räu men. Ich be ob ach-
te te das Dra ma be lus tigt, denn mir war in kei ner Wei se be wusst, 
dass mein ei ge nes in Kür ze be gin nen wür de.

Ich hat te mir nicht die Mühe ge macht, ei nen Blick auf die 
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An kunfts ta fel zu wer fen und mich zu in for mie ren, ob der Flug 
pünkt lich war, und so er wisch te es mich völ lig un vor be rei tet, 
als eine na sa le Stim me aus den Laut spre chern tön te: »Alle Ab-
ho ler für Go!Go!-Air lines Flug 277 aus Te ne rif fa. Bit te be ge ben 
Sie sich zum In for ma ti ons schal ter. Vie len Dank.« Ist das nicht 
 Ste phens Flug?, dach te ich und über prüf te die An ga ben in mei-
nem Black berry, ohne mir gro ße Sor gen zu ma chen. Wahr schein-
lich war ich der Mei nung, der Flug habe Ver spä tung. Es kam mir 
nicht in den Sinn, mich zu wun dern, wa rum Ste phen mich nicht 
an ge ru fen und vor ge warnt hat te.

Man denkt im mer, so et was pas siert nur den an de ren, nicht 
wahr?

An fangs war un se re Grup pe klein – an de re Ab ho ler, die wie 
ich früh dran wa ren. Ein hüb sches Mäd chen mit ei nem herz för-
mi gen Luft bal lon am Stiel, ein Typ mit Dread locks und Rin ger-
fi  gur, ein Paar im mitt le ren Al ter mit Rau cher teint und iden tisch 
aus se hen den, kirsch ro ten Trai nings an zü gen. Kei ne Leu te, mit de-
nen ich un ter nor ma len Um stän den frei wil lig Zeit ver brin gen 
wür de. Selt sam, wie sehr der ers te Ein druck manch mal täuscht. 
Sie alle zäh le ich in zwi schen zu mei nen engs ten Freun den. Nun 
ja, so eine Er fah rung schweißt zu sam men, nicht wahr?

Die ent setz te Mie ne des pick li gen Tee na gers, der hin ter dem 
In fo tre sen stand, und das kä se blei che Ge sicht der Frau vom Si-
cher heits dienst da ne ben hät ten mir gleich sa gen müs sen, dass 
et was Schlim mes auf mich zu kom men wür de. Aber in dem Mo-
ment fühl te ich nichts als eine ge wis se Ge reizt heit.

»Was ist denn los?«, fuhr ich den Jun gen mit feins tem Caven-
dish-Hall-Ak zent an.

Der Teen ager fi ng an zu stot tern. Wir soll ten ihm bit te fol-
gen, man wür de uns »wei te re In for ma ti o nen zu kom men las sen«.

Wir alle ge horch ten, ob wohl ich mich zu ge ge be ner ma ßen da-
rü ber wun der te, dass das Ehe paar im Jog ging an zug kei nen Är ger 
mach te. Sie wirk ten nicht wie Leu te, die ir gend wel chen Auf for-
de run gen nach ka men. Aber wie sie mir spä ter bei ei nem Tref-



29

fen un se rer 277-Selbst hil fe grup pe er zähl ten, be fan den sie sich in 
dem Mo ment be reits in der Ver leug nungs pha se. Sie woll ten gar 
nicht wis sen, was pas siert war, und falls das Flug zeug ei nen Un-
fall ge habt hat te, woll ten sie es nicht aus dem Mund ei nes jun gen 
Man nes hö ren, der noch halb in der Pu ber tät steck te. Der Teen-
ager eil te vo raus, ver mut lich nur, um un se ren Fra gen zu ent ge-
hen, und führ te uns zu ei ner un auf fäl li gen Tür di rekt ne ben dem 
Zoll. Wir lie fen durch ei nen lan gen Kor ri dor, des sen ab ge blät ter-
te Wand far be und ab ge wetz ter Tep pich bo den uns ah nen lie ßen, 
dass die ser Flug ha fen be reich nor ma ler wei se nicht den Bli cken 
der Öf fent lich keit aus ge setzt war. Ich weiß noch, dass ich ei nen 
re bel li schen Hauch von Zi ga ret ten qualm wahr nahm, der un ter 
kras ser Miss ach tung des all ge mei nen Rauch ver bots aus  ei nem 
der Bü ros weh te.

Wir er reich ten ei nen tris ten, fens ter lo sen War te raum, der mit 
ur al ten wein ro ten War te zim mer stüh len aus ge stat tet war. Mein 
Blick fi el auf ei nen die ser rohr förmi gen Aschen be cher aus den 
Sieb zi gern, der halb ver steckt hin ter ei ner Plas tik hor ten sie stand. 
Selt sam, wo ran man sich er in nert, nicht wahr?

Ein Mann mit Po ly es ter an zug und Klemm brett kam uns ent ge-
gen ge wat schelt. Sein Adams ap fel hüpf te wie der ei nes Tou ret te-
pa ti en ten. Er war bleich wie eine Lei che, nur sei ne Wan gen glüh-
ten von schwe rem Ra sur brand. Sein Blick irr te durch den Raum 
und blieb kurz an mir hän gen, be vor er sich in wei ter Fer ne ver lor.

Ich glau be, in dem Mo ment traf mich die Er kennt nis. Die ü bel-
keit er re gen de Ein sicht, dass ich et was hö ren wür de, was mein 
Le ben für im mer ver än der te.

»Los, raus da mit«, sag te Kel vin – der mit den Dread locks – 
schließ lich.

Der An zug trä ger schluck te an ge strengt. »Es tut mir furcht bar 
leid, Ih nen das sa gen zu müs sen, aber Flug 277 ist vor un ge fähr 
ei ner Stun de vom Ra dar ver schwun den.«

Die gan ze Welt fi ng zu schwan ken an, und ich spür te den sanf-
ten An fl ug ei ner Pa nik at ta cke. Mei ne Fin ger krib bel ten, ich fühl-
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te eine Enge in der Brust. Dann stell te Kel vin die Fra ge, die kein 
an de rer von uns zu stel len wag te. »Sind sie ab ge stürzt?«

»Wir kön nen das zum jet zi gen Zeit punkt noch nicht sa gen, 
aber bit te sei en Sie ver si chert, dass wir Sie in for mie ren wer den, 
so bald wir wei te re Er kennt nis se ha ben. Ein Seel sor ger team steht 
be reit für die je ni gen von Ih nen, die …«

»Was ist mit Über le ben den?«
Die Hän de des An zug trä gers zit ter ten, das zwin kern de Flug-

zeug auf sei nem Go!Go!-But ton schien uns in sei ner dreis ten 
Sorg lo sig keit zu ver höh nen. »Die soll ten sich in Gay!Gay!-Air 
um be nen nen«, wit zel te Ste phen, wann im mer die gräss li chen 
Wer be spots der Air line im Fern se hen lie fen. Er war der Mei-
nung, das Flug zeug im Logo sei schwu ler als ein Rei se bus vol ler 
Drag queens. Mich kränk te das nicht; un ser Ver hält nis hielt das 
aus. »Wie ich schon sag te«, stam mel te der An zug, »ein Team von 
Seel sor gern steht be reit, wenn Sie …«

Mel, die weib li che Hälf te des Jog ging an zug pär chens, mel de te 
sich zu Wort. »Ihre Seel sor ger kön nen mich mal, sa gen Sie uns 
ein fach, was pas siert ist.«

Das Mäd chen mit dem Luft bal lon fi ng so herz er grei fend zu 
schluch zen an wie eine Fi gur aus Eas tEn ders, und Kel vin leg te 
ihr ei nen Arm um die Schul tern. Sie ließ den Bal lon fal len, der 
trau rig über den Bo den hüpf te und schließ lich ne ben dem Re-
tro-Aschen be cher lie gen blieb. Nach und nach tru del ten wei te-
re Ab ho ler ein, an ge führt von Go!Go!-An ge stell ten, die ge nau so 
be stürzt und hilfl  os wirk ten wie der pick li ge Teen ager.

Mels Ge sicht lief so kirsch rot an wie ihr Jog ging an zug, wäh-
rend sie dem Air line ver tre ter mit dem Fin ger vor dem Ge sicht 
he rum fuch tel te. Alle schie nen zu schrei en oder zu wei nen, nur 
ich spür te mich der Si tu a ti on selt sam ent frem det, als stün de ich 
auf ei nem Film set und war te auf mei nen Ein satz. Furcht bar, es 
zu ge ben zu müs sen, aber ich dach te: Merk dir das Ge fühl, Paul, 
das kannst du spä ter vor der Ka me ra ge brau chen. Ich bin nicht 
stolz da rauf. Ich will nur ehr lich sein.
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Ich starr te den Bal lon an, und dann hör te ich plötz lich die 
glo cken hel len Stim men von Jes sica und Polly: »Aber On kel 
 Paa aaauuuul, wa rum bleibt das Flug zeug in der Luft?« Am Sonn-
tag vor ih rem Ur laub hat te Ste phen mich zum Mit tag es sen ein-
ge la den, und die Zwil lin ge konn ten gar nicht auf hö ren, mich 
mit Flug zeug fra gen zu lö chern; of fen bar hiel ten sie mich für eine 
Quel le des Luft fahrt wis sens. Sie wür den zum ers ten Mal fl ie gen, 
sie freu ten sich mehr auf das Flug zeug als auf den Ur laub an sich. 
Ich weiß noch, wie ich ver such te, mich zu er in nern, was Ste phen 
als Letz tes zu mir ge sagt hat te; es war ir gend was in der Rich tung: 
»Ich seh dich, wenn du äl ter bist, Kum pel.« Wir wa ren zwei eiig, 
aber wie hat te mir ent ge hen kön nen, dass et was Schreck liches 
pas siert war? Ich zog mein Handy aus der Ta sche, weil mir ein-
fi el, dass Ste phen am Vor tag eine SMS ge schickt hat te: »Die Mä-
dels las sen grü ßen. An la ge ist vol ler Dep pen. Wir lan den um 
15:30, sei pünkt lich :)« Ich scroll te mich auf der Su che da nach 
durch sämt li che Nach rich ten. Es schien mir auf ein mal über le-
bens wich tig, Ste phens SMS zu fi n den und zu ar chi vie ren. Sie war 
nicht mehr da. Ich muss te sie ver se hent lich ge löscht ha ben.

Noch Wo chen spä ter wünsch te ich mir, ich hät te die SMS ge-
spei chert.

Ir gend wie ge lang te ich in den An kunfts be reich zu rück. Ich 
weiß nicht mehr, wie oder ob je mand mich auf zu hal ten ver such-
te, als ich den gru se li gen War te raum ver ließ. Ich ließ mich trei-
ben und spür te, dass die Leu te glotz ten, aber in dem Mo ment 
wa ren sie alle nur noch un wich ti ge Sta tis ten. Et was hing in der 
Luft, ähn lich dem be drü cken den Ge fühl kurz vor ei nem Ge wit-
ter. Ich dach te, leckt mich, ich brau che ei nen Drink, was mir, der 
ich nun schon gute zehn Jah re tro cken war, gar nicht ähn lich sah. 
Ich schlaf wan del te zu dem irisch auf ge mach ten Pub am an de ren 
Ende des Ter mi nals hi nü ber. Ein paar Halb star ke im An zu g stan-
den an der Bar und starr ten zum Fern se her hoch. Ei ner da von, 
ein rot ge sich ti ger Trot tel mit Möch te gern-Coc kney, ver brei te te 
sich viel zu laut über 9/11 und dass er um 17:50 Uhr in Zü rich 
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sein müs se, an dern falls wür den »Köp fe rol len«. Als ich mich ihm 
nä her te, ver stumm te er mit ten im Satz, und die an de ren wi chen 
bei sei te und mach ten mir Platz, als hät te ich eine an ste cken de 
Krank heit. In zwi schen habe ich na tür lich er fah ren, dass Trau er 
und Angst sehr wohl an ste ckend sind.

Die TV-Laut stär ke war voll auf ge dreht, und die Nach rich ten-
spre che rin – eine die ser ame ri ka ni schen Schre ckens ge stal ten mit 
Bo tox ge sicht, Tom-Cruise-Ge biss und ton nen wei se Make-up – 
plau der te in die Ka me ra. Hin ter ihr war eine Auf nah me zu se-
hen, die eine Art Sumpf zeig te, über dem ein He li kop ter schweb-
te. Und dann las ich die Ein blen dung: Ma iden-Air lines-Flug in 
den Ever glades ab ge stürzt.

Die ha ben was ver wech selt, dach te ich, Ste phen und die Mäd-
chen sind mit Go!Go! ge fl o gen, nicht mit dem Flug zeug da.

Und dann ver stand ich. Eine zwei te Ma schi ne war he run ter-
ge kom men.
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Um : (CAT) stürz te eine als Fracht- und Pas sa gier ma schi ne ge-

nutz te Anto now An- der ni ge ri a ni schen Dalu Air über dem Zent-

rum von Kha ye lit sha ab, dem am dich tes ten be sie del ten Town ship 

Kap stadts. Liam de Villi ers war ei ner der ers ten Hel fer vor Ort. Der 

aus ge bil de te Ret tungs sa ni tä ter war sei ner zeit für Cape Medi cal Re-

sponse tä tig und ar bei tet heu te als Trau ma the ra peut. Das fol gen-

de In ter view wur de via Sky pe und E-Mail ge führt und zu ei nem Ge-

samt be richt zu sam men ge fasst.

Wir hat ten ge ra de mit ei nem Un fall auf dem Ba den Po well Drive 
zu tun, als es pas sier te. Ein Taxi hat te ei nem Mer ce des die Vor-
fahrt ge nom men und sich über schla gen, aber es war nicht all-
zu schlimm. Der Ta xi fah rer hat te kei ne Gäs te da bei ge habt und 
war mit leich ten Ver let zun gen da von ge kom men, trotz dem wür-
den wir ihn in die Not auf nah me brin gen und die Wun den nä-
hen las sen müs sen. Es war ei ner je ner sel te nen wind stil len Tage. 
Der wo chen lang vor herr schen de Süd ost wind hat te sich aus ge-
tobt, und an der Gip fel kan te des Ta fel bergs hin gen nur ein paar 
klei ne Wölk chen. Ein wun der schö ner Tag, hät te man wohl sa-
gen kön nen, auch wenn wir ein biss chen zu dicht an der Ma cas-
sar-Klär an la ge ge parkt hat ten, um die fri sche Luft zu ge nie ßen. 
Nach dem ich den Ge stank zwan zig Mi nu ten in der Nase ge habt 
hat te, war ich froh, mein Mit tag es sen von Ken tu cky Fried Chi-
cken noch nicht ver tilgt zu ha ben.

An dem Tag war ich mit Cor ne li us un ter wegs, dem Neu en. Ein 
coo ler Typ mit ei nem gu ten Sinn für Hu mor. Wäh rend ich den 
Ta xi fah rer ver arz te te, plau der te Cor ne li us mit zwei Ver kehrs po-
li zis ten, die an den Un fall ort ge ru fen wor den wa ren. Der Ta xi-
fah rer brüll te in sein Handy und log sei nen Boss an, wäh rend ich 
die Wun de an sei nem Ober arm ver band. Man hät te mei nen kön-
nen, ihm wäre nichts pas siert; er hat kein ein zi ges Mal ge zuckt. 
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Ich woll te Cor ne li us ge ra de bit ten, der Not auf nah me vom False 
Bay Be scheid zu ge ben, dass wir ih nen ei nen Pa ti en ten brin gen 
wür den, als ein Ge tö se aus dem Him mel uns alle hoch schre cken 
ließ. Die Hand des Ta xi fah rers er schlaff te, und sein Handy fi el 
klap pernd zu Bo den.

Und dann sa hen wir es. Ich weiß, alle be schrei ben es so, aber 
es sah tat säch lich aus wie eine Sze ne aus ei nem Ac ti on fi lm. Man 
konn te nicht glau ben, dass das wirk lich pas sier te. Die Ma schi-
ne fl og so tief, dass ich die ab ge blät ter te Far be des Lo gos se hen 
konn te – Sie wis sen schon, die ser grü ne Schnör kel um das gro-
ße D. Das Fahr werk war drau ßen, und die Flü gel wipp ten wild 
hin und her wie bei ei nem Seil tän zer, der das Gleich ge wicht ver-
liert. Ich weiß noch, wie ich dach te: Der Flug ha fen liegt in der 
ent ge gen ge setz ten Rich tung, was zum Teu fel macht der Pi lot da?

Cor ne li us rief et was und ru der te mit den Ar men. Ich konn te 
ihn nicht hö ren, aber ich wuss te, was er mir sa gen woll te. Mit-
chell’s Plain, wo sei ne Fa mi lie wohn te, war nicht weit ent fernt 
von der Stel le, auf die das Flug zeug zu steu er te. Es wür de ganz 
of fen sicht lich ab stür zen; nicht, dass es ge brannt hät te oder so, 
aber es war ein deu tig in Schwie rig kei ten.

Das Flug zeug ver schwand au ßer Sicht wei te, wir hör ten ei nen 
Rumms, und dann, ich schwö re es, beb te die Erde. Spä ter er zähl-
te uns Dar ren, un ser Fun ker, wir wä ren zu weit ent fernt ge we sen, 
um die Druck wel le zu spü ren, aber ich kann mich ge nau er in-
nern. Se kun den spä ter quoll eine schwar ze Wol ke gen Him mel. 
Sie war rie sig, ich muss te an die Bil der aus Hi ro shi ma den ken. 
Und ich dach te, Je sus, das hat kei ner über lebt.

Wir über leg ten nicht. Cor ne li us sprang in den Wa gen und 
funk te die Zent ra le an. Wir sei en Zeu gen ei nes gro ßen Crashs 
ge wor den, der Ka tast ro phen schutz müs se alar miert wer den. Ich 
er klär te dem Ta xi fah rer, er sol le auf ei nen an de ren Kran ken wa-
gen war ten, der ihn zur Not auf nah me brin gen wür de, und in 
Cor ne li us’ Rich tung schrie ich: »Sag ih nen, es ist Stu fe drei. Sag 
es ih nen, Stu fe drei!« Die Cops wa ren schon los ge fah ren und auf 
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dem Weg zur Aus fahrt Kha ye lit sha-Ha ra re. Ich sprang hin ten in 
den Ret tungs wa gen, das Ad re na lin schoss durch mei ne Adern 
und spül te die Mü dig keit der letz ten zwölf Dienst stun den weg.

Wäh rend Cor ne li us dem Strei fen wa gen hin ter her fuhr, hol te 
ich die Not fall ruck sä cke he raus, kram te in den Fä chern nach 
Ver bren nungs komp res sen und Fla schen mit In fu si ons fl üs sig keit 
und al lem, was wir sonst noch brau chen wür den, und leg te es 
hin ten auf die Tra ge. Wir ha ben den Fall na tür lich ge übt – für ei-
nen Flug zeug ab sturz, mei ne ich. Es gibt ein aus ge wie se nes Trai-
nings ge län de bei Fish Hoek an der False Bay, und ich frag te mich, 
ob der Pi lot sich ent schie den hat te, dort zu lan den, als er merk-
te, dass er es nicht bis zum Flug ha fen schaf fen wür de. Aber ich 
will ehr lich blei ben – eine Übung ist eine Sa che, ich hät te nie ge-
glaubt, dass wir ein mal in so eine Si tu a ti on kom men wür den.

Die Fahrt hat sich mir un be schreib lich tief ins Ge dächt nis ein-
ge gra ben. Das Kna cken und Pfei fen des Funk ge räts, die kon fe rie-
ren den Stim men, Cor ne li us’ wei ße Fin ger knö chel am Lenk rad, 
der Ge stank des Fast Foods, das zu es sen ich kei ne Ge le gen heit 
mehr be kom men wür de. Und wis sen Sie, das klingt jetzt herz-
los, aber es gibt tat säch lich Tei le von Kha ye lit sha, in die wir im 
Traum nicht rein fah ren wür den. Es kommt im mer wie der vor, 
dass Kol le gen da über fal len wer den – je der Sa ni tä ter kann Ih-
nen das be stä ti gen –, aber dies mal war es an ders. Mir kam nicht 
ein mal der Ge dan ke, die Fahrt durch Litt le Braz za vil le könn te 
ge fähr lich sein. Dar ren war wie der am Funk ge rät und er klär-
te Cor ne li us den Ab lauf, Schritt für Schritt. Wir wür den war-
ten müs sen, bis die Un fall stel le ge si chert war. In Mo men ten wie 
die sen sind kei ne Hel den ge fragt. Man darf nicht ris kie ren, sich 
zu ver let zen und zu ei nem zu sätz li chen Not fall für die Kol le gen 
zu wer den.

Als wir uns der Ab sturz stel le nä her ten, konn te ich die Schreie 
hö ren, die das Ge heul der von al len Sei ten an rü cken den Si re nen 
über tön ten. Eine Rauch wol ke wälz te sich auf uns zu und über zog 
die Wind schutz schei be mit ei nem Schmier fi lm, so dass Cor ne li-
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us lang sa mer fah ren und die Schei ben wi scher ein schal ten muss-
te. Der bei ßen de Ge ruch von bren nen dem Ben zin drang in den 
Ret tungs wa gen ein. Ich be kam den Ge stank ta ge lang nicht mehr 
von der Haut. Cor ne li us stieg auf die Brem se, als uns eine Men-
schen men ge ent ge gen ge strömt kam. Die meis ten tru gen TV-Ge-
rä te, wei nen de Kin der, Mö bel stü cke, so gar Hun de auf dem Arm. 
Sie wa ren kei ne Plün de rer, die se Leu te, sie wuss ten ein fach nur, 
wie schnell sich in die ser Ge gend Brän de aus brei ten kön nen. Die 
meis ten Häu ser sind dicht an ei nan der ge baut, Hüt ten aus Holz 
und ros ti gen Eis ent ei len, der ide a le Zun der, ganz zu schwei gen 
von den Un men gen von Pet ro le um, die hier la gern.

Wir ka men nur noch im Schne cken tem po vo ran, ich hör te die 
Leu te mit Hän den ge gen die Sei ten des Ret tungs wa gens schla-
gen. Ich duck te mich, ehr lich, als ich den Knall ei ner wei te ren 
Ex plo si on hör te, und dann dach te ich, Schei ße, das war’s. Über 
uns don ner ten die He li kop ter hin weg, und ich schrie Cor ne li-
us an, er sol le an hal ten – wir wür den ganz of fen sicht lich nicht 
wei ter kom men, ohne un se re Si cher heit zu ge fähr den. Ich klet-
ter te durch die Hin ter tü ren ins Freie und mach te mich auf das 
Schlimms te ge fasst.

Das reins te Cha os. Wenn ich nicht mit ei ge nen Au gen ge se-
hen hät te, dass ein Flug zeug ab ge stürzt war, ich hät te es nicht 
ge glaubt – ich hät te ge dacht, da wäre eine Me ga bom be ex plo-
diert. Und die Hit ze, die uns ent ge gen schlug … Spä ter habe ich 
die Auf nah men ge se hen, die von den He li kop tern aus ge macht 
wur den: die schwar ze Fur che im Bo den, die platt ge walz ten Hüt-
ten, die Schu le, die die Ame ri ka ner ge baut hat ten, zer drückt wie 
ein Streich holz häus chen; die Kir che in der Mit te durch ge ris sen 
wie ein klapp ri ger Gar ten schup pen.

»Da sind noch wel che! Da sind noch mehr! Hel fen Sie uns!«, 
rie fen die Leu te. »Hier drü ben! Hier!«

Ich hat te den Ein druck, dass Hun der te von Hil fe su chen den 
auf uns zu ström ten, aber glück li cher wei se dräng ten die bei den 
Cops, die schon bei dem Au to un fall zur Stel le ge we sen wa ren, 
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sie zu rück, so dass wir uns ei nen Über blick ver schaf fen konn ten. 
Cor ne li us fi ng an, die Ver letz ten in drei Tri a ge grup pen auf zu tei-
len und die je ni gen aus zu wäh len, die am drin gends ten ver sorgt 
wer den muss ten. Das ers te Kind, das ich zu se hen be kam, wür-
de nicht über le ben, das wuss te ich so fort. Sei ne ver wirr te Mut-
ter er zähl te mir, sie hät ten ge schla fen, als sie von ei nem oh ren-
be täu ben den Krach ge weckt wur de, und dann sei en Me tall tei le 
durch die Schlaf zim mer de cke ge schla gen. In zwi schen weiß man, 
dass das Flug zeug beim Auf prall zer schell te und die bren nen den 
Trüm mer auf die Sied lung reg ne ten wie Agent Oran ge.

Als Ers ter war ein Arzt vom Kha ye lit sha Hos pi tal zur Stel le, 
der wirk lich fan tas ti sche Ar beit ge leis tet hat. Der Mann hat te es 
drauf. Noch be vor der Ka tast ro phen schutz ein traf, hat te er die 
Stand or te für die Tri a ge zel te, die Lei chen und den Am bu lanz be-
reich fest ge legt. So et was muss man sys te ma tisch an ge hen, man 
darf nichts über stür zen. Die äu ße re Schutz zo ne war in Re kord-
zeit ab ge sperrt wor den, und die Ret ter und Feu er wehr leu te vom 
Flug ha fen ka men nur Mi nu ten nach uns an, um die Un fall stel le 
zu si chern. Es war ab so lut wich tig, wei te re Ex plo si o nen zu ver-
hin dern. Wir alle wuss ten, wie viel Sau er stoff sich an Bord ei nes 
Flug zeugs be fi n det, vom Treib stoff ganz zu schwei gen.

Wir küm mer ten uns haupt säch lich um ver letz te Town ship-
be woh ner. Zu meist Ver bren nun gen, von um her fl ie gen den Me-
tall tei len zer hack te Glied ma ßen, ein paar Am pu ta ti o nen, dazu 
je de Men ge Au gen prob le me, be son ders bei den Kin dern. Cor-
ne li us und ich ar bei te ten auf Hoch tou ren. Die Cops dräng ten 
die Leu te zu rück, aber wer woll te es ih nen ver den ken, dass sie 
uns be la ger ten? Die Leu te schrien die Na men von Ver miss ten, 
El tern such ten ihre Kin der, die in der Schu le oder im Kin der gar-
ten ge we sen wa ren, an de re woll ten sich über den Zu stand ih-
rer ver letz ten An ge hö ri gen in for mie ren. Vie le Leu te fi lm ten mit 
ih ren Han dys; ich konn te sie ver ste hen, im mer hin schafft das 
eine ge wis se Dis tanz, nicht wahr? Und über all war die Pres se, 
die Re por ter be läs tig ten uns wie Flie gen. Ich muss te Cor ne li us 
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da von ab hal ten, ei nen Ty pen zu schla gen, der ihm sei ne Ka me-
ra ins Ge sicht hal ten woll te.

Und als der Rauch sich ver zog, wur de nach und nach das 
Aus maß der Zer stö rung sicht bar. Ver bo ge nes Me tall, Fet zen 
von Klei dung, zer split ter te Mö bel und Haus halts ge rä te, ein zel-
ne Schu he, ein zer tram pel tes Handy. Und na tür lich die Lei chen. 
Die meis ten wa ren ver brannt, aber da wa ren auch an de re, Tei le, 
wis sen Sie … Aus al len Rich tun gen ka men die Schreie, weil mehr 
und mehr Tote ge fun den wur den. Das Zelt, das man als pro vi-
so ri sche Lei chen hal le auf ge schla gen hat te, wür de nicht rei chen.

Wir ar bei te ten den gan zen Tag und bis tief in die Nacht. Als es 
dun kel wur de, stell te man Flut lich ter auf, aber ir gend wie mach te 
das al les noch schlim mer. Ein paar der jün ge ren Frei wil li gen vom 
Ka tast ro phen schutz hiel ten es nicht aus, ob wohl sie Atem mas ken 
tru gen; sie rann ten im mer wie der weg, um sich zu über ge ben.

Die Lei chen sä cke sta pel ten sich hö her und hö her.
Kein Tag ver geht, ohne dass ich da ran den ken muss. Ich kann 

bis heu te kein frit tier tes Hüh ner fl eisch es sen.
Sie wis sen, was mit Cor ne li us pas siert ist, oder? Sei ne Frau 

sagt, sie wird ihm nie mals ver ge ben kön nen. Ich schon. Ich weiß, 
wie es ist, wenn man stän dig die se ner vö se Angst hat, wenn man 
nicht mehr schla fen kann und ohne je den Grund zu wei nen an-
fängt. Nur des we gen bin ich in die Trau ma the ra pie ein ge stie gen.

Wis sen Sie, wenn Sie nicht da bei wa ren, habe ich kei ne Mög-
lich keit, es Ih nen an ge mes sen zu be schrei ben, aber ich kann ver-
su chen, es in ein Ver hält nis zu set zen. Ich ma che die se Ar beit seit 
über zwan zig Jah ren und habe schon schlim me Sa chen ge se hen. 
Ich war zur Stel le, wenn ei nem Lynch op fer eine Hals krau se ver-
passt wur de, wenn die Lei che noch qualm te und das Ge sicht zu 
ei ner Frat ze er starrt war, die man in sei nem schlimms ten Alb-
traum nicht se hen will. Ich hat te Dienst, als der Streik der Be hör-
den an ge stell ten es ka lier te und die Po li zis ten das Feu er er öff ne-
ten – drei ßig Tote, und längst nicht alle wa ren an Schuss wun den 
ge stor ben. Sie wol len gar nicht wis sen, wel che Ver let zun gen eine 
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Ma che te ver ur sa chen kann. Ich war bei Mas sen ka ram bo la gen, 
wo die Lei chen von Kin dern, von Ba bys im Kin der sitz drei Fahr-
spu ren wei ter la gen. Ich habe ge se hen, was pas siert, wenn ein 
ge pan zer ter Truck mit de fek ter Brem se ei nen Ford Ka über rollt. 
Und als ich im Busch von Bots wa na ge ar bei tet habe, fand ich 
die Über res te ei nes Wild hü ters, den ein Nil pferd ein mal durch-
ge bis sen hat te. Aber nichts ist ver gleich bar mit dem, was wir an 
je nem Tag se hen muss ten. Wir alle wuss ten, wie sehr Cor ne li us 
litt, das gan ze Team wuss te es.

Er hat es in sei nem Auto ge tan, drau ßen an der West küs te, wo 
er frü her im mer zum An geln war. Er ist an den Ab ga sen er stickt, 
der Schlauch steck te am Aus puff. Er hat kur zen Pro zess ge macht.

Er fehlt mir.
Da nach ha ben sie uns die Höl le heiß ge macht, weil wir Fo tos 

von der Ab sturz stel le auf Face book gepo stet ha ben. Aber ich 
wer de mich nicht da für ent schul di gen. Das ist auch ein Weg für 
uns, da mit klar zu kom men – wir müs sen uns da rü ber aus tau-
schen –, und wer nicht da bei war, wird es so wie so nicht ver ste-
hen. Ei ni ge von uns über le gen in zwi schen, die Fo tos zu lö schen, 
da sie doch von die sen Spin nern ko piert und für Pro pa gan da-
zwe cke miss braucht wer den. Wenn man in ei nem Land wie die-
sem auf ge wach sen ist, mit so ei ner Ge schich te, kann man kein 
Be für wor ter von Zen sur sein, aber ich ver ste he schon, wa rum 
die man che Sei ten ein fach sper ren. Das ist al les nur Öl ins Feu er.

Doch ich ver ra te Ih nen et was, ich war da bei, ich war mit-
ten auf der ver damm ten Ab sturz stel le, und ich sage Ih nen, es ist 
ab so lut aus ge schlos sen, dass da ei ner über lebt ha ben soll. Aus-
ge schlos sen. Und dazu ste he ich, egal, was die se be scheu er ten 
Ver schwö rungs the o re ti ker mei nen – ver zei hen Sie mei ne Aus-
drucks wei se.

Ich ste he bis heu te dazu.
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Der pen si o nier te Ge o lo ge Yomij uri Mi yaj ima ar bei tet als eh ren amt-

li cher »Selbst mör der wäch ter« im be rüch tig ten Aok igah ara-Wald, 

ei nem be lieb ten Ziel für su i zid ge fähr de te Per so nen. Er war an je-

nem Abend im Dienst, als eine Boe ing -D der ja pa ni schen 

Flug ge sell schaft Sun Air am Fuß des Fuji ab stürz te.

(Über set zung von Eric Ku shan)

An dem Abend hat te ich mich da rauf ge fasst ge macht, ei nen 
Leich nam zu fi n den. Nicht Hun der te.

Nor ma ler wei se ge hen die frei wil li gen Hel fer im Dun keln nicht 
mehr auf Strei fe, aber kurz vor Ein set zen der Abend däm me rung 
ging in der Sta ti on der An ruf ei nes Va ters ein, der sich gro ße 
Sor gen um sei nen Sohn mach te, ei nen Teen ager. Der Va ter hat-
te be un ru hi gen de Mails ab ge fan gen und un ter der Mat rat ze des 
Jun gen eine Aus ga be von Wa taru Tsuru mis Selbst mord rat ge ber 
ge fun den, zu sam men mit dem be rüch tig ten Su i zid ro man von 
Mat su mo to; die se Lek tü re ist bei je nen, die pla nen, sich im Wald 
das Le ben zu neh men, sehr po pu lär. Ich kann schon nicht mehr 
zäh len, wie vie le Exemp la re die ser Bü cher ich in den Jah ren, die 
ich hier ar bei te, zwi schen den Baum stäm men ge fun den habe.

Am Haupt ein gang sind Vi deo ka me ras ins tal liert, die ver däch-
ti ge Ak ti vi tä ten fi l men, aber nie mand konn te mir be stä ti gen, dass 
der Jun ge den Park tat säch lich be tre ten hat te; wir be ka men eine 
Be schrei bung sei nes Au tos, das ich je doch we der an der Stra ße 
noch auf ei nem der klei ne ren Park plät ze, die es am Wald rand 
gibt, ent de cken konn te. Was nichts zu be deu ten hat te. Man che 
Selbst mör der fah ren an ent le ge ne und schwer zu gäng li che Stel-
len, um ih rem Le ben ein Ende zu ma chen. Man che ver su chen 
es mit Au to ab ga sen, an de re, in dem sie den to xi schen Holz koh-
le rauch ei nes trag ba ren Grills ein at men. Aber die mit Ab stand 
häu fi gs te Me tho de ist Er hän gen. Vie le Selbst mör der brin gen Zel-
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