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Fiir meine Tante Christa



Wenn man einmal aufs Moos tritt,
richtet es sich bei Regen wieder auf,
beim zweiten Mal bleibt es liegen.
Beim dritten Mal ist das Moos tot.

Tove Jansson, Das Sommerbuch



26. FEBRUAR 2018

Magnus

Magnus fuhr schneller als erlaubt, er konnte es kaum erwarten
anzukommen. Aus den Autoboxen schallten Guns N’Roses. Er
drehte die Lautstarke hoch und sang mit: »So never mind the dark-
ness. We still can find a way.«

Die Allee nach Rodersdorf glinzte nass vom letzten Schauer,
doch der Wind vertrieb die Wolken nach Osten, und der Him-
mel wolbte sich in blassem Blau. Kraniche formierten sich zu
einer Pfeilspitze, majestatisch zogen sie davon.

Auf dem Beifahrersitz lag die Zeitungsannonce, die er heute
Morgen aus den Kieler Nachrichten herausgerissen hatte. Klassi-
scher 30 qm Scharenkreuzer, Rumpf massiv Mahagoni, Teakholzdeck ...
Er wusste bereits jetzt, dass er das Segelboot kaufen wollte.
Es gab keinen schoneren Bootstyp auf dieser Welt und kei-
nen, den er so genau kannte. Der Kaufpreis war lacherlich ge-
ring, das Schiff musste in einem tiblen Zustand sein, aber das
schreckte ihn nicht ab. Im Gegenteil. Es wire eine Aufgabe, die
ihn reizen wiirde. Endlich wieder mit seinen Hianden arbei-
ten. Etwas herrichten und heil machen. Edles Mahagoniholz,
in mindestens sieben Arbeitsgiangen abwechselnd anschleifen
und lackieren. Bis es so glatt und glinzend war, dass Licht und
Wasser sich darin spiegelten.



Hinter einer Reihe windgebeugter Kopfweiden tauchte
eine Wellblechhalle auf. Er ging vom Gas. War er hier richtig?
Von Schwanbek nach Rodersdorf, dann in Richtung Wecken-
dorf ... irgendwo zwischen den beiden Ortschaften sollte die
Adresse liegen, die ihm der Mann am Telefon genannt hatte.
Mit einer merkwiirdigen Stimme, krichzend und unfreund-
lich. Magnus hatte ein unangenehmes Gefiihl gehabt, aber
es gleich beiseitegedringt. Ein Segelboot dieser Klasse wurde
nicht alle Tage angeboten.

Er kannte jeden Busch in der Gegend, zumindest war er in
diesem Glauben losgefahren. Jetzt musste er sich eingestehen,
dass er nicht genau wusste, wo er sich gerade befand. Frither
hatte es diese ganzen Kreisverkehre nicht gegeben. Vielleicht
war er vorhin falsch abgebogen?

Es war alles zu lange her ... Plotzlich kam er sich fremd und
verloren vor.

Er drehte die Musik lauter und schaltete nun doch das Navi
ein. Es zeigte an, dass er auf dem richtigen Weg war. Er nahm
das als gutes Omen. Noch etwa drei Kilometer, zwei Minuten,
dann war er am Ziel.

Ein weiteres einsam gelegenes Gehoft mit Wellblechhallen.
Von der Landstrafle bog ein holpriger Feldweg ab zu einer of-
fenen Toreinfahrt. Magnus parkte den Wagen davor, stieg aus
und betrat den Hof. Eine Scheune und ein Wirtschaftsgebaude
lagen still da. Tiere schien es hier nicht zu geben. Er schritt auf
das Wohnhaus zu, ein zweigeschossiges, graues Gebdude. Eine
Fensterscheibe im ersten Stock war gesprungen, der Riss mit
Klebeband abgedichtet worden. Durch Wasserschaden und ab-
brockelnden Putz wirkte die Fassade armlich. Auch die Haus-
tiir hatte schon bessere Zeiten gesehen, sie hing schief in den
Angeln, stand einen Spalt offen. Magnus trat ndher. Es gab we-
der Namensschild noch Klingel.



»Hallo?«, rief er. Nichts. Er versuchte es lauter: »Ist jemand
zu Hause?« Keine Antwort. Er blickte hoch zu den Fenstern.
»Hallo? Ich komme wegen der Annoncel«

Er lauschte, wartete. Aber das Haus wirkte so trostlos und
verlassen auf ihn, die gesamte Umgebung war alles andere als
vertrauenerweckend. Er hatte von Anfang an ein ungutes Ge-
fithl gehabt.

Er driickte die Wahlwiederholung auf seinem Handy. Nach
wenigen Sekunden horte er es im Haus leise und anhaltend
klingeln. Die Adresse stimmte, aber hier war niemand. Da-
bei hatte dieser Typ ihm versichert, die nachsten Stunden zu
Hause zu sein.

Er trat den Riickweg an und blieb unschliissig neben seinem
Wagen stehen. Auf keinen Fall wiirde er wieder wegfahren,
ohne das Boot gesehen zu haben. Er wiirde einfach warten. Er
hatte ja Zeit.

Er beobachtete den spirlich flieBenden Verkehr auf der
Landstrafle. Nicht ein einziges Auto bog in den Feldweg ein.
Er sah auf die Uhr, eine weitere Viertelstunde war vergangen.
Die Besichtigung war geplatzt, so sehr er sich auch gegen die-
sen Gedanken wehrte.

Wo war das Boot wohl gelagert? Wenn es in einer Halle
stand, hatte er keine Chance, einen Blick darauf zu werfen.
Aber vielleicht hatte er Gliick ... Er lief auflen an der Wellblech-
halle entlang auf die Riickseite des Gehoftes. Hier gab es zwei
weitere Scheunen, die durch eine betonierte Fliche verbunden
waren. Und dort fand er es. Unter freiem Himmel auf einem
Trailer, mit einer dreckigen und zerrissenen Plastikplane not-
diirftig abgedeckt. Er trat niaher heran. Die Lackierung des Ma-
hagonirumpfes war so verwittert, dass das dunkle Holz fast
nicht mehr erkennbar war. Wie konnte man ein so wertvol-
les Boot derart verkommen lassen? Er betrachtete das Unter-



wasserschiff genauer. Zwischen Kiel und Rumpf hatte sich ein
Spalt gebildet.

»Was machen Sie da?«

Magnus fuhr herum. Ein alterer Mann war wie aus dem
Nichts aufgetaucht, er stand etwa zehn Meter entfernt und
starrte ihn mit zusammengekniffenen Augen an. Er sah mager
aus, sein Hals ragte aus dem speckigen Kragen einer Barbour-
jacke hervor wie ein knotiges Stiick Holz.

Magnus machte einige Schritte auf ihn zu. »Moin. Ich hatte
vorhin angerufen. Wegen des Bootes.«

Der Mann verharrte unbeweglich.

»Haben Sie es inseriert?«, hakte Magnus nach.

»Hab ich. Wollen Sie es?«

Magnus lachelte. »Na ja ... Nicht so schnell. Ehrlich gesagt
hatte ich mir den Zustand nicht so schlimm vorgestellt. Wie
viele Jahre liegt das Schiff schon hier? Und was ist mit der
Kielaufhingung? Ist die noch zu retten?«

Der Mann machte eine abwehrende Handbewegung. »Alles
halb so wild.«

Magnus nahm nun eine Alkoholfahne und einen muffigen
Geruch wahr. Er betrachtete die verschlissene Cordhose des
Mannes.

»Haben Sie das Boot selbst gesegelt?«, fragte er, so freund-
lich er konnte.

Fiir einen Moment entspannten sich die Gesichtsziige des
Alten. Eine schone Erinnerung? Doch das Leuchten in seinen
Augen verschwand sofort wieder. Er verzog den Mund zu einem
angestrengten Lacheln, Magnus sah die braunlichen Verfirbun-
gen seiner Zahne. »Es segelt perfekt. Schnell, wendig, aber auch
sehr stabil. Durch den Langkiel.« Er atmete schwer, als wire er
gerannt. Das Verkaufsgesprach strengte ihn offensichtlich an.
Vielleicht war er es nicht mehr gewohnt, sich zu unterhalten?
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»Ich kenne den Bootstyp gut.« Magnus blickte sich um und
entdeckte eine holzerne Leiter, die in der Nahe an einer Scheu-
nenwand lehnte. Es waren zwar Sprossen herausgebrochen,
aber das wiirde schon gehen. »Darf ich mir mal alles genauer
ansehen?«

Der Mann verschrinkte die Arme. »Muss das sein?«

Was dachte sich der Alte? Dass Magnus ein Boot kaufte, von
dessen Gesamtzustand er sich kein detailliertes Bild machen
durfte? Wenn es im Inneren des Schiffes so roch wie...

»Als meine Frau noch lebte, bin ich viel damit unterwegs ge-
wesen.« Der Alte trat zu dem Rumpf und brach ein paar ver-
trocknete Seepocken ab.

»Das ist schon, dass Sie dieses wunderbare Hobby teilen
konnten.«

Der Mann zog die Augenbrauen zusammen. »Teilen? Nein.
Sie ist nicht mitgekommen. Sie hatte Angst.« Er rausperte sich
und spuckte aus. »Aber ist schon komisch ...«

Er steckte die Hande in die Jackentaschen und starrte auf
einen Punkt in der Ferne. Magnus wurde langsam ungeduldig,
doch dann sprach der Mann weiter. »Seit sie tot ist, habe ich
keinen Spaf mehr dran.«

Dieses Segelboot und der Trailer waren ewig nicht bewegt
worden. Der Tod seiner Frau musste lange zurtickliegen.

Magnus war unschliissig. Die ganze Situation gefiel ihm
nicht. Der marode Hof. Dieser verwahrloste Mann. Und das
Boot selbst. Er wusste nicht mal, ob es zu retten war. Und falls
ja, wiirde da verdammt viel Arbeit drinstecken. Weitaus mehr,
als er erwartet hatte. Konnte er das iiberhaupt schaffen, neben
der Kanzlei, die er erst mal zum Laufen bringen musste?

Er holte sich die Leiter, ignorierte das finstere Gesicht des
Alten. Als er nach oben stieg, hoffte er, dass die verrotteten
Sprossen ihn tragen wiirden.
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Der Alte beobachtete ihn. Ab und zu spuckte er zur Seite
aus.

Magnus hob die Plane an, blickte in die Plicht. Die Sitzbanke
waren aus Teakholz. Dreckstarrende Taue und Schoten la-
gen in einem wilden Durcheinander auf dem Boden. Die Ru-
derpinne war aus Mahagonisperrholz gebaut. Sie war langer
als gewohnlich bei diesem Bootstyp und in einem wunder-
schon gebogenen Schwung gefertigt. Magnus’ Atem stockte.
Er tauchte mit dem ganzen Oberkorper unter die Plane, damit
der Alte nicht sah, wie ihn die Entdeckung aufwiihlte.

Diese Ruderpinne war ein Meisterstiick. Er konnte das beur-
teilen. Weil er sie selbst geschaffen hatte.

Das hier war der Schirenkreuzer, an dem er vor neunzehn
Jahren als Lehrling mitgebaut hatte.

Was hitte er damals dafiir getan, das Boot zu besitzen! Er
war im zweiten Lehrjahr gewesen, mit einem bescheidenen
Lohn. Wie sehr hatte er den Kunden beneidet, der es in Auf-
trag gegeben hatte, obwohl er ihn nicht leiden konnte: Bert-
hold Liitjes, der Bademeister des Schwanbeker Hallenbades,
der durch eine Erbschaft zu Geld gekommen war.

Magnus schob die Plane weg, drehte sich um und sah den
Mann plotzlich mit neuen Augen. Es war kaum moglich ...
oder doch? Liitjes durfte nicht viel alter als Mitte sechzig sein.
Dieses diirre Mannchen hingegen wirkte greisenhaft. Auch
die krichzende Stimme war ihm vollkommen fremd vorge-
kommen. Und hitte der Alte ihn nicht erkennen miissen? Als
Jugendlicher war Magnus fast taglich im Bad gewesen. Liitjes
hatte ihre ganze Clique gehasst. Sie hatten ihm das Leben auch
weif$ Gott schwer gemacht, seine Regeln ignoriert, waren im-
mer zu laut gewesen, unerlaubt vom Beckenrand gesprungen,
heimlich auf den Sprungturm geklettert, den Liitjes mit einem
rot-weiflen Band abgesperrt hatte.
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Magnus war nun sicher: Vor ihm stand Liitjes. Die Verwahr-
losung und die Sauferei mussten ihm so stark zugesetzt haben,
und vermutlich war er nicht mehr ganz klar im Kopf.

»Was ist jetzt? Wollen Sie das Boot oder nicht?«

Magnus stieg die Leiter herunter. Ruhig weiteratmen, keine
Gefiihle zeigen. Das war sein Boot. Sein Jugendtraum stand vor
ihm, zum Greifen nah!

»Ich nehme es¢, sagte er. »Mit dem Trailer. Der Preis ist okay.«

Bei dem Zustand des Schiffes hitte er verhandeln konnen,
sogar miissen. Aber er wollte jedes Risiko vermeiden. Der Deal
musste einfach klappen. Es lag ja genug Geld auf seinem Konto.

Liitjes’ Augen wurden schmal, sein Blick misstrauisch. »Ich
will keinen Arger, verstehen Sie, deshalb sag ich’s lieber, wie es
ist. Der Trailer kommt nicht mehr durch den TUV.«

Dumm gelaufen, der Alte hatte erwartet, dass er handeln
wiirde. »TUV brauche ich nicht, ich will ihn nur als Hafentrai-
ler benutzen.« Magnus bemiihte sich weiter um einen lockeren
Tonfall. »Das Teakdeck ist noch tiberraschend gut in Schussc,
schob er nach, »und diese Pinne ist wirklich was Besonderes.«

Liitjes trat einen Schritt zurtick, starrte ihm ins Gesicht, und
sein Mund offnete sich im Erstaunen. Magnus wusste sofort,
dass er sich verraten hatte.

Der Alte kniff die Augen zusammen. »Sieh mal an. Du bist
Magnus Berg.«

»Ich habe an diesem Boot mitgebaut, in der Prieser Werfte,
entgegnete Magnus so ruhig er konnte und hielt dem Blick aus
den hellgrauen Augen stand.

»Verschwindes, sagte Liitjes.

Eine kalte Boe wehte iiber den Hof, zerrte an der Plane, ihre
Fetzen schlugen gegen das Schiff.

»Ich verkaufe mein Boot nicht an einen Morder.«
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Svenja

Meer und Himmel wetteiferten um das trostloseste Grau. Der
Wind trieb die Wellen weit auf den Strand, und die Gischt flog
tiber den Sand bis auf die Strandpromenade. Svenja betrach-
tete die Gewalt der Natur durch die glaserne Front des Hallen-
bades und wunderte sich wieder einmal, wie still es im Innern
war.

Nein, nicht vollkommen still.

Ein unregelmafiges, hartes Pochen erklang hinter ihr in der
Halle. Wassertropfen trafen in Plastikeimer, die sie aufgestellt
hatte. Das Dach war an einigen Stellen undicht, und das Re-
genwasser sammelte sich irgendwo in den kaputten Liiftungs-
rohren. An den modrigen Geruch war sie gewohnt, er verflog
auch im Hochsommer nicht mehr. Nicht mal, wenn es wo-
chenlang trocken blieb.

Vor vier Jahren war das Wasser im Schwimmerbecken end-
giiltig abgelassen worden. Es hatte nicht lange gedauert, bis
sich Risse in den Kacheln gebildet und die Winde eine griine,
schmierige Patina bekommen hatten. Der Boden des Beckens,
bewachsen von Moos und Flechten, war tibersit mit Scherben.
Die Hallenwinde und sogar die Stiitzpfeiler waren mit Graffiti
beschmiert. Ein neues leuchtete Svenja in hisslichem Gelb ent-
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gegen, geheimnisvolle Zeichen oder Chiffren, die keinen Sinn
tiir sie ergaben, ihr aber bewiesen, dass in den letzten Nachten
erneut Jugendliche eingedrungen sein mussten. Sie entweih-
ten diesen Ort, zerschlugen Flaschen, setzten ihre Marken mit
der Spriihflasche, wie Hunde, die an Laternen pinkelten. Den
Kampf gegen die Farbschmierereien hatte Svenja langst ver-
loren.

Leider war es ein Kinderspiel, in das Bad einzudringen. Die
Jugendlichen kletterten vom Strand aus iiber den Holzzaun
in den Saunagarten. Dort hatte jemand das Schloss an der Tiir
zum Ruheraum aufgebrochen. Sie musste das dringend re-
parieren lassen. Aber hier fielen stindig Reparaturen an, sie
konnte doch nicht alles von ihrem Geld bezahlen.

Sie lief am Rand des Beckens entlang, sammelte zwei leere
Pizzakartons ein und riickte einen Eimer in eine bessere Posi-
tion. Hart knallten die Tropfen auf das Plastik.

Als sie selbst jung war, hatte sie auch nachts mit ihrer Clique
hier gefeiert. Nur lief$ sich das, was sie angerichtet hatten, nicht
wegraumen wie ein paar Pappkartons oder zerschlagene Fla-
schen. Die Scherben von damals hatten Wunden gerissen, die
nicht zuheilen wollten.

Ein schwaches, fast tonloses Pfeifen erklang tiber ihr, der
Wind blies durch eines der Locher in der Decke. Vielleicht war
es besser, wenn das alles verschwand. Das Bad war nicht mehr
zu retten, und sobald die Gemeinde es finanzieren konnte,
wiirde der Abriss beginnen. Es hief3, dass an dieser Stelle eine
Hotelanlage mit Wellnessbereich gebaut werden sollte. Ein In-
vestor saf$ angeblich schon in den Startlochern.

Niemandem wiirde die marode Schwimmbhalle fehlen.

Niemandem aufSer ihr.

Vor ihr ragte der Sprungturm auf, mit rot-weiflem Flatter-
band abgesperrt. Bedrohliches Mahnmal, das an die Nacht er-
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innerte, an die sie nie mehr denken wollte. Die Party zu ihrem
achtzehnten Geburtstag. Die Nacht, in der ihre Freundin Milla
gestorben war. Obwohl sie sich dagegen straubte, wurde Sven-
jas Blick von der Stelle angezogen, an der Milla gelegen hatte,
mit seltsam verrenkten Gliedern. Neunzehn Jahre war das her,
ein halbes Leben. Ihr halbes Leben ohne Milla. Ein Stiick Fuge
zwischen den hellgrauen Bodenplatten war seitdem dunkel
verfarbt, nicht mal eine Spezialreinigung hatte geholfen. Auf
diesem Fleck war Millas Kopf aufgeprallt und das Blut in den
Mortel eingesickert.

Svenja wandte sich ab. Es wurde Zeit. Sie musste ihren Kon-
trollgang durch das Gebdude noch schaffen. Der General-
schliissel klimperte im Takt ihrer Schritte am Schliisselbund,
wihrend sie an den Duschen vorbeilief, in denen die Armatu-
ren rosteten und der Schimmel schwirzliche Blumen auf die
Winde malte. Sie durchquerte die Damenumkleidekabinen,
sie kannte die Wege im Schlaf. Schon als Kind war sie hier
entlanggelaufen, neben ihrem Vater, der damals als Kurdirek-
tor tiber das Bad herrschte und dem niemand widersprechen
durfte. Vor einer Liiftungsklappe blieb sie stehen, nahm die
schmutzig weide Plastikverkleidung ab und griff hinein. Sie
bertihrte den kleinen kiihlen Gegenstand mit den Fingerspit-
zen. Sie musste ihn nicht herausholen. Sie wollte nur sicher
sein, dass er dort war. Dass er ihr allein gehorte.

Sorgsam verschloss sie das Versteck, zog dann ihr Handy
aus der Hosentasche und erschrak. Buchstaben auf dem Dis-
play leuchteten ihr in kaltem Blau entgegen. Sie rief ihre Mail-
box an.
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Wenige Minuten spiter radelte Svenja atemlos bergan, stoppte
vor ihrem Elternhaus, lehnte das Fahrrad an die Hauswand,
holte gleichzeitig schon den Schliissel hervor und schloss die
Tiir auf. »Papa’«, rief sie laut ins Innere.

Stille im Haus. Sie trat in den Flur, streifte die Stiefel von den
Ftiflen. Von ihren Sockeln an der Wand blickten die praparier-
ten Singvogel ihres Vaters mit starren Glasaugen auf sie herab.

Sie rannte die Treppe rauf, stief§ die Schlafzimmertiir auf.
Er lag im Bett, die Lider geschlossen, die Haut wichsern und
blass.

»Papal«

Sie griff nach seiner Hand. Er 6ffnete die Augen, sah sie er-
staunt und verschlafen an. »Warum schreist du so?«

»Du hast mich angerufen und keine Nachricht hinterlassen.
Ich hab dich nur stohnen gehort. Ich dachte .. .«

»Ich habe nicht angerufen.«

»Wo ist dein Handy?«

Sein Blick huschte zum Nachttisch. »Weif$ nicht.«

Dort stand das Tablett mit seinem Friihsttick. Ein Teller
mit zwei Toastscheiben, die jetzt vor sich hin trockneten. Die
Scheibe Gouda begann, sich zu wellen. Die Tasse Tee war noch
voll. Er hatte nichts angeriihrt. Aber die Tablettenschélchen
waren leer.

Sie seufzte, holte ihr eigenes Handy heraus, wiahlte seine
Nummer. Der Klingelton klang geddmpft irgendwo aus dem
Bett. Sie beugte sich tiber ihn, wollte unter die Decke fassen.

»Lass das.« Er tastete selbst herum, zog das Gerit hervor,
blickte kurz auf das Display.

»Siehst dug, sagte sie. »Du musst darauf gelegen haben und
irgendwie auf die Wahltaste gekommen sein.«

»So ein Quatsch. Kommst hier hereingestiirmt, als wenn ...«
Er schiittelte den Kopf.
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Als wenn? Als wenn etwas Schlimmes passiert wire!

Konnte er nicht einfach sagen, dass es ihm leidtat? Verzeih,
dass ich dich erschreckt habe. Danke, dass du so schnell gekommen bist.

»Macht ja nichtsc, sagte sie, als hitte er diese Worte tatsach-
lich ausgesprochen. »Jetzt bin ich ja da. Mochtest du was es-
sen? Soll ich dir ein Rithrei machen?«

Er reagierte nicht.

»Ich kann dir auch einen Teller Gulasch von zu Hause
holen.«

Er schiittelte den Kopf. »Nein. Lieb von dir, aber ich habe kei-
nen Appetit.«

Sie verzichtete auf einen Uberzeugungsversuch, trug das
Frithstiickstablett in die Kiiche, warf den Toast in den Miill-
eimer, goss den Tee aus, raumte Teller und Tasse in die Spiilma-
schine. Sie kehrte zurtick zu ihm, platzierte seine Abendtab-
letten auf dem Nachttisch, neben einem Glas Wasser, sodass er
bequem an alles herankam. »Nimm sie doch jetzt schon, dann
vergisst du es nicht.«

»Von den Pillen wird es nur schlimmer.c

Manchmal war sie mit ihrer Geduld am Ende. »Du willst
doch keinen Schlaganfall haben, oder?«

»Warum eigentlich nicht.« Er verzog das Gesicht. »Mein gan-
zer Kopf juckt wie die Holle.«

Sie nickte. Thm seine Korperhygiene zu ermdglichen, war
nicht so einfach. Mit einer Wasserschiissel und einem Frottee-
handschuh kam er ganz gut zurecht. Aber die Haare hatte sie
ihm mit Trockenshampoo waschen miissen. Er war nun mal
gestiirzt und musste jetzt liegen, es ging ja nicht anders.

Er kratzte sich am Kopf, ein schabendes Gerdusch, als wiirde
jemand mit langen Nageln iiber Pappe kratzen.

Sie oOffnete ihre Tasche und holte das aufblasbare Haar-
waschbecken heraus, es war noch eingeschweifdt in einer
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durchsichtigen Tiite. Sie pustete es auf und zeigte es ihm. »Das
hab ich bestellt, vielleicht kann das unser Problem losen.«

Er brummte etwas, das sie als Zustimmung interpretierte.

Sie bereitete alles vor, holte einen Eimer mit warmem Was-
ser, eine Schiissel, einen Becher zum Schopfen, Handtiicher,
ein Gummituch, um die Matratze vor Feuchtigkeit zu schiit-
zen.

»Kannst du dich kurz aufsetzen?«

Er versuchte, in die Sitzhaltung zu kommen. Svenja unter-
driickte den Impuls, unter seine Arme zu greifen. Er wollte
nicht, dass sie ihn anfasste. Das war schon immer so gewe-
sen. Als Kind hatte sie seine Beine umklammert, sich an ihn
geschmiegt, wenn er von der Arbeit nach Hause gekommen
war, doch er hatte sie nicht ein einziges Mal hochgehoben, sie
gekiisst, mit ihr geschmust. Sie konnte sich zumindest nicht
daran erinnern.

Zum Gliick schaffte er es allein in eine aufrechte Stellung.
Schnell breitete sie das Gummituch aus.

»Jetzt lehn dich zuriick.«

Sie riickte das Vinylbecken zurecht, brachte seinen Kopf in
die richtige Position und stiitzte mit einem Kissen seinen Na-
cken ab. Reste des Trockenshampoos rieselten aus seinem
Haar. Sie spiilte es griindlich mit warmem Wasser ab. Und
jetzt? Waschen ohne Anfassen ging nicht. Sie zogerte, wapp-
nete sich gegen die Zuriickweisung.

Von der Kommode an der Wand gegeniiber starrte der
schneeweife Gerfalke sie an, das Meisterstiick der Vogelsamm-
lung.

Eine Raritdt. Daftir bldttert so mancher Scheich eine Million hin.

Kindheitserinnerungen. Ihre Ehrfurcht vor ihrem Vater, der
etwas so Schones und Majestitisches erschaffen konnte wie
diesen Vogel... Die heimlichen Beriihrungen, wenn sie mit
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ihren Fingern ganz leicht tiber die weichen Federn strich...
Thre Angst, der tote Falke konnte sich plotzlich bewegen und
nach ihr hacken.

Sie sah weg, gab eine Portion Shampoo in ihre Hand, ver-
strich sie langsam auf seinem Haar. Keine Reaktion, er lag still
da. Sie begann, die Kopthaut zu massieren. Jetzt kniff er fest
die Augen zusammen, streckte die Arme, ballte beide Hande
zur Faust. Er verkrampfte sich. Er litt. Sie brach die Massage
ab, spiilte den Schaum aus dem Haar. Er forderte das Hand-
tuch, frottierte sich selbst. Seine wiitenden Blicke ignorierend,
schiittelte sie die Bettdecke auf. Darunter lagen mehrere blutige
Papiertaschentiicher.

»Hast du wieder Nasenbluten gehabt?«

»Das siehst du doch.«

Stumm sammelte sie die Tiicher ein und warf sie in den
Miilleimer im Bad.

Es gab so vieles zu kldren: Den nichsten Arzttermin hatte
er erst in einer Woche. Wenn es so weiterging, mussten sie
iiber die Anschaffung eines Krankenbettes mit einer Spezial-
matratze nachdenken, sonst wiirde er sich wund liegen. Aber
er war so stur. Sie konnte sich seine Antwort ausmalen: Ich habe
nicht vor, nichste Woche noch bettldgerig zu sein.

Bestimmt fing er auch wieder davon an, dass er ins Wohn-
zimmer zum Fernsehen gehen wollte. Der Gedanke, dass er
allein die Treppe benutzen konnte, machte Svenja Angst. Er litt
oft unter Schwindelattacken. Was war, wenn er wieder stiirzte?
Und sie nicht in der Nahe war?

»Ich hole den Fohn, nicht dass du dich erkiltest.« Sie floh ins
Bad, stiitzte die Arme auf das Waschbecken und atmete durch.
Dieser Druck auf ihrer Brust liefS niemals nach, die Sorge, die
Verantwortung ... Er hatte ja nur sie.

Die Medikamente ... was fiir ein Kampf jedes Mal! Sie durfte
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ihm das nicht durchgehen lassen. Die Tabletten waren das Al-
lerwichtigste.

Sie versorgte ihn, stand an jedem einzelnen Tag morgens
und abends an seinem Bett, und er bemerkte gar nicht, wie
sehr sie ihn liebte.

Doch, er ist ja dankbar, er kann es nur nicht zeigen.

Sie lachelte in ihr blasses Gesicht im Spiegel, betrachtete
sich. Sie konnte selbst mal ein bisschen Pflege gebrauchen.
Thr Vater hatte als jiingerer Mann kriftige braune Locken ge-
habt, sie aber hatte die diinnen, schnurgeraden Haare ihrer
Mutter geerbt. Unscheinbares Dunkelblond. Sie streifte ihr
Zopfgummi ab und lockerte ihr Haar mit beiden Hianden auf.
Furchtbar. Ein Schnitt ohne jeden Pfiff.

Sie lief mit dem Fohn zuriick ins Schlafzimmer, steckte ihn
ein und trocknete das Haar ihres Vaters.

»Was macht mein Enkel?«, fragte er, als sie das Gerit ausstellte.

»Gestern Abend habe ich noch mit ihm geskypte, sagte sie.
»Es geht ihm gut, er hat sogar einen Job gefunden. Er trainiert
eine Kinderbasketballmannschaft.«

Thr Vater hob den Kopf. »Ich denke, er geht in den USA zur
Schule? Und ihr bezahlt doch fiir den Aufenthalt in der Gast-
familie?«

Svenja lachelte. »Er macht das als Hobby. Er lernt die Spra-
che schneller, wenn er viel unter Leuten ist.«

Er verdrehte die Augen. »Na, ich hoffe nur, dass er den Un-
terricht nicht vernachlassigt.«

Aber sie wusste, dass er stolz auf Lovis war, der sich mit
sechzehn allein in die Ferne traute. Es war das einzige Thema,
bei dem ihr Vater manchmal von sich aus nach Neuigkeiten
fragte. Und sie leichter atmen konnte.

»Ich soll dich lieb von ihm griiflen, log sie und war sicher,
dass er sie durchschaute.
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»Danke, sag ihm, das freut mich.«

Der schmerzhafte Druck auf ihrem Magen nahm wieder zu.
»Nimm jetzt bitte die Tabletten. Ich muss los, Enno wartet be-
stimmt schon.«

Sie sah zu, wie er sich aufrichtete, das Wasserglas zum
Mund fithrte und eine kleine Pille nach der anderen hinunter-
schluckte.

X Xk %

Als Svenja die Haustiir aufschloss, stief§ sie fast mit ihrem
Mann zusammen, der im Flur vor der Garderobe seine Win-
terstiefel anzog. Er sah erschopft aus, hatte dunkle Schatten
unter den Augen.

»Willst du schon wieder weg?«

»Versammlung von den Seenotrettern, hatte ich doch ge-
sagt.« Er nahm sie kurz in den Arm und kdsste sie auf die
Wange.

»Stimmt, entschuldige. Ich habe meinem Vater die Haare ge-
waschen. Das hat leider ein bisschen gedauert.«

Enno kramte in der Schlisselschublade im Sideboard.
»Weifdt du, wo mein Fahrradschliissel ist?«

»Nein. Er muss da drin sein.« Svenja lehnte sich in den Tiir-
rahmen. »Heute hat Papa mich angerufen und dann keine
Nachricht hinterlassen. Nur ein Atmen und Stéhnen auf der
Mailbox. Ich habe einen Riesenschreck bekommen. Bin gleich
hin, aberer...«

»Hier ist er nicht.« Enno schob die Schublade zu und lief§ sei-
nen Blick iiber die Mantel und Jacken schweifen. Er fing an, die
Innentaschen abzutasten.

»Manchmal kommt er mir vor wie ein Fremder. Ein Mensch,
den ich kaum kenne.«
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Vielleicht ging es ihrem Vater genauso? Der Gedanke, den
sie so fiirchtete, drangte sich schmerzhaft in ihr Bewusstsein.
Hatte es eine Bedeutung fiir ihn, dass sie zu ihm kam, seine
Tochter?

»Du musst dich langsam mal um eine Pflegerin fiir ihn kiim-
mern.«

»Das wiirde er nicht wollen.« Sie frostelte und verschrinkte
die Arme vor der Brust, die Haustiir stand noch einen Spalt
offen, und der kleine Vorraum fillte sich mit eisiger Luft.

Enno drehte sich zu ihr um, er grinste und hielt den Schliis-
sel hoch, den er aus einer seiner hundert Jacken gezogen hatte.
Er steckte ihn in die Hosentasche, trat zu ihr und legte eine
Hand auf ihre Schulter. »\Du machst dir zu viel Gedanken um
den alten Zausel, glaub mir. Der kommt schon klar, unter-
schitz ihn man nicht.c

Svenja lehnte sich an ihren Mann, und er nahm sie wieder
in den Arm. Sie spiirte die Warme seines Korpers. Sie schwieg,
um den Moment der Nihe nicht zu zerstoren.

Er 16ste sich von ihr, zog eine Wollmiitze iiber sein braunes
Haar und griff nach einer Regenjacke.

»Ubrigens, weiflt du, was Malte Bruhns mir heute erzihlt
hat?«, fragte er. »Diese Neubauwohnungen am Fliederweg ...
Erist doch jetzt bei der Maklerfirma, die die vertreibt. Du wirst
nicht glauben, wer da eingezogen ist.

Er wickelte sich seinen Schal um, bis nur noch Augen und
Nasenspitze hervorlugten.

Sie hob die Schultern. »Wer?«

»Magnus Bergl«

Svenja starrte ihn nur an. Sag irgendwas! Du musst reagieren!
»Das glaub ich nichtc, brachte sie heraus.

»Doch. Er hat da eine Wohnung gekauft, den Deal hat zwar
ein Kollege von Malte abgewickelt, aber Malte hatte Magnus
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selbst einmal am Telefon. Magnus will eine Anwaltskanzlei in
Schwanbek aufmachen.«

»Er ist Anwalt? Aber er...« In Svenjas Kopf iiberschlugen
sich die Gedanken. Magnus hatte von ihrer ganzen Clique das
beste Abitur gemacht, er hitte Medizin studieren konnen, ent-
schied sich aber trotzdem nur fiir eine Lehre als Bootsbauer.
Seine Eltern waren furchtbar wiitend dariiber gewesen und
hatten ihm vorgeworfen, seine Talente zu verschleudern.

Nun hatte er also Jura studiert.

Enno machte die Haustiir auf, drehte sich noch einmal um
und sah ihr in die Augen. Er schob den Schal unter sein Kinn,
seine Lippen 6ffneten sich, als wollte er etwas sagen, doch er
schwieg.

»Was ist?«

»Ach nichts.« Er trat tiber die Schwelle und schloss sein Rad
auf. Svenja wiinschte sich, er wiirde bleiben. Gemeinsam mit
ihr essen, dartiber reden, wie sein Tag gewesen war, tiber ihre
Probleme mit ihrem Vater. Wenn er ging, kamen die Fragen.
Nein, nur eine einzige Frage ...

Was wollte Magnus Berg in Schwanbek?

»Warten wir mal ab¢, sagte Enno unvermittelt und in iiber-
raschend scharfem Ton. »Solange er uns in Ruhe lésst, ist ja
alles in Ordnung.«

Svenja sah ihm nach, wie er sich aufs Rad schwang und
vom Stichweg der Reihenhauser in die Strafle einbog. Er ver-
schwand aus ihrem Sichtfeld.

Thr Blick fiel auf das Namensschild an der Ttir. Eine ovale
Scheibe aus Ton. Lovis hatte sie vor langer Zeit in einem Kin-
derkurs getopfert. Hier wohnen Svenja, Enno und Lovis Reimers.
Um ihre Namen herum hatte er Blumen und eine Sonne ein-
geritzt und spater bunt bemalt. Die Oberflidche sah verwittert
aus.
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Sie nahm das Schild ab, schloss die Tiir, ging in die Kiiche.
Hier, im hellen Licht, erkannte sie die Risse, die sich kreuz und
quer durch den Ton zogen. Sie klappte den Miilleimer auf, hielt
die Scheibe dariiber. Sie bog sie, nur ganz leicht, und schon
zerbrach sie unter ihren Hianden.

Sie holte den Topf mit dem Gulasch aus dem Kiihlschrank,
stellte ihn auf den Herd, mit dem Schalter auf der hochsten
Stufe. Der wiirzige Geruch der Sofle nach Paprika, dunklem
Bier und Zwiebeln stieg ihr in die Nase, und ihr Magen zog
sich zusammen. Sie drehte das Kochfeld wieder aus, nahm sich
einen Schluck Rotwein mit ins Wohnzimmer, setzte sich aufs
Sofa und blickte durch die Fensterfront in den Garten. Enno
hatte Solarleuchten am Weg entlang gesteckt. An diesen spa-
ten Wintertagen speicherten sie kaum Sonnenenergie, bildeten
nur schwache Lichtkreise aus kaltem Weifs, von denen nicht
einmal die handtuchschmale Rasenfliche erleuchtet wurde.
Drauflen bewegte sich kein Strauch. Sie dachte daran, wie es ge-
stiirmt hatte, als sie im Hallenbad gewesen war. Sie trank einen
Schluck. War dies die Ruhe nach oder vor dem Sturm?

Sie sah Magnus als Neunzehnjahrigen vor sich, wie er mit
einer Segeljolle in Starkwind geraten war und sich nach Stun-
den erschopft in den Hafen gerettet hatte. Svenja und Milla
hatten beim Hafenmeister auf ihn gewartet. Sein bleiches Ge-
sicht, in dem sich die Erschopfung spiegelte. Seine Angst, es
nicht zu schaffen. Bei ihrer letzten Begegnung hatte er dhnlich
ausgesehen. Gequalt, unter Schock, furchtbar allein.

Wie ging es ihm heute?

Andere Bilder kamen in ihr Bewusstsein. Magnus, der
Schulsprecher. Er hatte jeden Lehrer eingewickelt mit seiner
Klugheit, seinem Charme. Wie sehr hatte sie ihn bewundert.
Thn konnte scheinbar nichts aus der Ruhe bringen. Sein brei-
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tes Lacheln, die Warme und Zugewandtheit, die aus seinen
Augen strahlte. Die Jungs nannten ihn Sonnyboy, um ihn zu
argern. Weil sie eifersiichtig waren, dass die Madchen fiir ihn
schwirmten. Fiir Svenja war Magnus der Ruhepol in ihrer Cli-
que gewesen, ihr engster Vertrauter.

Wie sah er heute wohl aus? War er verheiratet? Sie stellte
sich die Neubauwohnungen am Fliederweg vor. Von auflen
sahen sie modern und schick aus. Sie hatte sich nie dafiir inter-
essiert, ob die Apartments fiir Familien geeignet waren.

Sie trank noch einen Schluck Wein. Es war nicht weit, mit
dem Fahrrad kaum fiinf Minuten ...

Sie stand auf und legte die Hand auf den Heizkorper. War es
kiihler als sonst? Sie ging die Treppe hinauf ins Schlafzimmer
und zog eine Strickjacke tiber.

Alles war wie immer. Nur sie selbst war unruhig. Sie konnte
nicht langer herumsitzen. Sie warf einen Blick ins Arbeitszim-
mer, Ennos Computer war noch eingeschaltet. Sie sah auf die
Uhr, rechnete sechs Stunden zuriick. In Amerika war es zwei
Uhr mittags. Lovis hatte schon Schulschluss. Aber sie hatte erst
gestern mit ihm gesprochen. Er war ja nicht ein Jahr im Aus-
land, um stindig mit seiner Mutter zu skypen.

Sie nahm das Telefon vom Schreibtisch und wihlte die
Nummer von Annik. Nach dem dritten Klingeln war klar,
dass ihre Freundin nicht zu Hause war. Trotzdem lief sie es
lange weiterlduten und stellte sich vor, wie der Klang die Stille
in Anniks Wohnung zerriss. Wo konnte sie stecken? Sie war
abends oft unterwegs, mit anderen Freundinnen in Kiel, beim
Yoga, bei ihrer Tante Mechthild. Und Svenja wusste auch, dass
Annik tiber ein Internetportal auf Partnersuche war. Hatte sie
heute ein Date? Doch dariiber erzdhlte Annik ihr nichts.

Sie blickte sich um. Es gab keine unerledigten Aufgaben,
die Wische war fertig gefaltet, sie hatte sie sogar schon in die
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Schrinke geraumt. Es dauerte noch mindestens eine Stunde,
bis Enno zuriickkam, eher zwei. Der offizielle Teil der Ver-
sammlung war sicherlich vorbei. Doch danach safden sie noch
in der Kneipe gemiitlich zusammen. Sie mochte die Seenotret-
ter nicht besonders, sie hatten ihre Mannerthemen wie Boote,
Fulball und Politik, sie lachten tiber derbe Witze. Trotzdem,
sie konnte hinfahren. Sich auf ein Bier dazusetzen.

Sie zog ihre lindgriine Regenjacke an und band sich die
Schuhe zu. Nahm ihr Fahrrad, das wie immer unabgeschlos-
sen vor der Tiir stand, und fuhr los.

Als sie an der Promenade ankam, merkte sie, dass sie einen
ganz anderen Weg eingeschlagen hatte als beabsichtigt. Sie
war vollkommen in Gedanken gewesen. Zu ihrer Linken lag
der leere Strand und dahinter schwarz und bewegungslos die
Forde. Vor ihr ragte das Hallenbad auf, grofs und dunkel auf
seinen acht Betonpfeilern. Sie passierte den Parkplatz.

Jetzt war sie schon mal hier.

Sie bog nach rechts in den Fliederweg ein und trat bergauf
fester in die Pedale. Wie oft war sie an Magnus’ Seite diesen
Biirgersteig entlanggelaufen, als Teenager, auf dem Weg von
der Schwimmbhalle zu ihrem Lieblingsplatz im Park.

Die drei Neubauten erhoben sich nun vor ihr, einer direkt
an der Strafle, die beiden anderen versetzt im Hintergrund. Sie
waren zweigeschossig mit ausgebauter Dachwohnung, die Fas-
saden aus graubraunem Klinker. Es gab keine Fenster, sondern
pro Wohnung zwei Doppeltiiren, die oben auf Balkone, unten
in ein winziges Gartchen fithrten. In einigen Zimmern brannte
Licht. Svenja befand sich auf der gegeniiberliegenden Seite der
Strafe. Sie hatte die Kapuze der Jacke tiber den Kopf gezogen
und schob ihr Rad an den Hiusern vorbei. Nichts. Sie sah nie-
manden in den erhellten Rdumen. Langsam ging sie weiter, ihr
Herz schlug so heftig, dass es fast wehtat.
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Neunzehn Jahre. Ohne Kontakt. In den ersten Monaten
hatte sie taglich darauf gewartet, dass er sich meldete, ihr ein
Zeichen gab, wo er nun lebte, wie es ihm ging. Es kam nichts.
Kein Anruf, kein Brief, keine Postkarte. Er hatte sich verkro-
chen, wie ein bei der Jagd verwundetes Tier irgendwo im Un-
terholz.

Er hitte gestorben sein konnen, ohne dass sie es mitbekam.

Nachgeforscht hatte sie nicht. Nicht seine Eltern gefragt. Die
Erinnerungen soweit wie mdoglich von sich weggeschoben.

Die Ruhe nach dem Sturm.

Sie lehnte ihr Rad an eine Hecke und lief, die Kapuze zu-
gebunden, sodass sie ihr Gesicht fast verbarg, den schmalen,
gepflasterten Weg zwischen den drei Hdusern entlang. Eine
der Terrassentiiren stand offen, jemand riickte drauflen einen
schweren Blumenkiibel zur Seite. Ein Mann. Grof3, sportlich,
kurzes Haar. Er richtete sich auf, ging zuriick in die Wohnung,
schloss die Tiir. Sie hatte ihn nur im Profil gesehen. War er das
gewesen?

Weitergehen, ruhig atmen. Nichts war passiert!

Wenn es wirklich Magnus war, hatte er sie bestimmt nicht
wahrgenommen. Und falls doch, dann nur als irgendeine
Fremde in einer griinen Regenjacke, die zufillig vorbeilief.

Als die Haustiir zufiel und Enno zuriickkam, saf§ Svenja wie-
der im Wohnzimmer. Sie hatte reglos im Sessel verharrt und in
die Dunkelheit gestarrt, ohne das Verstreichen der Zeit wahr-
zunehmen. Doch in ihrem Inneren tobte ein Geftihl, das sie
ewig nicht mehr gespiirt hatte, das sich in ihr ausbreitete, von
Minute zu Minute stiarker wurde: Aufregung, Adrenalin, eine
Ungeduld, die sie schneller atmen liefS.
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Sie horte Ennos Schritte auf der Treppe, er vermutete sie
schon im Bett. Kurz darauf stand er im Tiirrahmen, den Ge-
ruch nach Bier und Backfisch in den Kleidern.

»Svenja? Bist du hier?«, fragte er.

»Ja.«

»Warum hast du kein Licht an?« Er schaltete es ein.

»Ich ... keine Ahnung, ich muss wohl eingenickt sein.«

Er blickte sie mit gerunzelter Stirn an. »Wohin ist unser
Namensschild denn verschwunden?«

»Ich habe es vorhin abgenommen. Es war schon ganz ka-
putt, ich musste es wegwerfen.« Sie rieb sich die Augen, spielte
die Verschlafene. »Wie spit ist es denn?«

»Kurz nach elf. Ich geh ins Bett.c

»Ich bin auch gleich da.«

Svenja horte seine Schritte verklingen. Sie blickte sich im
Zimmer um, die Energiesparbirne in der Lampe tiber dem Ess-
tisch warf ein kiihles Licht auf die Mobel, die Sitzgruppe, das
Biicherregal, das Sideboard mit dem Fernseher.

Thr Zuhause.

Sie stand auf, ihre Glieder schmerzten, so verkrampft hatte
sie dagesessen.

Warum war Magnus zuriickgekommen? Was geschah,
wenn er erfuhr, wen sie geheiratet hatte? Fiir ihn konnte es nur
eines bedeuten: dass sie ihn mit ihrer Hochzeit noch einmal
verraten hatte.
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27. FEBRUAR 2018

Magnus

Es war ein unfreundlicher grauer Morgen, und der Marktplatz
lag vor ihm im Nieselregen. Magnus blickte zu beiden Seiten
die kurze Fugidngerzone entlang. Er sah kaum Menschen auf
der Strafle, niemand, dessen Gesicht ihm vertraut erschien.
Seine Besorgungen hatte er schnell erledigt, ein Brot vom Ba-
cker, Zahnpasta und Sptilmittel aus dem Drogeriemarkt.

Alles sah genauso aus wie vor neunzehn Jahren, zwei Backe-
reien, die Sparkasse, kleine Ladchen mit modischer oder wet-
terfester Kleidung, ein anderes mit Tee, Andenken und Postkar-
ten, ein paar Restaurants. Und mitten drin die Buchhandlung.
Ein Gefiihl der Beklemmung erfasste ihn, als er schrig iiber
den Platz einen Blick in die Schaufenster warf, auf das Firmen-
schild mit ihrem Namen.

Mechthild Wagemann.

Sie war immer noch da, hatte sich nicht vom Fleck bewegt
in all den Jahren, hockte wie eine Spinne in ihrem Netz. Damit
hatte sie ihn wie ein wehrloses Insekt eingefangen, unschidlich
gemacht und dann zerstort. Damals hatte er reflexhaft reagiert,
gestrampelt, gekdmpft. Und war mit jeder Bewegung tiefer in
ihre Finge geraten. Eine so lange Zeit hatte er iiber das Ge-
schehene gegriibelt. Aber er verstand noch immer nicht, was
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Mechthild Wagemann angetrieben hatte, ihm die Schuld an
Millas Tod anzuhidngen. Thr Einfluss im Ort war grof3, und da-
ran hatte sich vermutlich nichts gedndert. Sie safd im Gemein-
derat, war die Vorsitzende des Heimatvereins und bei allen
moglichen weiteren Vereinen Mitglied. Dank Mechthild Wage-
mann kannte jeder im Ort seinen Namen.

Er wandte sich ab und schlug den Weg zum Strand ein. Er
brauchte jetzt den Blick auf die Forde, auf den Leuchtturm
drauflen.

Die Windstille war vorbei, eine Boe wehte ihm Regen-
tropfen ins Gesicht. Seine Jacke war durchnisst, er besaf$ gar
nicht mehr die passende Kleidung fiir das Leben an der See. Er
blickte hinaus, weifle Schaumschlieren auf eisgrauen Wellen.
Windstarke vier bis fiinf, analysierte sein Seglerblick.

Der Winter wiirde nicht ewig dauern. Im Friihling weitete
sich der Ort, die Forde offnete sich zum Meer. Die danischen
Inseln lockten, im Nordosten Kopenhagen, dahinter Schweden
und die Schiren. Der Leuchtturm Kiel blinkte ihm entgegen.
Dort begann die Freiheit.

Und er besaf$ kein Boot.

Sein Scharenkreuzer vergammelte nun weiter auf dem Hof
von Berthold Liitjes. Dieser alte verbohrte Saufer. Es war seine
erste Begegnung mit einem Bekannten von frither gewesen,
und sie war gleich griindlich schiefgegangen. Magnus hatte mit
Ablehnung und Misstrauen gerechnet, aber nicht damit, dass
ihn jemand offen als Morder bezeichnete. Er war verdammt
noch mal freigesprochen worden. Jeder wusste das. Nur hatte
das nicht jeder akzeptieren wollen.

Wie wiirden ihm die Kameraden bei der Feuerwehr und bei
den Seenotrettern begegnen? Seine alten Freunde?

Svenja, Bjorn und Malte. Enno Reimers, der zu seinem Feind
geworden war ...
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Er lief schneller, wollte vom Fleck kommen, um die Angste
zu vertreiben. Er bog in die Strandpromenade ein, ging wei-
ter in Richtung des Hallenbades. Er vermied es, das marode
Gebaude allzu genau anzusehen. Jeder Meter im Unterdorf
war mit gefahrlichen Erinnerungen gepflastert. Vor allem das
Bad...

Er dachte an die letzten Jahre, an Hamburg. Das szenige Ot-
tensen mit seinen hippen Bars, Restaurants, Boutiquen und
stylischen Bioldden, in dem er zwolf Jahre gelebt hatte. Junge,
wohlsituierte Familien, meist mit mehreren Kindern, hatten
die alten Bewohner des Viertels nach und nach vertrieben und
das Bild in den Straflen geprigt. Gepflegte, schlanke Miitter
mit teuren Kinderwagen. Viter, die in Hoodies und Sneakers
auf dem Fahrrad zur Arbeit fuhren. Er war wie sie, er gehorte
dazu. Das hatte er sich zumindest lange Zeit eingeredet.

Auf einem Rockkonzert im Molotow hatten Johanna und er
sich kennengelernt, beim Anstehen fiir ein Pausenbier, und
zwei Jahre darauf ergatterten sie eine Wohnung in der begehr-
ten Keplerstrafle, nach einem weiteren Jahr kam Merle zur
Welt. Er trug sie zur Elbe, eingewickelt in ein Baumwolltra-
getuch, an seine Brust geschmiegt. Dort spielte sie spater im
Sand. Sie liebte den Strand, die Containerschiffe, die Mowen.

All das hatte er verloren. Johanna und Merle. Seinen Job,
seine Wohnung. Weil er nicht wusste, wer er war. Wo er hin-
gehorte.

Als Kind hatte er sich im Haus seiner Eltern gefiirchtet,
wenn sie ihn allein liefSen. Hatte sich unter der Bettdecke vor
den bosen Geistern versteckt, aber die Angst ging nicht weg.
Er kannte ja die Wahrheit, die Gespenster waren allwissend,
konnten ihn iiberall finden. Dann gab es nur einen Weg, so
furchteinfloflend er auch war: Er durchsuchte jeden Winkel
vom Keller bis zum Dachboden, schaute in die Schrianke, hin-
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aufreiBen? Und wie soll sie ihm erklaren, dass sein schlimmster Kontrahent von damals ihr
Ehemann geworden ist? Schritt fir Schritt entlarvt Magnus das Gespinst von Liigen, das tber
der Todesnacht liegt. Und I8st damit, ohne es zu ahnen, eine neue Katastrophe aus ...
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