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Vorwort

Man muss sich diesen Gilbert Keith Chesterton, einen 
Brocken von Kerl, im Schlachtenlärm der Zeitungen 
vorstellen. Dort ist dieser Stahl seiner Debattenbei-
träge und Kolumnen und Essays gehärtet worden, er 
war ein Zeitungsmann mit Leidenschaft. In den ver-
rauchten Pubs der Fleetstreet, wo Bier und Wein fl oss, 
hat Chesterton seine Positionen überprüft und seine 
Anregungen erhalten, laut und auf geselligen Streit aus, 
ein Hüne von knapp zwei Metern mit Monokel und die-
sem albernen Hütchen auf dem Kopf, das er ablegte, 
wenn er eintrat.

Man nennt ihn den Apostel des gesunden Menschen-
verstands, einer mit dröhnender Stimme und der Liebe 
zur witzigen Wendung, zum Paradox, mit dem er das 
Publikum unterhielt. Darauf legte er Wert: er predigte 
bisweilen, aber er sorgte dafür, dass die Kirche voll war, 
wenn er es tat.Vor allem aber nahm er zu seinem Kron-
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zeugen den einfachen Mann. Chesterton traute ihm 
mehr an Verstand zu, als den spitzfi ndigen Matadoren 
der Moderne; er hatte die Eigenschaft, Argumente her-
unterzubrechen auf die einfachste und einsichtigste 
Formel, auf Philosophie im sokratischen Gebrauch.

Mit dem vorliegenden Essayband wird dieser zartbe-
saitete Bulle, dieser wohl größte Konvertit des 19. Jahr-
hunderts  – er trat 1922 von der Anglikanische Kirche 
zum Katholizismus über  – in seinem enormen Facet-
tenreichtum gezeigt, ob es nun um literarische oder 
 politische Gegner geht, um das Lesen oder die Philo-
sophie, das Leben oder  – ganz verwegen, damals wie 
heute – den Glauben und die katholische Kirche. Über 
die spricht er nicht wie ein Bischof der Limousinen und 
der Hirtenbriefe, sondern wie ein Anarchist, ein sin-
nenfroher Freigeist. Er kam zur Kirche, indem er sie 
verteidigte. »Ich war auf der Suche, nach einer Ketzerei, 
die zu mir passte – und fand die Orthodoxie.«

Chesterton, »the Fat Guy«, war der Star seiner Zeit. 
Geboren am 29. Mai 1874, gestorben am 14. Juni 1936 
mit gerade mal 62 Jahren, spannte sich sein Leben vom 
viktorianischen Zeitalter über die Jahrzehnte der Be-
geisterung für eine Moderne, die die lästige Gottes-
frage abgestreift hatte wie einen Klumpen Erde am 
Schuh, wie ein Behinderung auf dem optimistischen 
Marsch in die Zukunft.
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Die technischen und naturwissenschaftlichen Durch-
brüche schienen auch den Menschenbildnern der ideo-
logischen Systeme grenzenlose Räume zu eröff nen. Ob 
Faschismus oder Kommunismus, ihre gottfernen Be-
glückungssysteme wurden in den Jahrzehnten zuvor 
durch den Glauben der Neuzeit, den der unendlichen 
menschlichen Machbarkeit befl ügelt.

Heute wissen wir, in welchen Katastrophen er mün-
dete.

Sie zeichneten sich erst ab, in Skizzen, in Ahnungen, 
etwa der Begeisterung für die Eugenik, die die Ab-
treibung »minderwertiger« Föten oder die Sterilisation 
zu einem ernst diskutierten gesellschaftlichen Thema 
machten.

Schon in dem ersten Essay dieses Bandes, »Der ge-
wöhnliche Sterbliche«, werden all diese Themen mäan-
dernd angesprochen, ja, Chestertons Stil ist der der 
leichthändigen Verknüpfung, der Assoziation, ohne 
das Ziel aus den Augen zu verlieren.

Er ist eine Volte gegen die Moderne, gegen die Eli-
ten, ja auch gegen die Presse, die zunächst den Eigen-
tümern der Zeitungen zugutekommt, und nicht dem 
normal Sterblichen, der sich im Wirtshaus den Kopf 
heiß redet.

Der kleine Mann ist Chestertons Held. Der mit dem 
gesunden Menschenverstand.
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Nicht umsonst hat der Schöpfer des »Father Brown« 
einen Priester ins Detektiv-Rennen geschickt, der die ver-
zwicktesten Kriminalfälle mit nichts als dem ge sunden 
Menschenverstand löst – als Gegenentwurf  zu Arthur 
Conan Doyles leicht versnobten Sherlock Holmes, der 
sich ganz auf die Wissenschaft und den logischen Schluss, 
ergo: auf seinen brillanten Verstand verlässt.

Father Brown dagegen ist unscheinbar, heiter, fromm 
und furchtlos. Er denkt mit dem Herzen. Er kennt den 
gewöhnlichen Sterblichen, weil er selber einer ist.

Aber gerade der gewöhnliche Sterbliche, der kleine 
Mann, diente den Intellektuellen, den Spezialisten, den 
Theoretikern in der Mehrzahl als gesichtslose Masse 
für ihre großartigen Skulpturen einer befreiten und be-
glückten Gesellschaft, die schnell ins Unglück oder in 
die Lager führte.

Natürlich fällt dem Chestertonian zu diesem kleinen 
Essay über den »normal Sterblichen« die große Archi-
tektur seines Buches Der unsterbliche Mensch ein. Ge-
rade weil der gewöhnliche Sterbliche um seine Sterb-
lichkeit weiß, hat er die Begabung, nennen wir es 
Frömmigkeit, zur Ahnung seiner Unsterblichkeit, wo-
bei ich mir an dieser Stelle jeden Kommentar zur Ge-
genwart verkneife, was dieses zutiefst romantische Ge-
fühl angeht.

Der unsterbliche Mensch war ein Bestseller seiner 
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Zeit und, C. S. Lewis zufolge, »die beste populäre Apo-
logetik« des Glaubens. Gleich zu Beginn nimmt sich 
Chesterton das in der Presse übliche Ressentiment ge-
gen Gott vor, auf seine Weise: »Eines meiner ersten 
journalistischen Abenteuer oder Missgeschicke war 
eine Polemik gegen Grant Allen, der ein Buch über die 
Entwicklung der Ideen von Gott geschrieben hatte. Ich 
erwähnte beiläufi g, dass es interessanter sein würde, 
wenn Gott ein Buch schriebe über die Entwicklung der 
Idee von Grant Allen, und ich erinnere mich noch, dass 
der Redakteur diese Bemerkung als blasphemisch ab-
lehnte, was mich natürlich nicht wenig amüsierte.«

Der Grund liegt auf der Hand: Allens Buch wandte 
sich an die Leserschaft mit dem Gestus: Ich will euch 
mal zeigen, wie diese bescheuerte Idee von Gott ent-
stand – und das ist, was jedem einleuchten dürfte, wohl 
erheblich blasphemischer, als Chestertons witzige Um-
kehrung. Und es zeigt zudem in deprimierender Weise, 
dass bei allen Wandlungen der Presse die Idiotie der 
Redakteure schon seit je existiert hat.

Von dem fast unüberschaubaren Werk Chestertons, 
der Biograph und Romancier, Pamphletist und Debat-
tierer und Dichter und Dramatiker war, ist in unseren 
Breiten nur ein Bruchteil bekannt. Vor allem sein ge-
waltiges essayistisches Werk mit über 6000 Titeln ist 
ein noch ungehobener Schatz.
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