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  1 

 Pardonnez-moi, Monsieur. Où est la lune? Alors, mon 
ancien, la lune est ici, au-dessus de la Seine, énorme, 

rouge, et humide. Merci, mon ami, jetzt sehe ich ihn 
auch. Et actuellement, beim Namen des Hundes, diese 
Nacht ist wie geschaffen für den Mond, für die scharfen 
Freuden des Mondlichts, für den danse macabre von 
Dexter und einem seiner speziellen Freunde. 
 Doch merde alors! Der Mond schwebt über der Seine? 
Dexter ist in Paris! Quelle tragédie! Dieser Tanz ist aus-
geschlossen, nicht in Paris. Hier gibt es keine Möglich-
keit, einen speziellen Freund zu fi nden, keinen Schutz der 
Nacht, wie Miami ihn bietet, keine sanften Ozeanwellen, 
die Überreste willkommen heißen. Hier gibt es nur Taxis 
und Touristen und den riesigen, einsamen Mond. 
 Und natürlich Rita. Allüberall Rita, die in ihrem Wör-
terbuch blättert, Dutzende von Karten und Reiseführern 
und Broschüren auf- und zuklappt. Die sämtlich die 
vollkommene Glückseligkeit versprechen und sie wun-
dersamerweise auch bescheren – ihr. Ausschließlich ihr. 
Denn ihre jungverheiratete Pariser Seligkeit ist ein reiner 
Soloakt. 
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 Ihrem neu erworbenen Ehemann Dexter, dem ehema-
ligen Priester lunarer Leichtfertigkeit, dem weinerlich 
Wartenden, bleibt nur, den Mond zu bewundern, sich an 
den ungeduldig windenden Dunklen Passagier zu klam-
mern und darauf zu hoffen, dass dieser glückselige Irr-
sinn endet und wir in unser wohlgeordnetes, normales 
Leben voller zu fangender und zu tranchierender ande-
rer Ungeheuer zurückgeschickt werden. 
 Denn Dexter ist gewohnt, nach Lust und Laune zu tran-
chieren, mit ruhiger und sicherer Hand, die im Moment 
lediglich dazu dient, Ritas zu umklammern und den 
Mond zu bestaunen, während er die Ironie dieses Ho-
nigmonds goutiert, in dem alles Süße und Lunare verbo-
ten ist. 
 Paris also. Dexter schleppt sich widerspruchslos im Kiel-
wasser des Mutterschiffs Rita dahin, starrt und nickt, 
falls erforderlich, und äußert gelegentlich klare und 
geistreiche Kommentare wie »Wow« und »Mhm«, wäh-
rend Rita ihrer aufgestauten Gier nach Paris freien Lauf 
lässt, die all die Jahre in ihr angeschwollen ist und nun 
endlich Befriedigung fi ndet. 
 Doch sicher ist selbst Dexter nicht immun gegen den 
 legendären Zauber der Stadt der Lichter? Bestimmt 
nimmt auch er den Glanz wahr und spürt eine kleine 
synthetische Regung, irgendwo in der dunklen und lee-
ren Höhle, in der eine Seele wohnen sollte? Kann Dexter 
tatsächlich nach Paris reisen und gar nichts fühlen? 
 Natürlich nicht. Dexter fühlt eine Menge: Dexter fühlt 
Müdigkeit und Langeweile. Und Dexter fühlt eine ge-
wisse Begierde, bald einen Spielkameraden zu fi nden. 
Offen gesagt, je eher, desto besser, denn aus irgendeinem 
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Grund scheint verheiratet zu sein den Appetit zu stimu-
lieren. 
 Doch all dies ist Teil des Deals, Teil dessen, was Dexter 
tun muss, um tun zu können, was Dexter tut. Ob in Pa-
ris oder zu Hause, Dexter muss maintenir le déguise-
ment. Selbst die weltläufi gen Franzosen würden bei der 
Vorstellung eines Ungeheuers in ihrer Mitte, eines un-
menschlichen Unholds, der ausschließlich dafür lebt, 
andere Ungeheuer zur Strecke zu bringen und ihnen den 
wohlverdienten Tod zu bescheren, zaudern und die Stirn 
runzeln. Rita in ihrer neuesten Inkarnation als errötende 
Braut ist die beste Tarnung für das, was ich tatsächlich 
bin. Absolut niemand könnte sich vorstellen, dass ein 
kalter und leerer Mörder ohne zu maulen hinter einer 
dermaßen perfekten Verkörperung des amerikanischen 
Tourismus herstolpern würde. Mit Sicherheit nicht, mon 
frère. C’est impossible. 
 Im Augenblick leider très impossible. Es besteht keiner-
lei Hoffnung, auf ein paar Stunden wohlverdiente Ent-
spannung entschlüpfen zu können. Nicht hier, wo nie-
mand Dexter kennt und er nichts über die Arbeit der 
Polizei weiß. Niemals an einem fremden Ort – noch 
dazu im Ausland, für den die strikten Regeln des Code 
Harry nicht gemacht wurden. Harry war Polizist in Mi-
ami, und in Miami entsprach alles seinen Bestimmungen. 
Doch Harry konnte kein Französisch, und deshalb ist 
das Risiko hier viel zu groß. Gleichgültig, wie heftig der 
Puls der Dunkelheit auf dem verschatteten Rücksitz 
schlägt. 
 Wahrhaft eine Schande, denn die Gassen von Paris sind 
für das Umherschleichen mit fi nsteren Absichten wie 
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geschaffen. Sie sind eng und düster und ohne jedes logi-
sche System, das ein vernünftiger Mensch nachvollzie-
hen könnte. Es ist viel zu leicht, sich Dexter vorzustel-
len, wie er, umwallt von einem Cape, die glitzernde 
Klinge in der Hand, durch diese düsteren Gassen gleitet, 
auf dem Weg zu einer dringenden Verabredung in einem 
dieser alten Gemäuer, die sich herabzubeugen und zu 
Untaten aufzufordern scheinen. 
 Und die Straßen selbst, bestehend aus diesen großen 
Steinquadern, die perfekt sind für Verstümmelungen je-
der Art. In Miami hätte man sie schon vor langer Zeit 
ausgegraben und durch die Windschutzscheiben vorbei-
fahrender Wagen geschmettert oder an ein Straßenbau-
unternehmen verkauft. 
 Doch leider sind wir nicht in Miami. Das hier ist Paris. 
Und so vertreibe ich mir die Zeit und konsolidiere diese 
lebhafte neue Phase von Dexters Tarnung in der Hoff-
nung, nur noch eine weitere Woche von Ritas Traum-
Honigmond überstehen zu müssen. Ich trinke französi-
schen Kaffee – gemessen an Miamis Maßstäben schwach – 
und vin de table – dessen Rot beunruhigend an Blut 
erinnert – und staune über die Fähigkeit meiner Frau, 
alles Französische aufzusaugen. Sie hat gelernt, außeror-
dentlich reizend zu erröten, wenn sie table pour deux, 
s’il vous plaît sagt, worauf die französischen Kellner um-
gehend begreifen, dass es nagelneue zwei sind. Als hät-
ten sie sich im Vorfeld verschworen, Ritas romantische 
Phantasien nicht zu enttäuschen, lächeln sie fast immer 
liebevoll und dienern uns zu einem Tisch. Eigentlich 
fehlt nur noch, dass sie im Chor La vie en rose singen. 
 Ah, Paris. Ah, l’amour. 
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 Wir bringen unsere Tage damit zu, durch Paris zu trot-
ten und vor schrecklich wichtigen, auf dem Stadtplan 
vermerkten Sehenswürdigkeiten stehen zu bleiben. Un-
sere Abende verbringen wir in kleinen, originellen Ess-
lokalen, viele davon mit französischer Musik als Sonder-
bonus. Wir haben sogar eine Vorstellung von Der einge-
bildete Kranke der Comédie Française besucht. Aus 
irgendeinem Grund war sie komplett auf Französisch, 
aber Rita schien sie zu genießen. 
 Zwei Abende später scheint sie die Show im Moulin 
Rouge nicht weniger zu genießen. Tatsächlich scheint sie 
alles an Paris zu genießen, sogar eine Bootsfahrt den 
Fluss hinauf und hinab. Ich verkneife mir den Hinweis, 
dass zu Hause in Miami wesentlich schönere Bootsfahr-
ten zu haben sind, Bootsfahrten, an denen sie nie das ge-
ringste Interesse bekundet hat, doch allmählich beginne 
ich mich zu fragen, was, wenn überhaupt etwas, wohl in 
ihrem Kopf vorgeht. 
 Sie stürmt jede Sehenswürdigkeit der Stadt, mit Dexter 
als unwilligem Stoßtrupp, und nichts kann sie aufhalten. 
Der Eiffelturm, der Triumphbogen, Versailles, Sacré-
Cœur, Notre-Dame; sie alle werden Opfer ihrer stürmi-
schen blonden Aufmerksamkeit und ihres erbarmungs-
losen Reiseführers. 
 Langsam scheint es, als sei der Preis für diese Tarnung 
recht hoch, doch Dexter ist der vollkommene Soldat. 
Stetig stapft er unter der schweren Last der Pfl icht und 
der Wasserfl aschen einher. Er beklagt sich weder über 
Hitze noch über wunde Füße oder die riesigen, reizlosen 
Massen in ihren zu engen Shorts, T-Shirts aus den Sou-
vernirläden und Flipfl ops. 
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 Er unternimmt dennoch einen kleinen Versuch, sein In-
teresse wachzuhalten. Auf der Stadtrundfahrt, während 
ein Tonband in acht Sprachen die Namen der diversen 
faszinierenden Gebäude von immenser historischer Be-
deutung herausdröhnt, taucht in Dexters allmählich ab-
gewürgtem Verstand ein ungebetener Gedanke auf. Es 
scheint nur gerecht, dass in dieser Stadt nicht enden wol-
lender Akkordeonbegleitung auch ein Pilgerort für au-
ßerordentlich leidende Ungeheuer zu fi nden ist, und ich 
kenne ihn. Beim nächsten Halt bleibe ich in der Bustür 
stehen und stelle dem Fahrer eine einfache und unschul-
dige Frage. »Verzeihung. Halten wir auch in der Nähe 
der Rue Morgue?« 
 Mit einer unwilligen Geste zieht der Fahrer einen der 
Ohrstöpsel seines iPods, mustert mich von Kopf bis Fuß 
und zieht eine Augenbraue hoch. 
 »Die Rue Morgue«, wiederhole ich. »Halten wir in der 
Nähe der Rue Morgue?« 
 Mir fällt auf, dass ich im zu lauten Ton des amerikani-
schen Fremdsprachenignoranten spreche, und so ver-
stumme ich. Der Fahrer starrt mich an. Aus dem bau-
melnden Ohrstöpsel dringt blecherner Hip-Hop. Dann 
zuckt er die Achseln. In sehr schnellem Französisch 
stürzt er sich in eine kurze und leidenschaftliche Erklä-
rung meiner vollkommenen Ignoranz, stöpselt den 
Kopfhörer wieder ein und öffnet die Bustür. 
 Kleinlaut, verlegen und ein wenig enttäuscht folge ich 
Rita aus dem Bus. Es war mir so einfach erschienen, ei-
nen feierlichen Halt in der Rue Morgue einzulegen, um 
einer bedeutenden kulturellen Stätte der Welt der Unge-
heuer meinen Respekt zu erweisen, doch soll es nicht 
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sein. Ich wiederhole die Frage später noch einmal vor 
einem Taxifahrer und ernte dieselbe Antwort, die Rita 
mit einem irgendwie beschämten Lächeln übersetzt. 
 »Dexter«, sagt sie. »Deine Aussprache ist schrecklich.« 
 »Spanisch könnte ich vermutlich besser«, gebe ich zu. 
 »Das wäre auch egal. Es gibt keine Rue Morgue.« 
 »Was?« 
 »Sie ist erfunden«, erklärt sie. »Edgar Allen Poe hat sie 
sich ausgedacht. Es gibt keine echte Rue Morgue.« 
 Ich fühle mich, als hätte sie soeben behauptet, es gäbe 
keinen Weihnachtsmann. Keine Rue Morgue? Kein 
fröhlicher historischer Stapel Pariser Leichen? Wie kann 
das sein? Aber sicherlich stimmt es. Ritas Paris-Kennt-
nisse sind über jeden Zweifel erhaben. Sie hat zu viele 
Jahre mit zu vielen Reiseführern verbracht, als dass sie 
sich irren könnte. 
 Und so gleite ich zurück in meinen Panzer dumpfer 
Willfährigkeit, das leichte Auffl ackern von Interesse 
ebenso tot wie Dexters Gewissen. 
 Nur drei Tage vor unserem Rückfl ug in die gesegnete 
Niedertracht und das Chaos Miamis stand uns der Lou-
vre bevor. Der gehört zu den Dingen, die sogar in mir 
leises Interesse wecken; immerhin bedeutet keine Seele 
zu besitzen nicht, dass ich Kunst nicht zu schätzen weiß. 
Ganz im Gegenteil. Kunst ist im Grunde genommen 
doch das Schaffen von Mustern, die einen bedeutsamen 
Eindruck auf die Sinne bewirken sollen. Und ist dies 
nicht genau das, was auch Dexter tut? Selbstverständlich 
ist Eindruck in meinem Fall ein wenig wörtlicher zu 
nehmen, aber dennoch – ich weiß auch andere Medien 
zu schätzen. 
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 Deshalb war es zumindest gelindes Interesse, mit dem 
ich Rita über den riesigen Innenhof des Louvre und die 
Stufen hinunter in die Glaspyramide folgte. Sie hatte be-
schlossen, bei dieser Besichtigung auf eine Führung zu 
verzichten – nicht aus Abscheu vor den schmuddeligen 
Herden gaffender, geifernder, jämmerlich ignoranter 
Schafe, die um jeden Führer zu verschmelzen schienen, 
sondern weil Rita entschlossen war zu beweisen, dass sie 
jedem Museum gewachsen war, selbst einem französi-
schen. 
 Sie marschierte schnurstracks zur Schlange an der Kasse, 
wo wir einige Minuten warteten, ehe sie endlich unsere 
Eintrittskarten erstand, und dann stürzten wir uns in die 
Wunder des Louvre. 
 Das erste Wunder wurde umgehend sichtbar, als wir aus 
dem Eingangsbereich in das eigentliche Museum traten. 
In einer der ersten Galerien trafen wir auf eine riesige 
Menge, bestehend aus ungefähr fünf größeren geführten 
Gruppen, die sich um eine von einer roten Samtkordel 
markierte Abgrenzung scharte. Rita produzierte ein Ge-
räusch, das wie »hmpf« klang, und ergriff meine Hand, 
um mich daran vorbeizumanövrieren. Während wir die 
Menge schnellstmöglich hinter uns ließen, warf ich ei-
nen Blick zurück; es war die Mona Lisa. »Ist die win-
zig«, entfuhr es mir. 
 »Und völlig überschätzt«, sagte Rita steif. 
 Ich weiß, dass Flitterwochen dazu dienen sollen, den 
neuen Lebensgefährten besser kennenzulernen, doch 
dies war eine Rita, die mir niemals zuvor begegnet war. 
Soweit ich wusste, vertrat diejenige, die ich kannte, nie-
mals entschiedene Meinungen, insbesondere keine, die 
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der allgemeinen Überzeugung widersprachen. Und nun 
bezeichnete sie das berühmteste Gemälde der Welt als 
überschätzt. Das ging über den Verstand – zumindest 
über meinen. 
 »Das ist die Mona Lisa«, protestierte ich. »Wie kann die 
überschätzt sein?« 
 Wieder gab sie ein Geräusch von sich, das ausschließlich 
aus Konsonanten bestand, und zerrte ein wenig heftiger 
an meiner Hand. »Komm, wir sehen uns die Tizians an. 
Die sind viel schöner.« 
 Die Tizians waren schön. Genau wie die Rubens, ob-
wohl ich nichts entdeckte, was erklärt, warum ein Sand-
wich nach ihnen benannt ist. Dieser Gedanke machte 
mir bewusst, wie hungrig ich war, und es gelang mir, Rita 
durch drei weitere lange Säle voller hübscher Bilder zu 
einem Café in einem der oberen Stockwerke zu lotsen. 
 Nach einem Imbiss, wesentlich teurer als am Flughafen 
und nur unwesentlich schmackhafter, wanderten wir 
den Rest des Tages durch das Museum und betrachteten 
Saal um Saal voller Bilder und Skulpturen. Es gab wahr-
lich eine schreckliche Menge davon, und als wir endlich 
in den dämmrigen Innenhof traten, hatte sich mein ehe-
mals ausgezeichneter Verstand verabschiedet. 
 »Nun«, sagte ich, während wir über das Kopfsteinpfl as-
ter schlenderten, »das war wahrlich ein erfüllter Tag.« 
 »Ooooh«, sagte sie, ihre Augen noch immer so groß und 
leuchtend wie während des größten Teils der vergange-
nen Stunden. »Das war absolut unglaublich!« Und sie 
legte den Arm um mich und schmiegte sich an mich, als 
sei ich persönlich für die Schaffung des gesamten Muse-
ums verantwortlich. Das Gehen wurde dadurch ein we-
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nig erschwert, doch gehört es nun einmal zu den Dingen, 
die man während der Flitterwochen in Paris tut, deshalb 
wehrte ich mich nicht, und wir schwankten über den 
Hof durch das Tor auf die Straße. 
 Als wir um die Ecke bogen, trat uns eine junge Frau mit 
mehr Gesichtspiercings, als ich je für möglich gehalten 
hätte, in den Weg und drückte Rita einen Zettel in die 
Hand. »Und jetzt die wahre Kunst«, sagte sie. »Morgen 
Abend, ja?« 
 »Merci«, sagte Rita verdutzt, und die Frau ließ uns ste-
hen und verteilte die restlichen Zettel unter der abendli-
chen Menge. 
 »Ich meine, sie könnte in der linken Hälfte noch ein paar 
Piercings vertragen«, bemerkte ich, während Rita stirn-
runzelnd den Zettel musterte. »Und auf der Stirn hat sie 
auch eine Stelle ausgelassen.« 
 »Oh«, sagte Rita. »Es ist eine Performance.« 
 Nun war es an mir, verdutzt dreinzuschauen, und ich tat 
es. »Was?« 
 »Oh, wie aufregend. Und wir haben morgen Abend 
noch nichts vor. Wir gehen hin!« 
 »Gehen wohin?« 
 »Das ist einfach perfekt«, sagte sie. 
 Vielleicht ist Paris ja doch ein magischer Ort. Denn Rita 
sollte recht behalten. 
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   2 

 Die Perfektion fand sich in Gestalt eines Ladenlokals 
namens Réalité in einer kleinen, schattigen Straße 

nicht allzu weit von der Seine, auf der Rive Gauche, wie 
Rita mich atemlos informierte. Wir hatten hastig zu 
Abend gegessen – und das Dessert ausgelassen! –, um 
rechtzeitig um 19.30 Uhr dort zu sein, wie der Zettel ge-
drängt hatte. Als wir eintrafen, waren bereits etwa zwei 
Dutzend Leute da, die in Grüppchen vor einer Reihe an 
den Wänden übereinandermontierter Flachbildschirme 
standen. Alles schien sehr galeriemäßig, bis ich eine der 
Broschüren aufschlug. Sie war in französischer, engli-
scher und deutscher Sprache. Ich blätterte zu Englisch 
und begann zu lesen. 
 Nach nur wenigen Sätzen spürte ich, wie meine Augen-
brauen an meiner Stirn emporwanderten. Es handelte 
sich um eine Art Manifest, geschrieben mit rauher Lei-
denschaft, die sich nur schlecht übersetzen ließ, außer 
vielleicht ins Deutsche. Thema war die Erweiterung der 
Grenzen der Kunst in neue Wahrnehmungsbereiche, die 
Auslöschung der tyrannischen Trennung von Kunst und 
Leben, wie sie die verstaubte und kraftlose Akademie 
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vorschriebe. Und obgleich Chris Burden, Rudolf 
Schwarzkogler, David Nebreda und andere Pionierar-
beit geleistet hätten, sei es an der Zeit, die Mauer endlich 
einzureißen und ins einundzwanzigste Jahrhundert vor-
zudringen. Und heute Abend, mit einem neuen Werk 
namens »Jennifers Bein«, würden wir genau das tun. 
 Alles extrem leidenschaftlich und idealistisch, eine Kom-
bination, die ich stets als äußerst gefährlich betrachtet 
habe, und ich hätte mich ein wenig amüsiert – wenn 
nicht jemand anderes bereits amüsiert gewesen wäre, 
und das mehr als nur ein wenig; irgendwo tief in den 
Verliesen von Burg Dexter ließ der Dunkle Passagier ein 
leises, zischendes Kichern erklingen, und dieses Amüse-
ment schärfte wie stets meine Sinne und ließ mich auf-
horchen. Ich meine, im Ernst, der Passagier erfreute sich 
an einer Kunstausstellung? 
 Unter diesem neuen Aspekt sah ich mich in der Galerie 
um. Das gedämpfte Flüstern vor den Bildschirmen 
schien nicht länger die andächtige Stille im Angesicht 
der Kunst. Nun erkannte ich in ihrem fast vollständigen 
Schweigen einen Anfl ug von Ungläubigkeit und sogar 
Entsetzen. 
 Ich sah Rita an. Sie runzelte die Stirn, während sie las, 
und schüttelte den Kopf. »Ich habe von Chris Burden 
gehört, er ist Amerikaner«, sagte sie. »Aber der andere, 
Schwarzkogler?« Sie verhaspelte sich bei dem Namen – 
schließlich hatte sie Französisch und nicht Deutsch ge-
lernt. »Oh«, sagte sie und errötete. »Hier steht, er hat 
sich den eigenen …« Sie blickte auf und betrachtete die 
Leute im Raum, die schweigend auf die Bildschirme 
starrten. »O Gott«, stöhnte sie. 
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 »Vielleicht sollten wir gehen«, schlug ich vor, während 
das Vergnügen meines inneren Freundes kontinuierlich 
wuchs. 
 Doch Rita stand schon vor dem ersten Bildschirm, und 
im nächsten Moment öffnete sich ihr Mund und zitterte 
leicht, als versuche sie erfolglos, ein besonders langes 
und schwieriges Wort auszusprechen. »Das, das, das 
ist …«, stammelte sie. 
 Und ein rascher Blick auf den Monitor bewies, dass Rita 
wieder einmal recht hatte: Das war es wirklich. 
 Der Videoclip zeigte eine junge Frau in einem altmodi-
schen Stripperinnenkostüm aus Flitter und Federn. 
Doch statt in sexuell aufreizender Pose, die diese Beklei-
dung verlangt hätte, stand sie mit einem Bein auf dem 
Tisch und senkte in einer kurzen, lautlosen Endlosschlei-
fe von ungefähr fünfzehn Sekunden eine surrende Tisch-
kreissäge auf ihr Bein hinab und warf den Kopf zurück, 
den Mund vor Schmerz weit aufgerissen. Dann begann 
der Clip von vorn, und sie tat das Ganze erneut. 
 »Allmächtiger«, sagte Rita. Sie schüttelte den Kopf. 
»Das, das ist irgendein fi lmischer Trick. Das muss ein 
Trick sein.« 
 Ich war da nicht so sicher. Erstens hatte mir der Passa-
gier zu verstehen gegeben, dass hier etwas sehr Inter-
essantes vor sich ging. Und zweitens war mir der Ge-
sichtsausdruck der Frau von meinen eigenen künstleri-
schen Bemühungen her ziemlich vertraut. Ich war ganz 
sicher, dass es sich um echten Schmerz, um reale, äußers-
te Agonie handelte – und doch hatte ich bei all meinen 
intensiven Forschungen nie jemanden getroffen, der be-
reit gewesen wäre, sich etwas in diesem Ausmaß anzu-
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tun. Kein Wunder, dass der Passagier einen Lachkrampf 
hatte. Nicht, dass ich es komisch gefunden hätte; sollten 
diese Dinge sich durchsetzen, musste ich mir ein neues 
Hobby suchen. 
 Doch es war eine interessante Wendung, und unter nor-
malen Umständen wäre ich überaus bereit gewesen, mir 
die übrigen Videoclips anzuschauen. Doch mir schien, 
dass ich eine gewisse Verantwortung für Rita trug, und 
dies hier gehörte defi nitiv nicht zu den Dingen, die sie 
betrachten und dennoch ihr sonniges Gemüt bewahren 
konnte. 
 »Komm«, sagte ich. »Wir gehen irgendwo Nachtisch es-
sen.« 
 Doch sie schüttelte nur den Kopf, wiederholte: »Es muss 
ein Trick sein«, und trat zum nächsten Bildschirm. 
 Ich gesellte mich zu ihr und wurde mit einer weiteren 
fünfzehn Sekunden andauernden Endlosschleife der 
jungen Frau im selben Kostüm belohnt. In dieser schien 
sie tatsächlich einen Streifen Fleisch aus ihrem Bein zu 
entfernen. Jetzt verriet ihre Miene dumpfe, endlose Ago-
nie, als hätte der Schmerz lange genug gewährt, um sich 
daran zu gewöhnen, tat aber trotzdem noch weh. Seltsa-
merweise erinnerte ihr Ausdruck mich an das Gesicht 
einer Frau in einem Film, den Vince Masuoka anlässlich 
meines Junggesellenabschieds gezeigt hatte – ich glaube, 
er hieß »Rudelbumsen im Studentenwohnheim«. Auf 
ihrem Gesicht schimmerte durch die Erschöpfung und 
den Schmerz eine Art »Dir-hab-ich’s-gezeigt«-Befriedi-
gung, während sie auf die fünfzehn Zentimeter große 
Stelle zwischen Knie und Schienbein starrte, an der das 
Fleisch bis zum Knochen abgeschält war. 
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 »O Gott«, murmelte Rita – und ging aus irgendeinem 
Grund zum nächsten Bildschirm. 
 Ich gebe nicht vor, menschliche Wesen zu verstehen. 
Meist versuche ich, das Leben logisch zu betrachten, und 
dies ist gewöhnlich von Nachteil, wenn man herauszu-
fi nden versucht, was Menschen tatsächlich zu tun glau-
ben. 
 Ich meine, soweit ich das beurteilen konnte, war Rita 
wahrhaftig so reizend und freundlich und optimistisch 
wie Rebecca von der Sunnybrook Farm. Der Anblick 
einer toten Katze am Straßenrand konnte sie zu Tränen 
rühren. Und doch war sie hier und besichtigte metho-
disch eine Ausstellung, die eindeutig wesentlich schlim-
mer war als alles, was sie sich jemals vorgestellt hatte. Sie 
wusste, dass der nächste Clip noch mehr davon zeigen 
würde, unglaublich drastisch und beängstigend. Und 
trat dennoch gelassen zum nächsten Bildschirm, statt 
zum Ausgang zu spurten. 
 Weitere Besucher traten ein, und ich beobachtete sie, 
während sie denselben Prozess von Erkenntnis und 
Schock durchliefen. Der Passagier freute sich eindeutig 
der Dinge, aber um vollkommen aufrichtig zu sein: Ich 
fand, dass sich die Sache allmählich abnutzte. Ich war 
nicht in der Lage, mich in eine dem Ereignis angemesse-
ne Stimmung zu versetzen und das Leiden des Publi-
kums ein wenig zu genießen. Was sollte es denn auch? 
Okay, Jennifer schnitt sich Streifen aus dem Bein. Na 
und? Warum die Mühe, sich gewaltige Schmerzen zuzu-
fügen, wenn das Leben dies mit Sicherheit über kurz 
oder lang ohnehin erledigte? Was bewies das? Was kam 
als Nächstes? 
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 Nun, Rita schien entschlossen, es sich so unbehaglich 
wie möglich zu machen, und schritt unerbittlich weiter 
von einer Videoschleife zur nächsten. Und mir fi el nichts 
Besseres ein, als in ihrem Kielwasser zu folgen und ihr 
wiederholtes »O Gott! O Gott!« angesichts jeder neuen 
Filmschleife heldenhaft zu ertragen. 
 Am Ende des Raums stand die größte Gruppe und be-
trachtete an der Wand etwas, das so angebracht war, dass 
wir nur das Metall des Rahmens erkennen konnten. An 
den Mienen der Besucher war abzulesen, dass es sich um 
ein echtes Prachtexemplar handelte, den Höhepunkt der 
Schau, und ich wurde ein wenig ungeduldig, weil ich es 
mir ansehen und das Ganze hinter mich bringen wollte, 
doch Rita bestand darauf, sich zuerst alle Clips auf dem 
Weg dorthin anzuschauen. Jeder Film zeigte, wie die 
Frau ihrem Bein weitere furchtbare Dinge antat, bis sie 
schließlich im letzten, etwas längeren, einfach nur dort 
saß und auf ihr Bein hinunterstarrte, von dem zwischen 
Knie und Knöchel nichts geblieben war außer glattem 
weißen Knochen. Das Fleisch am Fuß war vollkommen 
unversehrt, ein seltsamer Anblick am Ende der fahlen 
Länge des Knochens. 
 Noch seltsamer wirkte der Ausdruck von Erschöpfung 
und triumphierendem Schmerz auf Jennifers Gesicht, 
der besagte, dass sie offensichtlich etwas bewiesen hatte. 
Ich warf einen Blick ins Programm, fand jedoch keine 
Erklärung, was dieses Etwas sein sollte. 
 Auch Rita schien keine Erleuchtung zu haben. Sie war in 
dumpfes Schweigen verfallen und starrte nur auf den 
letzten Clip, den sie dreimal betrachtete, ehe sie ein letz-
tes Mal den Kopf schüttelte und wie hypnotisiert zu der 
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größeren Gruppe von Leuten trat, die sich um das Etwas 
im metallenen Rahmen am Ende des Raumes drängten. 
 Wie sich herausstellte, war es das interessanteste Objekt 
der Ausstellung, soweit es mich betraf, ein echter Reißer, 
und ich konnte das zustimmende Kichern des Passagiers 
vernehmen. Zum ersten Mal war Rita nicht einmal mehr 
in der Lage, ein weiteres »O Gott« auszustoßen. 
 Auf einer rohen Sperrholzplatte in einem Metallrahmen 
war Jennifers Bein befestigt. Diesmal das ganze, inklusi-
ve allem vom Knie abwärts. 
 »Nun«, bemerkte ich, »zumindest wissen wir jetzt, dass 
es kein Trick war.« 
 »Das ist eine Fälschung«, sagte Rita, aber ich glaube 
nicht, dass sie davon überzeugt war. 
 Irgendwo dort draußen, inmitten der strahlenden Lich-
ter der glamourösesten Stadt der Welt schlugen Kirchen-
glocken die Stunde. Doch in der kleinen Galerie ging es 
nur wenig glamourös zu, und die Glocken klangen un-
gewöhnlich laut – beinah laut genug, um ein anderes Ge-
räusch zu übertönen, das Zischen einer leisen, vertrauten 
Stimme, die mich wissen ließ, dass es noch wesentlich 
interessanter werden würde, und weil ich gelernt habe, 
dass diese Stimme fast immer recht behält, drehte ich 
mich um. 
 Und tatsächlich, als ich zum Eingang sah, wurde die Luft 
sogar noch dicker. Denn vor meinen Augen schwang die 
Tür auf, und Jennifer persönlich klirrte herein. 
 Zuvor hatte ich den Raum als sehr still empfunden, doch 
das war Karneval gewesen im Vergleich zu dem Schwei-
gen, das ihr folgte, als sie an Krücken durch den Raum 
humpelte. Sie war bleich und hager. Ihr Stripperinnen-
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kostüm hing locker an ihrem Körper, und sie bewegte 
sich langsam und vorsichtig, als wäre sie noch nicht an 
die Krücken gewöhnt. Ein sauberer weißer Verband ver-
hüllte den Stumpf ihres neuerdings fehlenden Beins. 
 Während Jennifer sich der Stelle näherte, an der wir un-
ter dem ausgestellten Beinknochen standen, spürte ich, 
wie Rita zurückwich, um jeden möglichen Kontakt mit 
der einbeinigen Frau zu vermeiden. Ich warf ihr einen 
fl üchtigen Blick zu; sie war beinah so bleich wie Jennifer 
und hatte offenbar die Atmung eingestellt. 
 Ich sah mich erneut um. Ebenso wie Rita wich die Men-
ge zurück, die weit aufgerissenen Augen auf Jennifer 
 fi xiert, bis diese schließlich nur einen halben Meter vor 
ihrem Bein stehen blieb. Sie starrte es einen langen 
 Augenblick an, sich anscheinend nicht bewusst, dass sie 
einen ganzen Raum voller Menschen des Sauerstoffs be-
raubte. Dann ließ sie eine Krücke los, beugte sich vor 
und berührte den Beinknochen. 
 »Sexy«, sagte sie. 
 Ich drehte mich zu Rita, weil ich dachte, ich könnte ihr 
»ars longa« oder eine ähnlich geistreiche Bemerkung zu-
fl üstern. Doch es war zwecklos. 
 Rita war in Ohnmacht gefallen. 


