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1

Lieber Judas,

es war gar nicht so einfach, deine Adresse he-
rauszufinden. Aber ich hab’s geschafft! Siehst
du, manchmal krieg ich auch was Vernünftiges
auf die Reihe . . .

Was machst du gerade? Ich sitze im Moment
in einem Straßencafé. Es nieselt und das Meer
ist ganz grau. Aber es ist trotzdem genauso
schön, wie ich’s mir vorgestellt habe. Der kleine
Seeräuber, den du mir geschenkt hast, der sitzt
vor mir auf dem Tisch. Wir zwei würden dich
schrecklich gerne wieder sehen. Aber wahr-
scheinlich hast du vor uns beiden Reißaus ge-
nommen, oder?

Mach’s gut, Judas, vergiss mich nicht.

Deine Sunny

»Sunny, liebe Sunny.« Ich halte die Ansichts-
karte mit dem knallroten Sonnenuntergang in
den Händen und starre auf die krakeligen run-
den Buchstaben, bis sie mir vor den Augen ver-
schwimmen. Ach Sunny, keine einzige Minute
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werde ich vergessen, keinen winzigen kleinen
Augenblick. Du bist das Beste, was mir im Le-
ben bisher passiert ist – auch, wenn ich vor dir
davongelaufen bin. Aber das liegt an mir, nicht
an dir. Ich laufe immer davon, wenn es brenzlig
wird. Ich bin eben Judas, der Verräter. Doch
das durchschaue ich erst jetzt, wo ich wieder zu
Hause bin und Zeit habe, über alles nachzuden-
ken.

Es gibt Erlebnisse, die haben so viel aufgewir-
belt, dass sich die Erinnerung erst langsam ab-
setzen muss, bevor man klar sieht. Körnchen
für Körnchen sinken die einzelnen Teile tiefer
ins Bewusstsein und es dauert eine ganze Weile,
bis man begreift, was eigentlich passiert ist.

Sunny und Judas vor dem Eiffelturm. Sunny,
mit einem Lederband um die Stirn, damit ihr
die langen blonden Haare nicht ins Gesicht fal-
len, lacht in die Kamera. Judas, mit Bartstop-
peln und Sonnenbrand, zieht abweisend die
Augenbrauen zusammen, weil er sich nicht von
einem dieser herumlungernden Profifotografen
knipsen lassen will. Das ist das einzige Bild, das
ich von unserer Fahrt mitgebracht habe. Der
Fotograf hat es aufgenommen, als wir zu Füßen
des Eiffelturms in der Sonne saßen, und Sunny
hat ihm dafür unsere letzten zwanzig Francs ge-
geben. Am Abend haben wir dann im Super-
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markt Schokolade, Cola und Hering in Dosen
geklaut. Es war das erste Mal in meinem Leben,
dass ich etwas gestohlen habe – abgesehen von
den Kaugummikugeln, die ich als kleiner Junge
aus dem Automaten neben dem Bahnhof gerüt-
telt hab.

Nein, Judas ist kein Dieb. Später, als Sunny
anfing den Touristen in der U-Bahn das Porte-
monnaie aus der Hosentasche zu ziehen, stand
er mit klopfendem Herzen abseits und studierte
den Pariser Metroplan über den Köpfen der
Leute. Judas ist kein Dieb, das Stehlen liegt ihm
nicht. Nein, Judas ist ein Verräter.

2

Ich weiß nicht, warum ich »Judas« sagte, als
Sunny mich nach meinem Namen fragte. Wir
saßen am Rand der Autobahnraststätte neben-
einander und warteten darauf, dass jemand an-
hielt.

»Stell dich gefälligst ein paar Meter weiter
weg, du versaust mir die Tour mit deiner muffe-
ligen Miene und der speckigen Lederjacke«,
hatte Sunny mich angemacht. Doch nach einer
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Viertelstunde kam sie von selbst an, um mich
nach einer Zigarette zu fragen.

»Ich bin Sunny«, sagte sie und trollte sich
auch dann nicht davon, als ich ihr nichts zu
rauchen geben konnte. »Eigentlich heiße ich
Sonya-Evelyna. Mit Bindestrich. Das erste und
letzte Mal, dass meine Mutter versucht hat ori-
ginell zu sein.« Sie hockte sich auf ihre bunte
Stofftasche und zupfte mich an der Jeans. »Und
du?«

Ich sah von oben auf sie hinunter. »Ich? Ich
versuche meistens originell zu sein.«

»Scheint ja prima zu klappen.« Sunny lä-
chelte mich an. »Soll ich dich Kaspar nennen?«

Ich setzte mich im Schneidersitz neben sie auf
den Asphalt. »Nenn mich Judas«, antwortete
ich. »Eigentlich heiße ich Jan-Niklas, mit Bin-
destrich«, wollte ich hinzufügen. Aber ich ließ
es. Vielleicht, weil ich nicht schon wieder origi-
nell klingen wollte in den Ohren dieses Mäd-
chens, das es fertig brachte, reichlich cool und
gleichzeitig freundlich zu sein. Aber vielleicht
auch, weil mir der Name, den mir mein Vater
hinterhergeschleudert hatte, als ich das Haus
verließ, noch immer in den Ohren klang. Weil
ich ihn aussprechen wollte, um ihn noch einmal
zu hören. Um zu hören, ob er zu mir passte, ob
er richtig war. Richtiger als Jan-Niklas, wie
mich meine Eltern nannten, oder Niklas, wie



9

meine Großmutter sagte, oder Jan, wie ich in
der Schule hieß.

»Du Judas!« Auch so ein Teilchen, das he-
rumwirbelte, sich noch nicht abgesetzt hatte,
langsam, langsam zu Boden taumelte und dabei
für trübes Wasser sorgte. Ein Teilchen aus einer
anderen Geschichte. Einer Geschichte, die vor
über sechzig Jahren angefangen hatte und mit
der ich nichts, absolut nichts mehr zu tun haben
wollte.

Deshalb stand ich hier an der Autobahnrast-
stätte und wartete auf irgendeinen Wagen, der
mich mitnehmen würde.

Das heißt, ich stand nicht, ich saß. Ich saß ne-
ben dem Mädchen Sunny.

»Und wo willst du hin, Judas?« Sunny mus-
terte mich, als könnte sie an meiner schwarzen
Jeans und meinem kleinen Lederrucksack er-
kennen, was ich vorhatte. Ihr Blick war ein we-
nig spöttisch, aber den Namen »Judas« hatte
sie ohne Ironie ausgesprochen. Eigentlich klang
er ganz akzeptabel, aus ihrem Mund.

Ich zuckte mit den Schultern. »Richtung Sü-
den. Und du?«

»Ich will nach Frankreich.«
»Nach Frankreich? Wohin denn genau?«
Jetzt zuckte Sunny mit den Schultern.
»Weiß nicht. Paris . . .«
»Und warum?«

7
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»Weil ich da noch nicht gewesen bin.« Sunny
strich sich eine ihrer langen Haarsträhnen aus
dem Gesicht. Eine Weile schwiegen wir und sa-
hen den Autos zu, die an uns vorbeirollten.
Kurz bevor sie auf unserer Höhe waren, schie-
nen die meisten Fahrer noch einmal extra Gas
zu geben, so dass uns ab und zu ein wegsprit-
zendes Kiesstückchen traf. Sunny hatte den aus-
gestreckten Arm auf den Knien abgestützt und
ließ ihren Daumen unaufhörlich von links nach
rechts pendeln.

»So wird das nie was.« Ich stand auf. Der
nächste Wagen, der vom Parkplatz kam, sah
ganz viel versprechend aus. Ein VW-Bus mit
fünf, sechs Leuten, die meisten in meinem Alter.
Ich wedelte mit den Armen und lächelte dem
Typen am Steuer auffordernd zu.

Er kurbelte das Fenster herunter und lehnte
sich hinaus. »Verpiss dich und geh arbeiten!«,
brüllte er mich an. Der Bus machte einen
Schlenker auf mich zu, so dass der Hinterrei-
fen knapp an meinen Turnschuhen vorbei-
schrammte.

Ich blieb stehen ohne zu reagieren. Langsam
ließ ich die Arme sinken und sah dem schlin-
gernden Bus nach. Sunny war aufgesprungen
und schleuderte einen Kieselstein in die Rich-
tung, in die der Bus davonknatterte. »Du Wich-
ser!«, schrie sie und rannte ein paar Schritte
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hinter dem Wagen her. Dann kehrte sie um und
sah mich an, wie ich die Arme vor der Brust
verschränkte.

»Bleibst du immer so cool, wenn dir einer auf
die Füße tritt?«, fragte sie und dabei klang sie
so verärgert, als hätte ich sie beleidigt.

Ich presste die Lippen zusammen und ant-
wortete nicht. Mit großen Schritten stakste ich
zu den Toiletten hinüber. Im Waschraum ließ
ich mir kaltes Wasser in die Hände laufen und
tauchte mein Gesicht hinein. Ich fühlte mich
klebrig und verschwitzt.

Was geht dich das an?, dachte ich. Was geht
das irgendeinen Menschen an? Lass mich bloß
in Ruhe, Sunny.

Als ich aus dem Waschraum kam, sah ich das
Mädchen nicht mehr. »Umso besser«, mur-
melte ich. »Allein kommt man eh schneller
weg.«

Den mausgrauen Mercedes mit getönten
Scheiben, der ein paar Meter entfernt mit lau-
fendem Motor dastand, beachtete ich nicht
weiter. Solche Typen nehmen einen sowieso
nicht mit. Doch dann wurde auf der Beifahrer-
seite das Fenster runtergelassen und ein mage-
rer braun gebrannter Arm herausgestreckt.

»Na komm schon, Judas«, hörte ich Sunnys
Stimme. »Oder willst du hier Wurzeln schla-
gen?«
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Ich lief auf den Wagen zu, setzte mich zu dem
fremden Mädchen auf die Rückbank und wir
fuhren davon.

3

National Gallery, Tate Gallery und zum Schluss
auch noch dieses verstaubte Auktionshaus in
Soho. Und natürlich hatte es in London seit Ta-
gen von morgens bis abends geregnet. Die
ganze Klasse hockte mit feuchten Jacken und
ausdruckslosen Gesichtern auf den Holzstühlen
des Auktionshauses und ließ das Geschehen an
sich vorbeiziehen. Der Auktionator verbreitete
mit seinem vornehm näselnden Oxford-Eng-
lisch die reinste Beerdigungsatmosphäre. Jan
warf einen Blick auf die Liste der zu verstei-
gernden Objekte und seufzte. Noch vier Bilder,
aus der Reinfeld-Sammlung, wie es in der An-
kündigung hieß. Das würde bestimmt eine
Ewigkeit dauern.

Klar, er mochte Bilder, vor allem die expres-
sionistischen mit den knallbunten Farben. Aber
sie wurden nun schon seit Tagen von Museum
zu Museum, von Galerie zu Galerie gescheucht.
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Da wurde auch der Gutmütigste langsam
müde. Jan drehte sich zu Oliver um, der zwei
Reihen hinter ihm saß, und machte ihm ein Zei-
chen. Es musste doch möglich sein, sich zwi-
schendurch mal für eine Kaffeepause zu verdrü-
cken.

»Pass bloß auf, Jan. Eine falsche Bewegung
und du verlässt den Laden mit einem von diesen
Schinken unter dem Arm. Und zwar um fünf-
zigtausend Mark ärmer.« Charlotte, die neben
ihm saß, hielt seinen Arm fest.

»Kann er sich doch leisten, unser Krösus.
Zahlt er doch von seinem Taschengeld.« Das
war Sebastian. Natürlich konnte der sich die
Anspielung auf Jans wohlhabendes Elternhaus
mal wieder nicht verkneifen.

Jan tat so, als hätte er nichts gehört und sah
nach vorne, wo gerade eines der Gemälde ge-
zeigt wurde. Das Ringen hieß es, Mindestgebot
vierzigtausend Mark. Charlotte hatte gar nicht
so daneben gelegen. Das Ringen in Blutrot, ein
Pferd, strauchelnd, vielleicht auf dem Schlacht-
feld. Jan schaute nicht so genau hin. Es waren
einfach zu viele Bilder gewesen in den letzten
Tagen, zu viele Eindrücke. Er lehnte sich auf
seinem Stuhl zurück, streckte die Beine aus und
schloss die Augen. Drei, vier Atemzüge, und die
Stimme des Auktionators rutschte in weite
Ferne. Für welche Summe das blutrote Ringen
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schließlich verkauft wurde, hörte Jan schon
nicht mehr. Das Nächste, was er von der Ver-
steigerung und dem gedämpften Gemurmel
ringsherum mitbekam, war die Ankündigung
der Aquarelle Existenz eins, zwei und drei.

Existenz, das erinnerte ihn an irgendwas.
Vielleicht waren die Worte des Auktionators
deshalb zu ihm durchgedrungen. Der Exis-
tenz-Zyklus. In Jans Bewusstsein schoben sich
verworrene Bilder von Großstadtszenen in
verwaschenem Grau, blassen Rottönen und
Schwefelgelb. Menschen auf der Straße, ein
Verkehrsunfall, zwei Huren auf einem schmut-
zigen Laken. Szenen, die er als Kind immer
wieder zu Hause im Esszimmer studiert hatte.
Existenz stand unter jedem dieser Werke und
eine Jahreszahl, an die er sich nicht mehr erin-
nern konnte. Jan mochte die Bilder, aber eines
Tages hing stattdessen eine abstrakte Geige in
Öl an der Wand, die er langweilig fand. »Der
Existenz-Zyklus«, hatte seine Mutter gemeint,
»das waren doch nur billige Reproduktio-
nen«, und er hatte sich das Wort von ihr er-
klären lassen.

»Nicht schlecht, die beiden Mädels, aber das
Bettzeug könnten sie mal wieder waschen.« Se-
bastians Bemerkung löste allgemeines Gekicher
aus.

Jan öffnete die Augen. Sein Blick fiel auf die
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Staffelei, neben der der Auktionator stand. Und
plötzlich war er hellwach. Natürlich, das waren
sie, die beiden Frauen, die jahrelang seine Fan-
tasie auf eine Weise beflügelt hatten, die seinen
Eltern bestimmt nicht recht gewesen war. Er
war sich sicher gewesen, dass seine Mutter
nicht ohne Hintergedanken auf die harmlosen
braun-grünen Quadrate und Kreise verfallen
war.

Jan setzte sich auf. Ja, das war die Szene im
Bordell und daneben der Verkehrsunfall, die
Menschen auf der Straße. Die Gesichter ein-
dringlicher, die Farben kräftiger, als er sie in Er-
innerung hatte.

»Billige Reproduktionen«, hörte er seine
Mutter sagen. »Die Originale waren viel, viel
schöner. Die Farben haben richtig geleuchtet.«

»Hast du sie mal im Museum gesehen?«,
hatte Jan gefragt. Er wusste, dass sich seine
Mutter für moderne Malerei begeisterte. Zu-
mindest solange man noch in etwa erkennen
konnte, um was es ging. In jedem Urlaub
schleppte sie die Familie in mindestens drei
Kunstmuseen und manchmal schaffte sie es so-
gar, Jan mit ihrer Begeisterung anzustecken.

Seine Mutter hatte plötzlich richtig wehmü-
tig ausgesehen. »Sie haben bei deinen Großel-
tern im Wohnzimmer gehangen. Als dein Vater
mich das erste Mal zum Abendessen zu sich
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nach Hause einlud, hat mich das sehr beein-
druckt.«

»Und wo sind sie jetzt, die Originale?«, hatte
er gefragt.

»Die gibt es nicht mehr.«
»Warum nicht?«
»Sie sind verbrannt.«
Ja, das war die Antwort seiner Mutter gewe-

sen. Jan versuchte das Gespräch zu rekonstruie-
ren. Er hatte doch bestimmt nachgehakt. Wann
waren die Bilder verbrannt und warum? Doch
er erinnerte sich nicht mehr. Vielleicht hatte
seine Mutter das Thema gewechselt. Das tat sie
oft, wenn ihr Jan und seine Fragen zu viel wur-
den. Irgendwann hatte er die Bilder vergessen.
Das heißt, er hatte sie nicht vergessen. Die Erin-
nerung an sie war hinabgesunken in die Tiefen
seines Bewusstseins, war überlagert worden
von anderen Bildern, Eindrücken, Erlebnissen.

Als Kind hatte er sich nicht für den Namen
des Malers interessiert, aber jetzt schaute er
sich noch einmal die Liste an, die auf seinem
Schoß lag. »Werner Behrmann, 1901–1947«,
murmelte er vor sich hin.

»Hey, scheint ja fast, als wärst du scharf auf
das Bild mit den Weibern. Willst du’s dir übers
Bett hängen oder soll es ’ne reine Kapitalanlage
sein?« Sebastian hatte gemerkt, dass Jan seine
Schläfrigkeit schlagartig überwunden hatte.
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»Pfff.« Jan ersparte sich die Antwort. Von
Sebastian kam selten etwas anderes als zwei-
deutige Bemerkungen oder dumme Sprüche
über die Höhe von Jans Taschengeld.

Aber für einen Moment juckte es ihn tatsäch-
lich in den Fingern, dem Auktionator ein Zei-
chen zu geben. Wie seine Eltern wohl schauen
würden, wenn er mit den Aquarellen im Koffer
von der Klassenreise zurückkehren würde?
Wenn er die Bilder, von denen sie glaubten, sie
wären verbrannt, plötzlich hervorzaubern
könnte? Schade, dass er nicht der Krösus war,
für den Sebastian ihn hielt – aber er freute sich
schon auf ihre Gesichter, wenn er ihnen von der
Auktion erzählen würde.

4

»Deine Freundin ist müde«, sagte der Mann am
Steuer. Seit einer halben Stunde sah ich von ihm
nichts anderes als den ausrasierten Nacken und
den kurz geschorenen Haarkranz um die Halb-
glatze herum. Er war Handlungsreisender in
Sachen Herrenmodenaccessoires, wie er mir er-
zählt hatte. Der Passat Kombi, in den wir kurz
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hinter Kassel eingestiegen waren, war voll ge-
stopft mit Schlipsen und Ledergürteln und sol-
chen Sachen.

»Ja, scheint so«, antwortete ich.
»Ihr seid wohl schon lange unterwegs?«
»Noch nicht so lang.« Wieder brachte ich

keinen anständigen Satz heraus, obwohl ich
wusste, dass die meisten Menschen Tramper
mitnehmen, um Unterhaltung zu haben. Aber
ich fühlte mich leer und erschöpft und hätte am
liebsten geschlafen, so wie Sunny.

Sunny lag in ihrer Ecke auf der Rückbank
zwischen Plastiktüten und Reisetaschen und
hatte den Kopf an die Scheibe gelehnt. Sie
schlief, aber sie sah nicht friedlich und ent-
spannt aus. Ab und zu zuckte es in ihrem Ge-
sicht und ihre Lippen bewegten sich.

»Von wo kommt ihr denn? Seid ihr aus
Hamburg? Und wo soll’s hingehen? Sind denn
schon Ferien?« Der Mann ließ nicht locker und
so riss ich mich zusammen und tischte ihm eine
Geschichte von der Verlobung meines besten
Freundes in Paris auf, zu der wir eingeladen
waren.

». . . und Zugfahren ist ja so teuer und man
lernt beim Trampen immer interessante Men-
schen kennen . . .« Ich plapperte so vor mich
hin und hörte mir selbst kaum zu. Schließlich
habe ich es gelernt, höflich zu sein. In unserer
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Familie lernt man Konversation zu machen, be-
vor man das Wort überhaupt aussprechen
kann. (»Jan-Niklas, sitz doch nicht so stumm
da, erzähl unserem Gast von deinem Hockey-
turnier, erzähl von dem Sommercamp in der
Provence, erzähl von deiner Arbeit bei der
Schülerzeitung und deinen Plänen nach dem
Abi . . .« Ja, Jan-Niklas, zeig ihm, was für ein
toller Typ du bist und wie wahnsinnig sympa-
thisch wir alle sind.)

Ab und zu ging mein Blick vom Nacken des
Handlungsreisenden hinüber zu Sunny. Jetzt,
wo sie schlief, sah ich sie zum ersten Mal richtig
an. Ihre langen Wimpern und ihre Augenbrauen
waren genau so hellblond wie ihre Haare. Die
Nase war übersät mit feinen Sommersprossen,
die man nur erkennen konnte, wenn man genau
hinschaute. Aber ich scheute mich davor, sie
allzu sehr anzustarren. Sie wirkte so schutzlos
und gleichzeitig unantastbar.

Merkwürdig, ich glaube, ich hatte bis dahin
außer meinen Eltern noch niemanden schlafen
gesehen. Auf Klassenreisen oder wenn ich mal
bei Oliver geschlafen habe, war ich immer der
Letzte, der wach wurde. Aber früher, als ich
klein war, bin ich manchmal morgens sehr früh
aufgewacht. Ich bin dann ins Schlafzimmer
meiner Eltern gegangen und habe sie mir ange-
schaut. Auch damals schien es mir nicht richtig,
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was ich tat. Wenn ich merkte, dass sie aufwach-
ten, schlich ich mich schnell wieder hinaus,
um kurz darauf noch mal ins Zimmer zu kom-
men. Diesmal laut und lärmend, so dass sie
mich ermahnten nicht so einen Krach zu ma-
chen. Ich stand dann wartend vor dem Bett und
tippte vorsichtig gegen die Federdecke, die sich
weiß und frisch gebügelt vor mir auftürmte.
Und manchmal durfte ich zu Mutter unter die
Bettdecke kriechen.

Sunny schlief, bis wir in Frankfurt ankamen.
Als der Wagen hielt, war sie sofort wach und
schaute aus dem Fenster.

»Was soll das denn?« Sie griff nach ihrer
Stofftasche, als wollte sie sofort aus dem Auto
springen. »Wo sind wir denn jetzt gelandet?«

»In Frankfurt«, antwortete ich. »In der Nähe
vom Bahnhof.«

»Spinnst du? Er hätte uns auf der Autobahn
rauslassen müssen. Wie sollen wir denn hier
wieder wegkommen?«

Der Mann mit der Halbglatze drehte sich
um. »Tut mir Leid, das hättet ihr euch eher
überlegen müssen. Hier ist Endstation, meine
Herrschaften. Oder wollt ihr mit ins Park-
haus?«

»Nein, nein, vielen Dank fürs Mitnehmen«,
murmelte ich und wenig später standen Sunny
und ich auf dem Bahnhofsvorplatz.


