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Kapitel 1

Juli 1925

ot

Als sie die Augen aufschlug, suchten ihre Blicke die De-
cke des Raumes automatisch nach Anhaltspunkten ab. Aber
da war nichts. Nur der Hauch einer schlafrigen Unscharfe.
Kein Hinweis darauf, wo sie war und warum sie hier war. An
der Wand gegenuber einige Bilder, darunter Regale. Staub-
partikel, die in einem gleiSenden Sonnenstrahl durch den
Raum schwebten. Aus der Ferne war Verkehrslarm zu ho-
ren. Ein leichter Druck in ihren Schlafen. Dazu der Durst.
Das rochelnde Schnarchen neben ihr auf dem Divan holte
sie langsam in die Gegenwart zuriick. Vorsichtig rollte II-
ka sich zur Seite und setzte sich auf die Kante des Bettes.
Uberall Unordnung. Ihre Kleider waren auf dem FuRRboden
verteilt. Beim Aufstehen stiels sie mit dem Fuls gegen eine
leere Vodkaflasche. IThr Kopf drohnte. Langsam erinnerte
sie sich. Erst der Champagner, dann das Pulver. Eine be-
sorgniserregende Kombination.

Er hatte sie gefragt, ob er sie malen diurfe, und sie war
mitgegangen, obwohl sie genau wusste, worauf es hinaus-
laufen wirde. Wie es enden wirde. Oder aber gerade des-
halb. Wie immer waren es ihre Briste gewesen. Sie erhob
sich und ging zur Staffelei, hob das Tuch an und schlug es
zuruck. Ja, das war sie. Ohne jeden Zweifel. Thr Gesicht, da-
zu die Frisur. Jeder, der sie kannte, aber nicht unbedingt
je nackt gesehen haben musste, konnte das Modell sofort
erkennen. Es lag auf der Hand.

Langsam strich sie iiber ihre Briiste, verglich sie mit ih-
rem Ebenbild auf der Leinwand, betrachtete sich dabei im



Spiegel neben der Anrichte, die iber und iiber mit Farben,
Pinseln, Glasern und Napfen dekoriert war. Fir ihre Gro-
Be sehr aufrecht. Grols und spitz, wenn auch nicht volumi-
nos. Und eben nach oben gebogen. Was hatte Puni damals
zu ihr gesagt? Geformt wie bei jungen Negerinnen. Und
dann hatte er statt ihrer Bananen gemalt. Eine solche Un-
verfrorenheit war das gewesen. Stundenlang hatte sie ihm
Modell gestanden, und Puni hatte Bananen gemalt. Ausge-
rechnet Bananen! Wahrscheinlich hatte er bei seiner Arbeit
nur ein nacktes Modell vor sich gebraucht. Zum personli-
chen Vergnigen, zur Befriedigung irgendwelcher Phanta-
sien vielleicht, was wusste sie. Konstruktivisten, Suprema-
tismus, kinetische Rhythmen, alles Spinner. Genau wie Da-
da. Das war nicht ihre Kunst, und Dada war Vergangen-
heit. Davon hatte sie genug. FrantiSek hingegen hatte sie
gut getroffen. Die Proportionen stimmten. Die Farben auch.
Selbst das sonnengegerbte Gesicht mit den Sommerspros-
sen. Sie stellte etwas irgendwie Geheimnisvolles dar, wie
sie sich auf den Propeller stiitzte. Nichts Ordinares, nichts
Maschinelles, und auch keine wirren Farbklekse.

Sie blickte zum Divan, wo FrantiSek vor sich hin
schnarchte. Wie lange war sie iiberhaupt hier? Sicher nur,
dass sie sich langer als einen spaten Morgen auf dem
Schlaflager geliebt hatten. Die Sonnenstrahlen blendeten.
Behutsam schlupfte sie in ihre Wasche, rollte sich die
Strumpfe tber die Schenkel. Keine Laufmaschen, wie sie
erleichtert feststellte. Dafur Farbspritzer. Auch auf dem luf-
tigen Sommerkleid. Selbst auf ihrer Haut winzige Kleckse.
FrantiSek hatte sie gleichsam aus dem Kleid gehoben. Nicht
gerissen so wie Laszlé. Laszl6, das Tier. Dafiir war der ein-
deutig der bessere Liebhaber gewesen, wie sie sich einge-
stehen musste. Auch wenn bei ihm nur Punkte und farbi-
ge Striche herauskamen. Allen war gleich, dass sie zu viel
tranken. Vor allem Vodka. Da war dann immer irgendwann
schlagartig das Licht aus. Meist im schonsten Augenblick.



Auf der Leinwand allerdings war FrantiSek eindeutig der
Begabtere. Nicht nur wegen der Briste. Noch ein kontrol-
lierender Blick in den Spiegel. Unter dem hauchdunnen
Sommerkleid waren ihre Konturen immer noch gut zu er-
kennen. Gut so. Vor allem, weil sie keine Korsage benotigte,
um sie in Form zu halten. Wie lange wohl noch? Seit sie die
DreifRig iiberschritten hatte, machte sie sich hin und wieder
Gedanken um den Erhalt ihres Korpers.

Sie warf sich ihr Jackchen uber die Schultern und griff
nach ihrer Unterarmtasche. Im Kopf immer noch das Rau-
schen und Drohnen. Es wirde sich legen, wenn sie an der
frischen Luft war. Das kannte sie. So angenehm das Zeug
war - wenn die Wirkung nachlief3, fiihlte man sich unend-
lich matt und ausgelaugt. Keine Ahnung, wie spat es war.
Welcher Tag war heute? Sie erschrak. Hoffentlich hatte sie
das Treffen mit Parabellum nicht verpasst. Storck hatte sich
nicht wieder gemeldet. Nur die Nachricht, dass er gut ange-
kommen sei. Aber wo er in Russland steckte, hatte er nicht
geschrieben. Sie brauchte diese Informationen dringend.
Dabei fiel ihr ein, dass sie auch in der Redaktion langst
uberfallig war. So ging es nicht weiter. Donnerstag muss-
te sie punktlich auf dem Flugplatz sein. Sie iberlegte nur
kurz, dann hatte sie die Prioritaten wieder klar im Blick. So
berauschend der Sex und die Sause mit dem Schnee auch
sein mochten, die Fliegerei stand nach wie vor an oberster
Stelle. Sie musste dringend weg von dem Zeug.

Ilka hatte ein Bad genommen, das neue cremefarbene
Etuikleid mit dem dinnen Pelzbesatz angezogen und sich
dann auf den Weg zum Romanischen gemacht. Eigentlich
war das Kleid zu warm fiir das sommerliche Juliwetter, aber
es sollte getragen werden. Wenn sie morgen nach Staaken
fuhr, wurde sie es wieder gegen die lederne Fliegerklei-
dung tauschen. Aber jetzt war ihr noch einmal nach mon-
daner Eleganz. Auf Federkappe und Handschuhe hatte sie



ganz bewusst verzichtet. Thre freche Kurzhaarfrisur war
doch viel aufsehenerregender. Sie mochte es, wenn sich
die Leute fragend nach ihr umdrehten, weil man sie zu-
erst fur einen Mann hielt. In der Schaufensterscheibe von
Buicks am Ku’damm kontrollierte sie den Sitz von Kleid
und Jackchen. Das Spiegelbild erinnerte fast an ein Film-
plakat mit Margaret Horan. Es hatte auch eine Werbetafel
flir Schaumwein zieren konnen. Dazu die flachen Pumps mit
den uber die Knochel gewickelten Lederbandern. Leicht
und beschwingt. Genau so fihlte sie sich. Von Kopfschmerz
keine Spur mehr.

Ilka stockte kurz, als sie von einem Trupp SA-Leute uber-
holt wurde. Idioten, dachte sie sich. Auf diesem Boulevard
flaniert man nicht im Stechschritt. Aber man sah diese Ma-
rionetten jetzt immer haufiger durch die Straflen ziehen.
Der Klang ihrer Stiefel auf dem Pflaster hatte etwas Be-
drohliches. Eine Gruppe von Amerikanern machte ihnen
ehrfiirchtig Platz. Zwei Russen riefen ihnen Unverstandli-
ches hinterher. Dem Klang nach sicher nichts Schmeichel-
haftes. Ja, Russen und Amis, wohin man auch schaute. Nicht
nur auf dem Ku'damm. Die Russen waren gefithlt schon
immer hier gewesen, weshalb man inzwischen schon von
Charlottengrad und Kurfursten-Prospekt sprach, aber seit
Dawes-Plan und Einfithrung der Rentenmark hatten sich
auch zunehmend Amerikaner dazugesellt. Man erkannte
sie sofort. Sie waren laut. So wie auch zu Hause in den Ver-
einigten Staaten. Ilka hatte es erlebt, als sie letztes Jahr fur
zwei Monate durch Amerika gereist war. Eigentlich hatte
sie nur vier Wochen bleiben wollen. Ein angehangter Ur-
laub an die Lizenzsichtungen, fur die sie von Ullstein nach
New York geschickt worden war, aber dann hatte sie Rita
und Faith kennengelernt, und es hatte sich die Moglichkeit
ergeben zu fliegen. In Amerika waren Pilotinnen noch ge-
nauso exotisch wie in Europa. Auch dort genossen sie das
Aufsehen, das sie erregten, nachdem zu erkennen war, wer
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aus dem Flugzeug stieg. Als Frau stand man sofort im Mit-
telpunkt.

Ilka war mit einem Dampfer der Harriman Ham-
burg-Amerika-Linie gereist, wie sich die ehemalige HAPAG
nun nannte, aber sie traumte davon, eines Tages mit einem
Flugzeug dorthin zuriickzukehren. Uber den Atlantik. Die
Weite, die sie gespiurt hatte, die Canyons, Wiisten und Salz-
seen, die endlosen Walder im Norden, es gab noch so viel zu
entdecken. Die Landschaft entschadigte einen fur die meist
uberheblich auftretenden Amerikaner, denen nichts big ge-
nug sein konnte. Big und laut. Die Russen wurden erst laut,
wenn sie betrunken waren. Und das praktizierten sie zwar
in ungestimer RegelmalSigkeit, aber eigentlich nicht in der
Offentlichkeit.

Schon fast drei Jahre arbeitete Ilka nun bei Ullstein, und
inzwischen gehorte sie zum festen Inventar des grof3en Ver-
lagshauses. Wobei sie urspringlich nur ein paar Wochen
hatte bleiben wollen, um einen Einblick in die Berliner Ver-
lagswelt zu bekommen. Und nun sal$ sie zudem in der Re-
daktion der Vossischen Zeitung und schrieb gelegentlich
fur das Uhu-Magazin. Die Arbeit machte ihr Spals, keine
Frage, aber wenn sie ehrlich war, war es mehr das Flair die-
ser Stadt, das sie davon abgehalten hatte, in die schwedi-
sche Provinz zuriickzukehren und ihre Arbeit bei der Tages-
zeitung Dagens Nyheter wiederaufzunehmen. Die Atemlo-
sigkeit und der Trubel von Berlin waren fir sie unverzicht-
bar geworden. Seit fast einem Jahr teilte sie sich mit Ka-
the und Myrna die grofSe Wohnung am Henriettenplatz, und
was anfangs als provisorisches Wagnis gedacht gewesen
war, hatte sich inzwischen zu einem eingeschworenen Mit-
einander gefestigt. Kathe arbeitete als Zeichnerin im Biro
des Architekten Poelzig und war gerade mit Details zum
Lichtspielhaus Capitol beschaftigt, das im Dezember gleich
hier um die Ecke eroffnet werden sollte, und Myrna war
Nackttanzerin im Nelson Theater, wo sie mit groSem Er-
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folg als Lana del Fuero auftrat. Sosehr sie alle drei auch
dem nachtlichen, frivolen Rausch der Grof3stadt verfallen
waren, sich auf Partys an verruchten Orten herumtrieben,
gewagten Koketterien und deren Folgen nicht abgeneigt
waren, hatte sich ihr gemeinsames Credo bewahrt, mit dem
sie zusammengezogen waren und das da hief3: Keine Man-
ner in der Wohnung!

Nein, auf das Amiusement wollte und konnte Ilka nicht
verzichten. Und auf die Anonymitat dieser rasenden Grof3-
stadt schon gar nicht. Tures Heiratsantrag auszuschlagen
war ihr zwar schwer gefallen, sie liebte ihn ja genau genom-
men noch immer, aber sie war nicht bereit dazu, ihre Frei-
heiten aufzugeben. Sie hatte keine Lust auf Hausfrau und
Kranzchen, wollte nicht von Bediensteten umgeben sein,
auf Schritt und Tritt unter Beobachtung stehen, sich mit
Leuten und Gesellschaften treffen, die sie sich nicht aus-
suchen konnte, und nach Kindern war ihr schon gar nicht.
Und das war ja das Mindeste, was Ture erwarten wirde.
Nein, sie wollte unabhangig bleiben, wollte das Leben leben
und so verrickte Dinge tun, wie einem fremden Maler nackt
Modell zu stehen, sie wollte von Kiinstlern, Schauspielern,
Dichtern und Autoren umgeben sein, von Gleichgesinnten,
wollte neugierig und gierig alles aufsaugen und geniefSen,
was einem das Leben hier bot. Sie wollte lieben, wann und
wen sie wollte, rauchen, trinken, tanzen und sich amisie-
ren. Und sie wollte fliegen.

Ihre GrolSmutter, so hatte man ihr erzahlt, war eine der
ersten Frauen in Hamburg gewesen, die Hosen getragen
hatte. Thre Mutter war umgeben von Politikern und Frau-
enrechtlerinnen, ihr Vater ein unkonventioneller Advokat,
der schon vor dem Krieg auf einem amerikanischen Motor-
rad durch die Hansestadt gekurvt war, die Geliebte ihres
Bruders eine Varietékiinstlerin, die sich frither auf einem
Fahrrad sitzend von einem Ballon in die Liifte erhoben hat-
te. War es da ein Wunder, dass sie sich den Konventionen
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entzog? Die Fliegerei, die sie fur sich entdeckt hatte, war
dabei viel weniger dem Wunsch geschuldet, dem Besonde-
ren Ausdruck zu verleihen und als Frau im Mittelpunkt des
Interesses zu stehen, sondern entsprach tatsachlich einer
physischen Sehnsucht. Ture hatte das als einer der Ersten
gemerkt. SchlieRlich war er es ja gewesen, der sie dazu ver-
leitet hatte, als er in den Vorstand der schwedischen Flug-
industrie in Malmo berufen worden war und sich die Mog-
lichkeit ergeben hatte, es mit dem Fliegen auszuprobieren,
einfach so. Inzwischen war es wie eine Sucht, alles hinter
und unter sich zu lassen, abzuheben und durch den Raum
zu gleiten, unabhangig Richtung und Ziel zu wahlen, selbst
zu bestimmen, wohin es ging.

Einen kurzen Moment vermisste sie Ture. Der warb zwar
immer noch um sie, wenn sie ihn in Schweden besuchte,
aber inzwischen nicht mehr so hartnackig wie einst. Das
mochte auch an Agneta liegen, seiner Assistentin. Bei ih-
rem letzten Besuch hatte sie sofort gemerkt, dass da etwas
war. Ture hatte es zwar abgestritten, aber die Blicke dieser
Agneta waren sehr eindeutig gewesen.

Parabellum erwartete sie im Aulienbereich des Romani-
schen Cafés, was Ilka nicht nur wegen der Temperatu-
ren als angenehm empfand. Drinnen versprithte das Café
mit den kalten Marmortischen den sproden Charme einer
Bahnhofshalle. Karl Radek, der sich das Pseudonym Para-
bellum angeeignet hatte, machte mit einem Winken auf sich
aufmerksam. Sie hatte ihn wahrend ihrer Zeit in Stockholm
kennen und schatzen gelernt. Politisch stand er ihr etwas
zu weit links, schlieSlich war er fest mit der Komintern ver-
bandelt, hinter der wiederum die Sowjets steckten, aber er
war stets bestens informiert. Wenn jemand etwas wusste,
dann Radek.

Wahrend sie sich durch das Spalier der Bistrotische
schlangelte, registrierte Ilka sehr wohl, wie sie beaugt wur-
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de. In der Theaterecke konnte sie Max Reinhardt erkennen,
der dort zusammen mit Ruth Landshoff sals. Es gab hier ei-
ne feste Sitzordnung der Kulturen. Das Forum Romanum
eben. Vorne links die Malerecke, dahinter die GrofSen aus
Film und Theater, tiberall dazwischen natiirlich auch die
Kleinen, auf der anderen Seite die Schriftsteller und Dich-
ter, scharf abgegrenzt von den Baumeistern und Architek-
ten, die sich schon eher mit den bildenden Kinstlern durch-
mischten. Vor den Fenstern links die Musiker und Kom-
ponisten, auf der anderen Seite eine wilde Mischung. Die
Landshoff drehte sich interessiert um. Wegen ihr hatte sich
Ilka einst ihren ersten Bob schneiden lassen und damals
tatsachlich kurz uberlegt, sich die blonden Haare schwarz
tonen zu lassen. Aber dann war Louise Brooks aufgetaucht,
und alle Frauen wollten plotzlich einen Bubikopf wie sie,
einen Eton oder Shingle, wie manche sagten. Also hatte II-
ka noch ein paar Zentimeter mehr abschneiden lassen und
trug die Haare streng gescheitelt und ohrfrei, auf der lan-
geren Seite leicht gewellt. Nicht nur unter der Fliegerkap-
pe hatte sich diese Frisur bewahrt. Aber vor allem da.

Radek begrufste sie mit einem spielerisch angedeuteten
Handkuss und riuckte auffordernd den Stuhl zurecht. Thnen
gegenuber sals Mary Wigman, eingerahmt von der Fliegerin
Anne Lowenstein und einer unbekannten Schonen, die Ilka
irgendwie an Pola Negri erinnerte. War sie es vielleicht so-
gar tatsachlich? Im Romanischen konnte das durchaus sein.
An jedem dritten Tisch fanden sich bekannte Gesichter aus
dem oOffentlichen Leben, zu fast jeder Tageszeit. Am Neben-
tisch erkannte Ilka Colleen Moore. Nicht nur die Amerika-
ner liebten das Café. Der Straflenlarm war fast unertrag-
lich.

Der Kellner kam etwas zu schnell.

«Ich nehme einen Kaffee Hag und ein Glas Wasser.» Nur
keinen Alkohol um diese Uhrzeit.
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Radek hielt ihr sein Zigarettenetui hin. Ilka bediente sich
und lachelte.

«Schon, dass du dir Zeit nehmen konntest.»

Er sah nicht auf, sondern entziindete ein Streichholz,
und Ilka griff nach seiner Hand, um sie zur Spitze ihrer Zi-
garette zu dirigieren.

«Ich habe dir doch von dem Flieger erzahlt, den ich vor
einiger Zeit in Staaken kennengelernt habe ...» Johann von
Storck, ein charmanter, aulSerst gut aussehender Mann.
Dazu ein hervorragender Flieger aus der Udet-Schule. Nur
leider nicht an Frauen interessiert, wie Ilka zu ihrem Bedau-
ern schon nach kurzer Zeit festgestellt hatte. Aber abgese-
hen davon, vielleicht sogar deshalb, hatten sie sehr schnell
ein sehr freundschaftliches Verhaltnis aufgebaut. Vielleicht
sogar mehr als das. Fast so wie zwischen besten Freundin-
nen. Zumindest fiir Johann schien es nichts zu geben, wor-
uber er sich nicht mit ihr austauschen wollte. Als ware sie
seine grofSe Schwester, die man um Rat fragte, der man et-
was beichtete, zu der man aufblickte.

«Er hat mir erzahlt, dass er sich eine Zeit lang in Russ-
land aufhalten werde. Gemeinsam mit anderen deutschen
Piloten. Es geht dabei angeblich um die Erprobung eines
Landekursfunks, den eine Berliner Firma ... der Name fallt
mir gerade nicht ein, gemeinsam mit den Philips-Werken
entwickelt hat. Unter realistischen Bedingungen, was auch
immer man sich darunter vorstellen soll.» Das hatte genau
zu dem gepasst, was Ilkas Chef, Georg Bernhard, erwahnt
hatte. Dass es sehr wahrscheinlich verbotene Fliegerstat-
ten in Russland gebe, wo deutsche Piloten heimlich fliegen
wirden und ausgebildet wurden, was nach den Vereinba-
rungen von Versailles in Deutschland nicht mehr ohne Wei-
teres erlaubt war. Genauso wenig wie funkgesteuerte Lan-
desysteme - wenn es so etwas uberhaupt schon gab. Ob sie
als Fliegerin etwas daruber wisse, hatte Bernhard gefragt.
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Als sie ihrem Chefredakteur von Johann von Storck erzahl-
te, hatte er sie sofort auf die Sache angesetzt.

Die Bedienung brachte den Kaffee, stellte einen Zucker-
streuer auf den Tisch und schenkte aus einer Karaffe Was-
ser in ein schmales Glas. Radek orderte ein weiteres Pils.

«Ich hatte ihn nach dem Ort gefragt, aber er meinte nur,
das wisste er selber noch nicht; er wollte es mir schreiben,
sobald er dort ware. Eine Karte habe ich dann auch bekom-
men, auf der er schrieb, dass er gut angekommen sei. Sonst
nichts. Der Stempel auf der Briefmarke war verwischt. Ich
konnte die Adresse nicht entziffern. Und das Ganze ist jetzt
sechs Wochen her. Seitdem habe ich nichts mehr von ihm
gehort.» Ilka drickte die Zigarette im Aschenbecher aus
und griff nach dem Wasserglas. «Hast du Kenntnis uber sol-
che Stellen, wo deutsche Piloten in Russland fliegen?»

Radek lehnte sich zurtuck und nickte selbstgefallig. So,
wie sie es nicht anders von ihm kannte. In Stockholm hat-
te er mehrere russische Blatter betreut, und wenn Ilka da-
mals Informationen iiber die russische Politik benotigt hat-
te, dann war Radek immer ihre erste Quelle gewesen. Den
Stolz daruber, als Fachmann zu gelten, hatte er nie ver-
heimlichen konnen.

«Ja, so etwas ist mir auch schon zu Ohren gekommen.
Seit Rapallo ist vieles denkbar geworden. Ich habe ja uber
die Komintern so meine Kanéale. Die Devise lautet sehr
wahrscheinlich: Flache gegen Technik. Die Rote Armee ist
in technischer Hinsicht nicht auf der Hohe der Zeit. Und
deutsche Ingenieure gelten als die besten der Welt. Von den
Flugzeugbauern wollen wir erst gar nicht reden. Sie dir-
fen nur nicht so, wie sie wollen. Was also liegt naher als
eine verdeckte Kooperation. Davon darf offiziell natirlich
niemand etwas mitbekommen.»

Ilka kannte das aus Schweden. Genauer gesagt aus Lim-
hamn, wo sie selbst das Fliegen gelernt hatte und wo die
Anlagen der AB Flygindustri beheimatet waren. Vor tiber ei-
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nem Jahr hatte Hugo Junkers eine Produktionsstatte seiner
famosen Flugzeuge dorthin verlegt, weil er in Deutschland
wegen der Versailler Auflagen nur eine geringere Menge
produzieren durfte, als ihm moglich war. Und jetzt fertigte
er dort nicht nur einen Grof3teil seiner A20, die weltweit
gefragt waren, sondern auch eine ganze Reihe anderer Mo-
delle. Ganzmetall, eine Beplankung aller Flugzeugteile mit
Metall - das war sein Geheimnis. Und die Qualitat stimmte.
Deshalb hatte sich Ilka auch fur einen Tiefdecker aus der C-
Serie entschieden: ein Vorserienmodell als Einsitzer, dafur
mit einem Zusatztank anstelle des hinteren Platzes. Junkers
liels bei seinen Entwirfen auch Elemente aus den Design-
werkstatten des Bauhauses einfliefSen. Ein weiterer Grund
fur seinen Erfolg. Auch Ilka begeisterte die Neue Sachlich-
keit aus dem Bauhaus, vor allem in der Architektur. Die
Avantgarde der modernen Architekten hatte sich vor kur-
zem im Zehner-Ring versammelt. Die Entwiirfe dieses Ar-
chitektenbundes waren spektakular. Letzte Woche war II-
ka uber die Baustelle der neuen GrofSsiedlung in Britz ge-
flogen, die tatsachlich in Form eines Hufeisens gebaut wur-
de. Das waren Ideen aus einer neuen Zeit, die gerade erst
angebrochen war. Daflur liebte Ilka Berlin. Hier war sie am
Puls der Zeit.

«Hast du genauere Kenntnisse? Uber den Ort? Die Ab-
sichten?»

Radek schiittelte den Kopf. Er wartete einen Augenblick,
bis sich die Bedienung entfernt hatte. Dann schlirfte er den
Schaum vom Pils und nahm einen grof3en Schluck.

«Leider nein. Aber da dirfte was dran sein. Interna der
Reichswehr. Ich werde mich mal umhoren und meine Fiih-
ler ausstrecken. Das interessiert mich genauso wie dich.»
Er zogerte einen Augenblick. «Aber ich weil3, dass Bara-
now hier in der Stadt ist. Pjotr Ionowitsch Baranow ist seit
zwei Jahren Chef der russischen Luftstreitkrafte. Und Sta-
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rik wurde angeblich auch gesehen. Vielleicht gibt es da ei-
nen Zusammenhang.»

«Starik?» Ilka zog eine weitere Zigarette aus Radeks
Etui und gab sich selbst Feuer mit dem rustikalen Benzi-
ner, bevor er ihr ein Streichholz anbieten konnte. In ihrer
Tasche hatte sie zwar noch eine Packung Juhasz Jungfern-
steig, aber Radeks Zigaretten schmeckten eindeutig bes-
ser.

«Jan Karlowitsch Bersin. Chef des russischen Geheim-
dienstes. Codename Starik.»

«Sollte ich mir merken», entgegnete Ilka und lehnte sich
zurluck, wahrend sie den Rauch der Zigarette ausblies.

Radek schiittelte warnend den Kopf. «Besser vergessen.
Auf jeden Fall solltest du ihm aus dem Weg gehen. Er gilt
als aulSerst skrupellos.»

Der Droschkenfahrer war so perplex gewesen, dass er den
Wagen zweimal abgewiirgt hatte, als Ilka ihm auf Nachfra-
ge erklart hatte, dass sie wirklich Pilotin sei. Er hatte es
zuerst fiir einen Scherz gehalten. Erst hier am Flughafen
schien er es wirklich zu glauben. Ernst Bormann war der
Erste, der Ilka in Staaken uber den Weg lief.

«Meine Lieblingsschiilerin», begrifSte er sie beildufig,
aber herzlich. «Waren Sie nicht bereits so befahigt, wiirde
ich Thnen einen Kurs im Segelfliegen nahelegen.»

Keineswegs empfand Ilka seine Worte als herabschat-
zend. Er wusste nur zu genau, dass er ihr eigentlich nichts
mehr beibringen konnte. Alles, was er uber Fliegerei wuss-
te, beherrschte sie bereits. Trotzdem wollte sie sich Bor-
manns Vortrag uber den Segelflugsport anhoren, den er fiur
heute angekiindigt hatte. Uberall in Deutschland schossen
seit zwei Jahren Flugschulen und als Sportgelande ausge-
wiesene Flachen aus dem Boden, von denen sich Flugzeuge
in den Himmel erhoben. Es war wie ein Volkssport. Wie das
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Blockflotenspiel. Kaum eine Hochschule, die Segelfliegerei
nicht fir ihre Studenten anbot.

Wahrend Ilka Bormanns Vortrag lauschte, bemerkte sie
die eisblau leuchtenden Augen, die sie von der Seite be-
augten. Nicht so, wie sie es gewohnt war. Nicht mus-
ternd, nicht abschatzend. Aber dennoch durchdringend.
Der Mann musste deutlich tber funfzig sein und sah glan-
zend aus, auch wenn er nicht ihrer bevorzugten Altersklas-
se entstammte.

In der Pause kam er auf sie zu. «Sie gestatten? Adolf
Behrend. Wir haben uns einmal in Hamburg kennengelernt,
da waren Sie noch ein halbes Kind. Ich war sehr gut mit
Martin Hellwege befreundet, einem Freund Ihres Vaters,
wenn ich richtig informiert bin?» Er nestelte verlegen an
seinem Revers. Die Orden wiesen ihn als Kriegsflieger mit
Auszeichnung aus.

«Tatsachlich?» Ilka war wirklich uberrascht. «Ich ver-
danke Herrn Hellwege sehr viel.»

«Ich auch, in der Tat. Eigentlich war er es, der mir die
Fliegerei ermoglicht hat. Wir standen uns wirklich sehr
nah, und sein Tod berihrt mich noch immer. Und Sie hat er
als Universalerbin eingesetzt.»

Es war Ilka nicht ganz geheuer, dass der Mann uber der-
art intime Kenntnisse verfigte. Onkel Martin war tatsach-
lich der beste Freund ihres Vaters gewesen. Er hatte sich
nach Ausbruch des Krieges in Norwegen das Leben genom-
men. Eigentlich hatte sie mit ihm nichts zu tun gehabt, und
so war es vollig uberraschend, dass Martin Hellwege sie als
Universalerbin eingesetzt hatte - und er hatte ihr wahrlich
ein Vermogen hinterlassen. Dazu noch die grof3e Villa an
der Alster. All das ermoglichte ihr das unbeschwerte Leben,
die Reisen, das Flugzeug - Unabhangigkeit. Mit ziemlicher
Sicherheit auch noch in der Zukunft. IThr Vater hatte sie gut
beraten, sodass das Vermogen nach wie vor so viel wert war
wie am Anfang. Kein Verkauf der Immobilie. Keine Inves-
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titionen, die von der Inflation betroffen sein konnten. Und
jetzt die Rentenmark ... Aber was wollte Behrend von ihr?

«Ich werde nachste Woche mit Bormann nach Russland
aufbrechen. Wir werden mit der 4. Fliegerabteilung des 40.
Geschwaders der Roten Armee ein paar gemeinsame Ma-
nover fliegen.»

Was meinte er? «Geht es da auch um den Landekurs-
funk?» Das war es, was Johann gemeint hatte.

Behrend nickte. «Lipezk bietet die besten Voraussetzun-
gen fur uns. Wovon wir hier nur traumen konnen.»

«Sie waren schon dort?»

«Ja. Den Ortsnamen behalten Sie besser fur sich. Das
muss niemand wissen.» Er zog ein Couvert aus der Jacke.
«Das soll ich Thnen ubrigens von Johann aushandigen.»

«Johann von Storck? Wie geht es ihm?»

Behrend zwinkerte ihr zu. «Ich denke, es geht ihm
gut. Den Umstanden entsprechend», korrigierte er schnell.
«Karg. Russland eben ...»

Ilka offnete den Umschlag und entnahm einen Brief so-
wie zwei geschlossene Briefcouverts, eines davon an eine
Hamburger Anschrift adressiert, aber noch nicht frankiert.

«Er bat mich, das fur Sie mitzunehmen. Man muss wohl
davon ausgehen, dass alle ausgehenden Briefe wie militari-
sche Feldpost behandelt und in der Poststelle geoffnet wer-
den. Da hat sich seit dem Krieg nicht viel geandert.»

«Ich danke Thnen.»

Behrend zuckte mit den Schultern, und als Ilka begann,
den Brief zu lesen, trat er diskret zur Seite.

Sehr geehrte Ilka,

da Sie nichts von sich horen lassen, muss ich wohl davon
ausgehen, dass meine Briefe Sie nicht erreicht haben. Wir
sitzen hier in einem Ort namens Lipezk, ein paar hundert
Kilometer stiidostlich von Moskau. Alles ist sehr militarisch
ausgerichtet, auch wenn keine Uniformen getragen wer-
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den. Wir fliegen auf Fokker D XIII, und die Maschinen ha-
ben keine Hoheitsabzeichen. Von den Russen werden wir
scharf beaugt. Alles ist sehr einfach gehalten, nicht einmal
Flugzeughallen gibt es. Die Flug- und Ubungsmoglichkei-
ten sind hingegen phantastisch. Ich werde noch bis Ende
August hier sein, dann ist der Stutzpunkt fir den Ausbil-
dungsbetrieb hergerichtet. Es ist sehr spannend. Ich werde
nach meiner Riuckkehr berichten. Seien Sie bitte so freund-
lich und schicken den zweiten Brief von Berlin aus an einen
guten Freund in Hamburg, und den dritten an meine Eltern.
Mit ergebenstem Dank,

JvS

Uber den Landekursfunk hatte Johann kein Wort verloren.
Dann musste sie in der Angelegenheit selbst aktiv werden.
Vielleicht bot der morgige Termin bei dieser Firma sogar
die Moglichkeit dazu. Ilka hatte sich schon einen Plan zu-
rechtgelegt.

Auch der zweite Teil von Bormanns Vortrag enthielt fur
sie nichts Neues. Abermals referierte er iiber die notwen-
digen Befahigungen fur den Erhalt der deutschen Flieger-
lizenz. Dafur musste man nach SchleiSheim. Die Voraus-
setzung waren zwanzig Flugstunden in einer Fliegerschu-
le vor Ort. Dann die Prifung. Darauf konnte sie gerne ver-
zichten. Alle technischen Befahigungen besals sie bereits,
und ihr Flugzeug war um ein Vielfaches besser ausgerts-
tet als die alten Doppeldecker der Flugschule, auf denen
die Prifung abgenommen wurde. Allein fur die Prifung wa-
re sie vielleicht hingeflogen, aber was sollte sie eine Wo-
che lang in einem Kaff wie SchleiSheim? Da wurden doch
um zehn Uhr die Biirgersteige hochgeklappt. Wenn es dort
uberhaupt welche gab. Nein, vorerst reichte die schwedi-
sche Lizenz. Sie wollte sich ja nirgends als Pilotin anstel-
len lassen. Und eine Karriere als Pilotin im Linienverkehr
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strebte sie auch nicht an. Fliegen, das hiel3 fiur sie Abenteu-
er, das war das Gefuhl von Freiheit. Keinesfalls Routine.

Noch eine halbe Stunde, dann war der theoretische Teil
des Tages beendet. Sie konnte es kaum erwarten, ihre
Maschine zu starten und abzuheben, bevor sie am spaten
Nachmittag mit Myrna am Wannseebad verabredet war. Ih-
re Modenschau, wie sie es nannten. Die neuen Badeanzii-
ge wollten gezeigt werden. Sie beide im gleichen Modell -
das hatte schon was. Bei Mosse hatten sie es gekauft: ein
Deauville-Schnitt, blau-weil$ gestreift, schulterfrei mit diin-
nen Tragern. Unterhalb des schmalen Giirtels waren die
Beinkleider nur angedeutet und endeten knapp unter dem
Schritt. Etwas gewagt, aber genau das bezweckten sie. In
Schweden war Ilka immer nackt geschwommen. Zumindest
in der Einsamkeit der abgelegenen Scharen. In Deutsch-
land undenkbar, jedenfalls an den o6ffentlichen Badestellen.
Erst wenn die Sonne untergegangen war, tummelten sich
auch an den Ufern von Wannsee und Spree die Nackedeis.

Ilka musste daran denken, wie sie Ture kennengelernt
hatte. Damals, im Schulheim an der Ostsee, wo seine Klas-
se neben der ihren untergebracht war. Sie waren fast noch
Kinder gewesen und hatten ihre Klassenlehrerin und den
schwedischen Lehrer beim gemeinsamen nachtlichen Ba-
den in einem See beobachtet. Nackt. Irgendwie hatte auch
sie das zusammengeschweilst. Unablassig hatten sie sich
Briefe auf Esperanto geschrieben, bis Ilka von ihren Eltern
die Erlaubnis bekam, fur ein Jahr bei Tures Familie in Stock-
holm leben zu dirfen - natirlich um Schwedisch zu lernen.
Dass sie inzwischen selbst erwachsen waren, erkannten sie
bei ihrem ersten gemeinsamen Bad.

Ilka hatte ihr Flugzeug hellgriin streichen lassen. Das war
schon eine Augenweide fir sich, aber die Flugeigenschaf-
ten des Laubfroschs, wie sie ihre Junkers liebevoll nannte,
setzten dem noch die Krone auf. Ein besseres Flugzeug war
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Ilka nie geflogen. Der Laubfrosch reagierte exakt so, wie
sie es sich vorstellte. Dazu war er gutmiitig. Als Zweisit-
zer wurde die 20c inzwischen fir die Verwendung als Auf-
klarungsflugzeug verkauft. Der Tiefdecker war etwas uber
acht Meter lang und fast funfzehn Meter breit, wodurch
er sich sehr gefiihlvoll steuern lielS. Wendigkeit war hinge-
gen nicht seine Starke, da waren die schmalen Doppelde-
cker deutlich agiler. Und eben auch nervoser. Aber sie woll-
te keine Luftakrobatik betreiben, auch wenn sie es spek-
takular fand, was einige Piloten tiber den Wolken veran-
stalteten. Als Langstreckenmaschine war die Junkers hin-
gegen in ihrer Klasse unschlagbar. Das tiber dreihundert PS
starke Triebwerk von BMW ermoglichte ihr eine Reisege-
schwindigkeit von fast zweihundert Kilometern in der Stun-
de. Nur die neuesten Modelle von Fokker und Heinkel wa-
ren schneller und konnten mit ihren leistungsstarken Na-
piermotoren an der 20c vorbeiziehen. Ohne den Zusatztank
waren wahrscheinlich noch schnellere Flige moglich, aber
die zusatzliche Reichweite war fiir Ilka wichtig, da sie hau-
figer zwischen Schweden und Berlin unterwegs war. Not-
landen musste sie bislang noch nie, obwohl es bereits zwei-
mal recht knapp mit dem Treibstoff gewesen war. Dabei fiel
ihr ein, dass sie sich fur dieses Jahr vorgenommen hatte,
zumindest einmal eine raue Ackerlandung zu tiben.

Aber nicht heute. Nachdem Ilka sich umgezogen und
hinter dem Steuerkniippel Platz genommen hatte, konnte
sie es kaum erwarten abzuheben. Die verbleibenden Minu-
ten bis zur Starterlaubnis schienen ihr endlos. Dann sah sie
endlich die ersehnte Flagge und rollte zur Startbahn. Oh-
ne anzuhalten, steuerte sie auf die Piste und erhohte die
Drehzahl des Motors. Wie immer ein erhabener Moment,
als sie merkte, wie sich langsam das Heck hob, dann Voll-
last. Sie wurde in den Sitz gepresst - kurz danach die Mi-
schung aus Schwerelosigkeit und Geschwindigkeitsrausch.
Ilka konnte ein Juchzen nicht unterdricken. Erst die Hori-
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zontale beendete den Rausch des Starts. Ilka korrigierte die
Gemischeinstellung und reduzierte ihre Geschwindigkeit.
Dafur jetzt das Gefuhl von grenzenloser Freiheit. Links die
Schlote der Grofsstadt, rechts das endlose Grin in Richtung
Spandau. Kaum eine Wolke am Himmel. Ilka entschied sich
fur rechts und driickte den Laubfrosch iiber die Tragflache
in die Kurve. Wie immer gehorchte das Flugzeug jeder noch
so kleinen Bewegung des Steuers.

Von Spandau aus die Havel entlang in Richtung Pots-
dam. Als sie die Seen von Werder erreichte, uberkam sie
ein unfassbares Glucksgefiihl. Nichts war aufregender, als
uber Flusslandschaften und Seen zu fliegen. Sie hatte ewig
hier kreisen konnen. Gut, ein Hohenflug uber den Wol-
ken war vielleicht noch atemberaubender, diese Watteland-
schaft im Sink- wie auch im Steigflug zu durchdringen. Dort
oben gab es eine eigene Welt, iiber die zu gleiten etwas
Traumartiges hatte. Und dann der Moment, wenn sich die
Landschaft der Erde schemenhaft durch den sich lichten-
den Wolkenschleier erahnen lief3 und bestandig an Kontur
gewann, dem Erwachen aus einem Traum gleich.

Etwas enttauscht blickte Ilka zum Himmel. Weit und
breit keine Spur von Wolken. Dafiir dieser Ausblick. Ein
letzter Kreis noch, dann entschloss sie sich zur Ruckkehr.
Als sie nach einer Stunde wieder festen Boden unter den
Fulsen spurte, war es wie immer: In Gedanken war sie schon
bei ihrem nachsten Flug. Es war wie eine Droge. Sie konnte
es kaum abwarten.

[...]
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Nicht in Ovelgénne, sondern auf Hiddensee: Wasserflugzeug
Junkers F13.
picture alliance / ZB
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Fokker D XIII in Lipezk, Russland. Photo vor 1926.
Bundesarchiv, RH 2 Bild 02292-072

Die Schauspielerin Ruth Landshoff.

ullstein bild — Zander & Labisch
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Der Journalist und Redakteur Georg Bernhard 1928.
Bundesarchiv, Bild 102-06068

Klaus und Erika Mann. Photo um 1930.
ullstein bild — Lotte Jacobi
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Das Jahrzehnt der fliegenden Frauen: die Schauspielerin
rinne Griffith. Photo um 1923.
Hulton Archive / Getty Images
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Das Romanische Café in Berlin. Photo um 1925.
ullstein bild

Ilkas Pistole. Remington Double Deringer.41 Rimfire.
Interfoto / Hermann Historica GmbH
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Ilkas Schreibmaschine. Eine Klein-Adler 2.
Qwertzuiopii Schreibmaschinen-Museum

Ilkas Kamera. Leica Modell I A mit Anastigmat. Nur 1925 ge-
baut (144 Exemplare).
Leica Camera AG, Wetzlar

30



Die Berliner Riviera: Badeleben am Wannsee um 1925.
ullstein bild - Imagno

Tanzerinnen des Luciano-Balletts um 1925 mit zeitgendssi-
schen Frisuren.
akg-images

e R o 90 “has LD 5
Aus Grinden der Geheimhaltung als GrofStraktor bezeichne-
tes Panzerfahrzeug, gebaut von 1928 bis 1929 von den Firmen
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Rheinmetall, Daimler-Benz und Krupp. Hier bei einer Panzer-
schreck-Ausbildung 1944.
Bundesarchiv, Bild 146-1979-107-13
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Ilkas Laubfrosch. Eine Junkers A 20c, umgebaut zum Einsitzer.
Photo: privat
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Kunstlerfest Der siebente Krater im Hamburger Curiohaus
1925. Vor Oberbaurat Emil Maetzel (im Teufelskostiim) Klaus
und Erika Mann und Gustaf Griindgens.

Photo: privat
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Nicht von Jean Patou, sondern von Lucien Lelong: Abendkleid
um 1925.
ullstein bild - Roger-Viollet

Platz fir iber zehntausend Gaste: die Hamburger Stadthalle
im Stadtpark. Erbaut 1911-1916 und 1922 nach einem Ent-
wurf von Fritz Schumacher. Nicht erhalten.

Hamburger Staatsarchiv
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Der GrofBRe Saal der Stadthalle. Ausfithrung ab 1922. Innen-
gestaltung durch Hermann Hoger, Otto Fischer-Trachau, Ri-
chard Kuohl und Bernhard Hopp.

Hamburger Staatsarchiv
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Ursprungsplan des Hamburger Stadtparks - Ausfiihrung der
Peripherie-Anlagen abweichend. Bauliche Situation am Park-
see ausgefihrt.

Hamburger Staatsarchiv

Das (spatere) Kontorhausviertel in der Hamburger Altstadt um
1925. Unten mittig das Chilehaus von Fritz Hoger mit seiner
charakteristischen Dachlandschaft und dem aufSergewohnli-
chen Grundriss.

Hamburger Staatsarchiv
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