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Um nicht wiederholen zu müssen: 
»No pasarán!«

Vor einigen Jahren hatte mir in Tolmezzo im Friaul ein 
alter Partisan, Romano Marchetti, die Fotokopie eines 
kuriosen Dokuments geschenkt. Marchetti war einer 
der Kommandanten der Brigade Osoppo gewesen, je-
ner demokratischen Partisaneneinheit, die, während 
sie gegen Nationalsozialisten und Faschisten kämpfte, 
durch eine kommunistische, die Annexionsabsichten 
Titos auf Julisch-Venezien duldende Gruppe hinter-
rücks überfallen und in dem brudermörderischen 
Mas saker von Malga Porzûs niedergemetzelt wurde. 
Doch dieses Dokument, von dem mir später Renzo De 
Felice sagte, dass es ihm bekannt sei, er es aber nicht 
verö#entlicht habe, ging auf eine viel frühere Epoche 
zurück. Es war der Bericht, mit dem sich Marchettis Va-
ter, Direktor der Volksschule von Tolmezzo, am Ende 
des Schuljahres 1907 gegen die feste Einstellung eines 
Hilfslehrers aussprach, der Benito Mussolini hieß.

Der Direktor sprach dieses Urteil mit Bedauern aus, 
denn er erkannte in diesem Lehramtskandidaten 
durchaus Begabungen, Fleiß, eine beachtliche pädago-
gische Fähigkeit und »ungewöhnliche Verstandesga-
ben«, die jedoch leider durch mangelnde Methode, 
fehlende Organisation, Schlamperei und die Schwie-
rigkeit, den Schülern der zweiten Volksschulklasse 
Zucht und Ordnung beizubringen, zunichte gemacht 
würden.

Dieses Zeugnis eines alten, verschwundenen Italiens 
hatte mich auf die Idee gebracht, in einem Artikel im 
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Corriere della Sera mit einer gewissen menschlichen 
Sympathie jenes chaotischen, seinen Schülern aber 
freundlich gesinnten Aushilfslehrers zu gedenken, der 
sich mit 75 Lire im Monat sein Leben kärglich verdien-
te und der, während er seine wirren sozialen und an-
tiklerikalen Ideen pflegte, sich überspannten, aber 
hoch herzigen revolutionären Protesten, heftigen Lie-
besa&ären und vagen Träumen von sozialer Gerechtig-
keit hingab. Ein chaotischer Lehrer, der sich jedoch 
für seine Schüler verausgabte, ein Mann, der, wie es in 
dem Zeugnis seines Direktors heißt, hätte er sich der 
Ordnung befleißigt, es sehr viel weiter hätte bringen 
können – also etwas Besseres hätte werden können als 
ein Duce.

Würde ich heute diesen alten Artikel verö&entli-
chen, könnte er missverständlich klingen. Diese Sym-
pathie für den Hilfslehrer Mussolini könnte als eine je-
ner anbiedernden und irrigen Verfälschungen der Ge-
schichte und der Erinnerung erscheinen, wie sie seit 
ein paar Jahren in Italien immer häufiger anzutre&en 
ist. Der anfängliche historische Revisionismus, objektiv 
motiviert durch die Notwendigkeit, die Geschichts-
schreibung der Sieger zu revidieren beziehungsweise 
zu ergänzen und vor allem die instrumentale antifa-
schistische Rhetorik zu korrigieren, wird immer drei-
ster zu einer Rehabilitation, wenn nicht sogar zu einer 
Feier des Faschismus, und zwar des allerschlimmsten. 
Im ständig dominierender werdenden politisch-kultu-
rellen Klima herrscht eine aggressive Verneinung der 
Werte der Demokratie und des Widerstands, die uns 
womöglich dazu zwingt, wieder das zu werden, von 
dem wir ho&ten und glaubten, es nie wieder werden zu 
müssen, nämlich unerbittliche Antifaschisten.
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Ich bin, wie viele meiner Freunde, in einer Familie 
und einer Atmosphäre von gelassener demokratischer 
Tradition aufgewachsen, die mich Festigkeit im Urteil 
gelehrt hat, vereint mit dem Mitleid für die Besiegten 
und mit dem Verständnis – was nicht Rechtfertigung 
heißt  – der historischen Ursachen, der allgemeinen 
Verantwortlichkeit und der Leidenschaften, die Indivi-
duen wie Gemeinschaften  – die uns alle  – zu Irrtü-
mern, katastrophalen Entscheidungen und schuldhaf-
ten Handlungen verführen können. So gesehen war 
der besiegte Faschismus ein schmerzliches Kapitel in 
der Geschichte Italiens, ein Phänomen, das mit Fug 
und Recht bekämpft worden ist. Er musste in den Ur-
sachen, die ihn hervorgebracht, und in den Gefühlen, 
die er freigesetzt hatte, verstanden, in seinen infamen 
Aspekten (von der Brutalität der faschistischen Schlä-
gertrupps zu den Rassengesetzen und zum unverant-
wortlichen Kriegseintritt) gebrandmarkt und objektiv 
gewertet werden, in einigen seiner positiven Ergebnis-
se sowie in den widersprüchlichen, aber nicht unedlen 
Beweggründen, die, vor allem zu Beginn, selbst einige 
freidenkende Geister (die später dann oft seine Geg-
ner wurden) dazu verführt hatten, an ihn zu glauben. 
Man musste und muss begreifen, wie und warum Män-
ner wie zum Beispiel Pietro Iacchia, der später im 
Kampf gegen die Franco-Anhänger in Spanien fiel, an-
fänglich an den Faschismus glaubten und warum auf-
recht denkende Menschen an die Republik von Salò 
geglaubt haben.

Die Voraussetzung für dieses Verständnis war die un-
missverständliche Verurteilung des Faschismus als an ti-
demokratisches und illiberales Regime, als chauvini-
stische und bisweilen auch rassistische Ideologie, als 
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 to talitäre Bewegung. Von meinem Vater Duilio, Mazzi-
nianer, Antifaschist der Aktionspartei und später Re-
publikaner, habe ich gelernt, nie jemanden, der Mei-
nungen äußert, die ich bekämpfe oder auch verab-
scheue, als »Faschisten« zu beschimpfen. Ich erinnere 
mich mit großer Zuneigung an einen von mir gelieb-
ten Vetter, der mit achtzehn Jahren in den Reihen von 
Salò starb, und es kommt mir überhaupt nicht in den 
Sinn, mir besser vorzukommen als er, schon weil mir 
mein Alter gar nicht die Möglichkeit gegeben hat, die-
se  verheerende Wahl zu tre$en – aber sie bleibt ver-
heerend, denn wenn die Sache, für die mein Vetter ge-
storben ist, gesiegt hätte, wäre die Welt ein Auschwitz 
geworden.

Der Faschismus war also eine Geschichte über den 
Tod hinaus. Gerade weil der Antifaschismus das unan-
gefochtene Fundament des zivilen Lebens war, schien 
es uns unnötig  – bisweilen auch lästig oder unred-
lich –, das hochtrabend zu verkünden oder, schlimmer 
noch, es in dem neuen, anderen politischen Kampf 
der Gegenwart zu gebrauchen. Selbst in meiner Ge-
gend, an den Ostgrenzen Italiens, wo die doppelt grau-
same und stumpfsinnige faschistische Brutalität die al-
ten Gräben zwischen Italienern und Slawen vergrößert 
und bestialische Eskalationen von Gewalt und Rache 
entfesselt hatte, dachte man, endlich in einer ruhigen 
demokratischen Normalität leben zu können, die es 
nicht nötig hat, ständig den Glauben an die Demo-
kratie und den Wert des harmonischen Zusammen-
lebens und der gegenseitigen Achtung zur Schau 
 stellen zu müssen. Wir dachten, dass der Antifaschis-
mus beendet sei, da man ihn nicht mehr brauche, in 
der Weise, wie es sich der Dichter Giacomo Noventa, 
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Faschismusgegner und Emigrant in Paris, gewünscht 
hatte.

Doch all das ist nur möglich auf der Grundlage  
einer Absage an den Faschismus, die so definitiv ist, 
dass sie nicht eigens betont werden muss. Es ist nur 
möglich, wenn man sich darüber einig ist, dass 1943 
die Resisten za die richtige Seite war, wie es im übri-
gen der Abgeordnete Gianfranco Fini vor einiger 
Zeit formuliert hat. Auf dieser Grundlage kann man 
auch den verstehen und respektieren, der auf der 
 anderen Seite stand, und damit die Kontroverse be-
enden. Die Einheit eines Landes besteht weder aus 
einem Brei, der alles miteinander vermengt, noch 
aus einem Mittelwert zwischen den Gegensätzen, son-
dern aus der Wahl eines Wer tesystems, mit dem man 
sich identifiziert. Ein Patriot wie de Gaulle gründet 
Frankreich nicht auf einem Kompromiss zwischen 
Résistance und Vichy-Regierung, sondern auf den 
Compagnons de la Libération. Die Hymne des franzö-
sischen Patriotismus, die Marseil laise, besingt keine 
Ansammlung aller Kämpfenden, sondern den Aus-
druck einer präzisen Wahl in einem Augenblick des 
Kampfes, einer Wahl, in der das Land seine eigene 
Identität erkennt.

Seit einiger Zeit jedoch wird in Italien dieses still-
schweigende Fundament langsam, aber stetig unter-
höhlt. Dabei handelt es sich nicht um sachliche histori-
sche Revisionen, sondern um eine dumpfe Verteidi-
gung der schlimmsten Aspekte der Vergangenheit. Die 
Schranken des Anstands verschieben sich auf gefährli-
che Weise. An unseren Ostgrenzen wird es problema-
tisch oder peinlich, der Opfer von Shoah oder Faschis-
mus zu gedenken, und jener nationale und ethnische 
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Hass, der diese Grenzen mit Blut getränkt und ver-
stümmelt hat und zuerst die Slawen und später die Ita-
liener grausam unterdrückte, wird auf unverantwort-
liche Weise neu entfacht. Der Patriotismus wird mit 
 regressivem Nationalismus, fast schon Rassismus be-
sudelt, mit einer wahren Schmähung der Vaterlands-
liebe.

Die Verantwortlichen für diesen Rückschritt sind 
nicht unbedingt die Vertreter jener Partei, die sich 
vom Faschismus herleitet, die »Alleanza nazionale«, 
der sogar – mehr im Zentrum als an den Rändern – ein 
substantieller Weg in Richtung Demokratie beschei-
nigt wird. Verantwortlich für diese Rückentwicklung ist 
eine neue – nicht nur politische – vulgäre Klasse, weit 
entfernt vom historischen Faschismus wie auch von sei-
ner Tragödie und gleichgültig gegenüber jedem demo-
kratischen und bürgerlichen Wert, selbst gegenüber 
dem Gefühl für das politische Engagement als Wert 
und überhaupt gegenüber jeder Idee. Diese politische 
Klasse mit dem schmerbäuchigen Gewissen schert sich 
einen Dreck um das, was in der ehemaligen Reisfabrik 
San Sabba1 und auch in den Foibe2 geschehen ist, und 
hat begri%en, dass sie endlich ungeniert diese elemen-
tare Wurstigkeit ausleben kann, die früher gebremst 
wurde durch moralische, akzeptierte oder auch erlitte-
ne Normen, auferlegt von traditionellen, politischen 
oder religiösen Machthabern, von den Regeln bürger-
lichen Anstands, vom eigenen Gewissen und manch-
mal sogar von der Scheinheiligkeit, welche in bestimm-
ten Fällen der Unanständigkeit doch auch einen Rie-
gel vorschiebt, ein wenn auch erzwungener Tribut des 
Lasters an die Tugend.

Es ist, als ob große Kreise von moralischen Flegeln – 
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ermutigt durch den Niedergang jeglichen Stils, der 
unsere Gesellschaft der Dostojewskischen Welt des »Al-
les ist erlaubt« ähnlich macht  – entdeckten, dass sie 
endlich, selbst bei Tisch, in der Nase bohren dürfen, 
und sich beeilten, das auszunutzen. Die Vulgarität ist 
ein  As pekt dieses undi%erenzierten Totalitarismus, der 
anschwillt wie ein Doppelkinn. Es wäre sehr traurig, 
wenn wir angesichts dieses Wassers, das aus den Gullys 
aufsteigt, gezwungen würden, in die Schützengräben 
der Vergangenheit zurückzukehren und pathetisch 
wiederholen zu müssen: »No pasarán!« – »Sie werden 
nicht durchkommen!«

Wie Manzoni sagt, sind diejenigen, die ihre Macht 
missbrauchen, nicht allein schuld an dem Unrecht, 
das sie ihren Opfern antun, sondern auch an den Un-
rechtstaten und den Irrtümern, zu denen sie diese als 
Reaktion verleiten. Zum Glück können auch ihre 
plumpen Aktionen unfreiwillig nützlich sein: Wer vor 
Monaten vorschlug, den 25. April zum Fest der Italie-
ner anstatt der Resistenza auszurufen, glaubte, letztere 
damit auszuschließen; dabei hat er ihr, ohne es zu mer-
ken, Ehre erwiesen, indem er zeigte, dass eher der 
25. April und nicht der Tag des Marschs auf Rom das 
Fest aller Italiener sein kann.

Erinnern wir uns also weiterhin mit menschlichem 
Respekt an den 1907 nicht angenommenen Hilfsleh-
rer, ohne uns dabei von irgend jemandem stören zu 
lassen, der im Dreck wühlt. Der Bruder des großen Ge-
lehrten jüdischer Mystik, Gershom Scholem, war ein 
glühender Bewunderer der deutschen Kultur, in sei-
nen Augen die höchste in Europa. Als Überlebender 
der Shoah lebte er im Alter in Israel, und einmal fragte 
ihn ein aufdringlicher Journalist, ob er immer noch an 
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die Größe der deutschen Kultur glaube. »Natürlich«, 
antwortete er, »da genügt doch nicht irgend so ein Hit-
ler, um mich umzustimmen.«

Corriere della Sera, 20. November 2002

1  Die Risiera di San Sabba, eine ehemalige Reismühle in einem 
Triester Vorort, wurde von 1943 bis 1945 von den Nationalsoziali-
sten als KZ genutzt.

2  Foibe: In den Karsthöhlen der istrischen Küstengebiete wurden 
im und nach dem Zweiten Weltkrieg hauptsächlich italienische 
Opfer von jugoslawischen Partisanen getötet.


