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So grofs nun auch nichtsdestoweniger die Verschieden-
heit an Geist zwischen dem Menschen und den héheren
Thieren sein mag, so ist sie doch sicher nur eine Verschie-
denheit des Grads und nicht der Art.

CHARLES DARWIN






EIN BISSCHEN WAS ZU MIR

Die meisten Leute glauben, dass Kiihe nicht denken
kénnen.

Hallo?

Lasst mich das anders sagen: Die meisten Leute glau-
ben, dass Kiihe nicht denken konnen und keine Gefiihle
haben.

Hallo-ho! Ich bin eine Kuh.

Ich heifie Elsie, ja, ihr braucht gar nicht so zu stieren.

Seht ihr?

Wir kénnen denken, fithlen und Witze machen, wenigs-
tens die meisten von uns. Okay, meine Grofitante Elsie,
nach der ich getauft worden bin, die hat keinen Sinn fiir
Humor. Gar keinen. Null. Die mag nicht mal Witze, in de-
nen Menschen sich blod anstellen. Wie der eine, wo zwei
Menschen in eine Scheune gehen ... nee, halt, ich glaube,
so viel Zeit haben wir hier nicht, ich kann da nicht rum-
texten. Ich wollte ja nur einige Sachen klarstellen, ndm-
lich ... na, dings.

Genau! Ihr wundert euch vielleicht, wie ich schreibe,
so ohne Finger. Ich kann ja keinen Stift halten, und ich
hab’s echt probiert. Sah scheife aus. Bis man iiberhaupt
erst mal einen Stift findet, gibt ja nur noch Computer.
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Und obwohl wir Kiihe denken kénnen und fiihlen und
total lustig sind, kénnen wir nicht reden. Nicht mit Men-
schen, wenigstens.

Wir haben das, was bei euch frither mal »miindliche
Uberlieferung« geheiflen hat. Wir geben Geschichten und
Wissen von Mutterkuh zu Tochterkalb weiter, von Gene-
ration zu Generation. Ungefdhr so, wie ihr das ganze Odys-
seuszeugs liberliefert gekriegt habt und die Geschichten
von Troja und all das. Gesungen werden sie bei uns auch,
also ziemlich genau wie bei Homer.

Hoppla. Sorry.

Ich wollte hier nicht mit groffen Namen um mich wer-
fen. Aber wo'’s schon passiert ist, konnt ihr ja ruhig mal
versuchen, den aufzufangen.

Ich warte so lange.

Alle Tiere sprechen untereinander in einer Art gegrunz-
tem, gepfiffenem, gebelltem, gequiektem Tieresperanto:
Lowe und Lamm, Vogel und Hund, Elch und Katz — ob-
wohl, mal ehrlich, wer hat schon Bock auf ein ldngeres
Gespréch mit einer Katze? Die halten sich ja immer fiir
was Besseres.

Aber wir haben im Tierreich keine Worters oder Sprache.

Ja, ich weif3, dass es »Worter« heif3t!

Das war Absicht!

Damit’s klar wird, dass wir keine Sprache haben! Ich bin
namlich kein Beuteltier. Beuteltiere, weif$ man, haben kei-
nen Schimmer von Grammatik. Schon mal versucht, mit
einem Kénguru zu reden? Du verstehst kein Wort, selbst
wenn du mit ihrem Dialekt klarkommst. Und wortiber
Fische reden, weifd schon mal gar keiner.
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Aber ich kaue euch schon wieder ein Ohr ab. Das ist
extrem kuhig von mir. Abkauen und verdauen. Letztlich
ist das unser Job. Wir Kiihe sind Wiederkauer, und dar-
um haben wir jede Menge Zeit. Wir stehen rum, wir essen,
wir quatschen, dazwischen finden wir mal ein bisschen
Lecksalz. Und alles ist gut.

Oder wenigstens war alles gut, bis vor ungefidhr zwei
Jahren. Da hat die ganze Geschichte angefangen. Bis da-
hin war mein Leben idyllisch. Ich bin auf einer kleinen
Farm zur Welt gekommen, in Amerika, im Norden von
New York. Wir Bovarys wohnen da schon immer. Meine
Mutter und die Mutter von meiner Mutter und von ihrer
Mutter der Mutter die Mutter und so. Die Véter lassen
sich in Kuhfamilien nur selten sehen. Mein Vater Ferdi-
nand hat 6fter mal bei uns vorbeigeschaut, das weif3 ich,
weil ich so vermutlich zu meinen Briidern und Schwes-
tern gekommen bin. Aber meist sind bei uns die Jungs
von den Médels getrennt. Dann schauen sie immer zu
uns riiber, von hinter ihrem Zaun. Das ist manchmal echt
ein bisschen gruselig. Als wéren Jungs ganz anders als
wir, aber ich misch mich da nicht ein. Wenn ich in den letz-
ten zwei Jahren was gelernt habe, dann: Halt dich raus.
Was ich damit nur sagen will: Seit den Anfangen der Zivi-
lisation sind Jungs und Médels getrennt gehalten worden,
also erwarten wir auch gar nichts anderes. Ich kenne es
nur so, deshalb steh ich auch nicht rum und wiinsche mir
»ach, war mein Vater doch hier« oder so 'n Quatsch.

Menschen md&gen uns.

Jedenfalls habe ich das gedacht, wir alle haben das
gedacht. Sie mogen unsere Milch.
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Also, personlich halte ich das ja fiir ein bisschen krank,
dass man die Milch von anderen Tieren trinkt. Ihr werdet
jedenfalls nie sehen, dass ich zu irgendeiner Menschen-
frau hingehe, die gerade gekalbt hat, und sie frage: »Ey,
kann ich auch mal 'n Schluck?« Krank, stimmt’s? Geht
gar nicht. Irgendwie fies. Aber deshalb mogt ihr uns.

Die gute alte Milch.

Latte!

Na, ich sag mal so: Jeder, wie er meint. Und jedes Ma-
del bei uns weif3, dass uns spater mal der Farmer jeden
Morgen melken wird. Was ziemlich entspannend ist, weil
wir richtig ballonméafSig werden, und dann kann sich das
total gut anfiihlen nach so'm Klassemelken, wenn man
wieder eine Spitzensilhouette hat. Slimline.

Es ist uns ndamlich nicht egal, wie wir aussehen.

Und es nervt total, dass ihr, wenn ihr eine zu dick fin-
det, »Kuh« zu ihr sagt. Und Schweine sind {ibrigens auch
nicht superhappy {iber die ganze »Du Schwein!«- und
»Du Sau!«-Schiene, und Hiihner kotzt das auch an mit den
Bemerkungen tiber die »Hithnerbeine« von Frauen (was
ich aber eigentlich ganz fair finde, weil Hahne echt die
iibelsten Wadenbeifser sind, die Gott je gemacht hat, ever).

Oh ja, wir glauben an Gott. In Kuhform.

Atsch! Stimmt gar nicht!

Hat euch trotzdem geschockt, was? Aber wir glauben,
dass Etwas all die Etwasse auf der Welt gemacht hat. Die
ganzen Tiere und Mikroorganismen und Pflanzen und
Felsen und Seelen. Und ob dieser Schopfer aussieht wie
eine Kuh oder ein Schwein oder eine Person oder eine
Amobe oder Jerry Garcia, das ist uns echt egal. Wir glauben
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nur, dass es da eine Kraft gibt, die fiir das Leben und die
Schopfung zustandig ist, irgendwo da drauflen. Von dem,
was die Menschen sich so vorstellen, kommt da noch am
ehesten »Mutter Natur« hin, aber nur ganz, ganz unge-
fahr. Und bei uns ist das nicht nur so ein Glaubensding,
wir wissen es einfach. Ganz tief in uns, bis in die Knochen
und die unserer Vorfahren in ihrer ewigen Ruhe irgend-
wo auf dem Feld von Old MacDonald.

Oh Mann, da kau ich euch schon wieder was vor! Aber
ihr miisst euch wohl dran gewdhnen. Dieser Homer war
auch ein ganz schoner Schwaller, oder? Also, dann mach
ich’s nattirlich auch so. Aber bevor ich erzihle, was passiert
ist, lasst mich noch kurz auf die Vorgeschichte eingehen.
Wie mein Leben war, also: vor Dem Ereignis. So nenne ich
es: »Das Ereignis« oder »Die Offenbarung« oder »Der Tag,
als uns der Fladen um die Ohren flog«. Lasst mich mal das
Ganze ausmalen. Dass ihr eine Vorstellung davon kriegt.

Das Leben auf einer Farm ist ziemlich ldssig. Ich bin
viel auf der Weide, hang mit meinen besten Freundinnen
ab, von driiben gucken die Jungs. Das Gras ist griin auf
unserer Seite, hat meine Mom immer gesagt. Sie war eine
Klassemom, aber eines Tages ist sie verschwunden, wie
das alle Kuhmiitter so machen. Wir haben gelernt, damit
klarzukommen. Eine Mutter hat man nicht fiir immer,
und auch wenn sie einfach so geht, nachdem sie dich auf-
gezogen hat, ohne »Tscho« und alles, dann heifit das nicht,
dass sie dich nicht lieb hat.

Selbst wenn ich weif3, dass das halt so ist und schon
immer so war, muss ich manchmal ein bisschen weinen,
wenn ich an meine Mom denke.
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Sie war schon, mit grofien braunen Augen und einem
echt fiesen Sinn fiir Humor. Sie hat sich nie von mir ent-
fernt, bis sie eines Tages eben doch weg war. Aber dazu
komm ich noch.

Lasst mich noch einen Augenblick an meine Mom den-
ken. Gefiihle kommen und gehen, aufSer wenn man sie
nicht ganz zu Ende ausfiihlt. Dann bleiben sie und tun
weh und werden total krank und gruselig. Deshalb: Wenn
wir Kiithe Gefiihle haben, dann fiihlen wir sie, und zwar
so lange, bis sie vorbei sind.

Dann kdut das Leben weiter.

Volltreffer! Spitzenwitz aus dem Nix, sag ich.

Ich sehe meine Kindheit durch die grasgriine Brille der
Nostalgie. Alles scheint so weit weg und so vollkommen.
Jeder Tag voll Sonnenschein, sogar die verregneten. Wir
hatten Gras und Futter und einen Platz zum Schlafen und
gute Freunde, und dauernd war irgendwas los mit den
anderen Tieren, aber nie etwas wirklich Schlimmes. Die
Rangordnung auf einer Farm ist ziemlich locker. Ich weifs
nicht, ob man so was Demokratie nennt, ich glaube, »Le-
ben und leben lassen« kommt eher hin. Jedenfalls solange
keine Hiihner in der Gegend sind, dann garantiere ich fiir
nichts mehr. Ich weif$ nicht, ob ihr Farm der Tiere gelesen
habt. Scheint so, als ob das alle menschlichen Kinder lesen
miissen, ich personlich bevorzuge ja Wilbur und Charlotte,
obwohl Spinnen heikel sein kénnen — sagt man ja auch
so: »Die spinnt doch!« (Und acht Beine? Hallo? Zwei oder
vier sind korrekt, das weif3 jeder. Fiinf vielleicht auch
noch, okay. Aber acht ist echt schon verzweifelt oder wahl-
los, vielleicht sogar mafllos. Seht ihr auch so, nicht wahr?)

14



Egal, eine normale Farm ist jedenfalls gar nicht wie die
Farm in Farm der Tiere, auf einer Farm gibt’s keine Bosse,
da sind wir alle Boss, und hier ist das so eine Art Weiber-
herrschaft, den Laden schmeifien die Ladys, und kein
Hahn krédht danach, was die dummen Héhne quatschen.
Bei uns Kiihen gibt’s ein Sprichwort: Steig mir nicht aufs
Euter, und ich steig nicht auf deins.

Und das servieren wir dann mit viel Liebe.

Tierischer Liebe. Wahrer Liebe.

Ja, wir toten, um zu {iberleben, einige von uns miissen
das, aber das ist nicht so ein Toten, wie es die Menschen
machen, da gibt’s keinen Hass oder Spafl dabei, das ist
die reine Notwendigkeit. Wir sind keine rosa Traumtrul-
las, wir verstehen den Fuchs, der die Eier klaut, und den
Falken, der sich ein Ferkel holt und zu einem unschénen
Tod in der Luft verdammt. So ist es halt.

Ich danke dem Gras, das ich kaue.

Glaubt ihr, Pflanzen haben keine Gefiihle? Vielleicht
keine von der Sorte wie ihr oder ich, aber die haben eben
pflanzige Gefiihle, die sich ganz langsam entwickeln, iiber
Jahre statt Sekunden.

Fiir eine Kuh ist die Erde eine einzige grofie Gefiihls-
welt. Und die geht so:

Montag

SONNENAUFGANG: gemolken werden. Du hast Gliick,
wenn’s der mittlere Sohn macht oder der jiingste, der
dlteste ist extrem grob. Der hat einfach keine Lust. Ich
hab’s begriffen, Typ, es ist dir echt zu friih am Tag, aber
trotzdem — reifS dich doch mal zusammen!
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»Die Weide ist, wo das Leben abgeht!«



NacH pEM MELKEN: Das Tor geht auf, und wir spazie-
ren auf die Weide, wo wir den grofiten Teil des Tages
verbringen. Essen, kauen, reden, tuscheln, so was. Die
Weide ist, wo das Leben abgeht! Siifses griines Gras und
noch stifleres Alfalfaheu.

SPATNACHMITTAG: Zuriick in den grofien Stall. Noch
mal gemolken werden, und dann, wenn die Sonne un-
tergeht, gehen wir tiblicherweise schlafen. Wir sind
eins mit den Rhythmen der Erde und so. Als meine
Mom noch da war, hat sie mir immer Geschichten er-
zahlt. Ich mochte die am liebsten, in denen sich Men-
schen wie Tiere benehmen. Meine Mom konnte echt
gut erzdhlen, und ich bin immer dabei eingeschlafen.
Ihre Stimme klang wie der sanfte Wind in den Biumen
oder ein Bach, der iiber Steine pldtschert.

Tja, und dann Dienstag, Mittwoch, Donnerstag, Freitag,
Samstag und Sonntag genau dasselbe. Ganz einfach,
stimmt’s? Aufwachen, melken, essen, Tag auf der Weide,
melken, Geschichte, pennen. Das hat mir gereicht, ich
wollte nie mehr. Ich wollte nie woanders leben, und ich
wollte dasselbe fiir meine Tochter und deren Tochter, fiir
immer und ewig, auch wenn ich mir nie vorstellen konnte,
dass ich sie eines Tages einfach so verlassen wiirde, wie
meine Mom mich verlassen hat.

Das heifit, bis zu Dem Ereignis.

Dem Tag, an dem die Erde stillstand.

Dem Fladen-um-die-Ohren-Ding.

Dann verstand ich alles, sogar meine Mom. Und obwohl
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dieses Wissen mir wehgetan hat, fithrte es zu Vergebung
und Verstiandnis, und ich wiirde es fiir nichts auf der Welt
wieder hergeben. Unwissenheit ist ja ganz nett, aber die
Welt bietet uns mehr, und es ist falsch, das nicht anzu-
nehmen.

Du kannst nicht fiir immer Kalb bleiben.

Wir haben’s beinahe geschafft. Seid ihr schon genervt von
dem ganzen Vorgerede? Keine Lust mehr? Das ist eben
das Problem mit euch krazy Kids und euren Videospie-
len - keine Geduld. Tja, Kuhzeit vergeht eben langsam,
und ich lass mich nicht hetzen. Ich muss zur Arbeit und
dann schlafen, ich schlafe gern. Dann gibt’s Das Ereignis.
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FINE MILCHMARCHENRECHNUNG

Okay, da bin ich wieder. Gehen wir’s an. Ich habe euch
hoffentlich ein gutes Szenenbild gemalt, wie es so auf
einer Farm l4auft, in dieser Leben-und-leben-lassen-Art.
Wir stellen hier den Menschen Dienstleistungen zur Ver-
fugung und kriegen dafiir im Gegenzug Futter, Schutz
und Sicherheit. So sehen wir das, und nur damit das klar
ist: Wir haben nicht darum gebeten, hier sein zu diirfen.
Wausstet ihr, dass Kiihe urspriinglich gar nicht aus Nord-
amerika kommen? Ist so. Meine Vorfahren, meine Ururur-
urururundsoweitergroSmutter kam irgendwo aus einer
Gegend, die Menschen »Naher Osten« nennen. Dort hat
uns der Schopfer erschaffen und zuerst auf die Hufe ge-
stellt. Sie nannten es das Land, wo Milch und Honig flie-
Ben. Tja, und jetzt ratet mal, wer die Milch geliefert hat?
Obwohl ich gehort habe, dass Menschen angeblich
auch Ziegen melken sollen. Aber das glaub ich nicht. Ich
lass mich doch nicht verarschen. Ich will hier ja nieman-
dem zu nahe treten, aber Ziegenmilch kann mit Kuh-
milch niemals mithalten, aufier man ist eine kleine Ziege.
Habt ihr jemals gesehen, wie eine Kuh Milch von einer
Ziege trinkt? Keine weiteren Fragen, Euer Ehren!
Neuerdings gibt’s sogar noch mehr Gertichte, dass die
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Menschen auch ganz andere Sachen melken, irgend so
was wie »Mandeln« oder »Soja«. Ich gebe zu, ich habe nie
eine wilde Mandel gesehen oder eine Soja, wie sie in ihrer
natiirlichen Umgebung iiber die Prérie galoppieren, aber
Kuhmilch ist die beste. Darauf wette ich drei meiner vier
Migen.

Ich bin natiirlich befangen, wie auch nicht? Vorurteile
sorgen dafiir, dass die Welt sich dreht, wenn auch manch-
mal etwas zu schnell. Jetzt schweife ich schon wieder ab.
Aber vielleicht ist dieses Abkommen vom Weg gar kein
Umweg, vielleicht ist die kiirzeste Verbindung zwischen
zwei Punkten im Hirn gar keine Gerade.

Kaut da mal ein bisschen driiber nach!

So, da bin ich also, drei Jahre alt. Mom ist werweifswo,
aber mir geht’s gut. Ich lebe mein Leben und freue mich
schon auf eigene Kinder. Ich schaue sogar manchmal
iiber den Zaun, zu den Bullen riiber, und denke mir: »Gar
nicht mal so schlecht!« Ich hétte nie gedacht, dass ich mal
so was sagen wiirde, aber ungefdhr so war das damals,
und das hat mich mehr oder weniger dahin gebracht, wo
ich heute stehe.

Eines Tages tuschle ich mit meiner besten Freundin
Mallory. Mallory sieht echt spitzenmafiig aus, die kénnte
sofort modeln, ehrlich! Sie konnte die Kuh auf dem Milch-
karton sein. So, und ab jetzt schreib ich in Dialogform, aber
das ist trotzdem nicht wortlich, nur ungeféhr und aus der
Erinnerung. Ich bin kein Diktiergerdt. Ich bin auch kein
Elefant, obwohl einige meiner besten Freunde Elefanten
sind. Supercoole Sauger! Gute Typen. So, und jetzt kommt’s.
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MALLORY

Du-uh? Elsie? Du, ich weif nicht, irgendwie will ich auf
einmal voll mit den Bullen abhédngen. Ich weifd gar nicht,
was mit mir los ist!

ELsIE (Das bin ich)

Mmmbh. Ich weifs. Geht mir genauso.

MALLORY

Ich versteh gar nicht, was da abgeht! Ich mein, wenn
Frank, der Jungbulle, wenn der so rumstampft und dann
auch noch so abschnaubt, das fiihlt sich total komisch an.
Dann macht mir nicht mal mehr seine verrotzte Nase
was aus!

ELsIE

Genau, mir auch nicht! Ich glaub, meine Mom hat mir
mal was dartiber erzéhlt, aber nur ganz ungeféhr. Sie hat
gesagt, dass irgendwann der Tag kommt, wo die interes-
santen Sachen total langweilig sind. Und die langweiligen
Sachen, die sind dann auf einmal to-tal interessant!

MALLORY

Deine Mom war echt so cool. Wo ist sie hin?

ELsIE

Mmweifinich. Da, wo auch deine Mom hin ist.

MALLORY
Wahrscheinlich.
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