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Vorwort

Unter den groBen Schriftstellern des 20. Jahrhunderts nimmt Albert
Camus eine besondere Stellung ein. Er ist sowohl der Frithbegabte,
der als junger Autor mit seinen Romanen »Der Fremde« und »Die
Pest« rasch die offentliche Aufmerksamkeit erreicht, wie auch der
Frithverstorbene, dem es nicht vergénnt war, die volle Ernte seiner
literarischen und philosophischen Gedanken einzubringen. Konti-
nuitat ist da. Doch wird sie jah und tragisch durchbrochen. Der Le-
bensfaden reif3t ab, und es ist die kalte Sinnlosigkeit eines Unfalls, die
als Spiegelbild der Absurditdt im Dasein scheinbar das letzte Wort
behalt.

Dieses Ungliick ist von den Biographen ausfiihrlich geschildert
worden. Anfang Januar 1960 reist Camus von Lourmarin in Stidfrank-
reich, wo er vor kurzem ein Haus der Abgeschiedenheit erworben
hat, zurtick nach Paris. Er hat die Fahrkarte fiir den Zug bereits ge-
kauft, als ihn seine Freunde Michel und Janine Gallimard iiberreden,
mit ihnen im Auto zu fahren. Nach einer Ubernachtung bei Macon
im Burgund wird der Weg auf der Nationalstrale am 4. Januar fort-
gesetzt. Ein Mittagessen in Sens sorgt fiir eine Ruhepause. Dann: Auf
der schnurgeraden Landstral3e bei dem Dorf Villeblevin gerat Galli-
mards Facel Vega plotzlich ins Schleudern und prallt nach heftigem
Zickzackkurs in einen Baum. Camus wird gegen das Riickfenster
geworfen und ist sofort tot. Michel Gallimard stirbt ein paar Tage
spédter im Spital. Janine und die achtzehnjdhrige Anne Gallimard
iiberleben unverletzt. Die technischen Griinde fiir das Fanal bleiben
ungeklirt, aber Kenner sind sich einig, dass der starke Wagen diverse
Gefahren in sich barg.

In seinen Tagebiichern kommt Camus wiederholt darauf zu spre-
chen, dass ein Unfalltod im Verkehr als besonders sinnwidrig zu be-
greifen wire: als hohnische Tiicke des Seins gegeniiber einem Leben,
das ohnehin vergeblich auf die Transzendenz spdterer Erlésung hofft.
So verklammert sich Camus’ hartndckiges und differenziertes Nach-
denken iiber das Absurde in der Welt und die Unbehaustheit des



Menschen in ihr auf dramatische Weise mit seiner eigenen Vita. De-
ren Gewinn aber ist in einem Werk gerettet, das weit iiber die franzo-
sische Literatur hinaus bis heute den Geist erregt. Was die condition
humaine meint und mit welchen produktiven Beunruhigungen sie
umgehen muss, hat Camus in faszinierenden Parabeln, aber auch in
Texten ausgeruhter Erzihlkunst zu Ausdruck und Form gebracht.
Die Freiheit ist hierbei ein Leitbegriff. Sie wird zur Losung fiir den
Einzelnen, sich seiner Chancen ohne Furcht vor den iibermidchtigen
Instanzen — heillen sie Gott, nennen sie sich die Geschichte — mit
Selbstbewusstsein zu versichern.

Dieses Buch will den Biichern und Themen nachgehen, die Albert
Camus uns hinterlassen hat. Es versteht sich als Lesekompass und
vergegenwirtigt dabei die Herausforderungen, die in Camus’ (Euvre
teils offener, teils verdeckter angelegt sind. Es interpretiert sowohl
im Detail wie im Kontext und zieht das spezifisch Asthetische wie
auch das Politische, das Gesellschaftliche und wichtige Stationen der
Biographie heran. Wenn Camus’ Aktualitidt wie seine Kunst jenseits
der Zeiten im Jahr seines hundertsten Geburtstags erneut transpa-

rent werden, hat es sein Ziel erreicht.

Ziirich, im Februar 2013
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1.
Der Sprung ins Absurde

Am 7. November 1913 wird in Mondovi Albert Camus geboren. Der
Ort liegt im Nordosten Algeriens, das damals noch dem franzésischen
Kolonialreich zugehort. Lucien Camus, der Vater, ist Landarbeiter,
stammt aus Frankreich. Er stirbt am 11. Oktober 1914 nach einer todli-
chen Verwundung bei der Schlacht an der Marne im Militirspital von
Saint-Brieuc. Die Familie der Muitter, Catherine Camus, stammt ur-
spriinglich aus Menorca. Madame Camus versieht den Haushalt und
kann zeit ihres Lebens weder lesen noch schreiben. Albert und sein
Bruder, der ebenfalls Lucien heifit, wachsen in Algier unter beschei-
densten Verhiltnissen auf. Die Grofimutter miitterlicherseits domi-
niert die Familie, ein Onkel fiigt sich in die Runde. — Friih zeigt sich
die wache Intelligenz des Knaben. Ste wird gefordert insbesondere von
dem Lehrer Louis Germain sowie spéter von dem Philosophieprofes-
sor und Schriftsteller Jean Grenier, der Albert mit der Literatur seiner
Zeit vertraut macht. Erste Artikel verfasst Camus seit 1932, als Leser
bewundert er Malraux und Gide. Ab 1933 studiert er Philosophie und
Literatur an der Faculté des Lettres von Algier, der Abschluss erfolgt
im Juni 1935 mit einem Lizentiat in Philosophie. 1936 liegt auch die
Diplomarbeit zum Thema »Meétaphysique chrétienne et Néoplato-
nisme« vor. Schon damals manifestiert sich eine Lungenkrankheit; ste
wird Camus withrend Jahrzehnten verfolgen.

In die dreiffiger Jahre fallen: eine erste Heirat, der Eintritt in die
Kommunistische Partei, der Camus bis 1936 zugehirt, Arbeit als Schau-
spieler und Regisseur beim »Thédtre du Travail« und dem »Thédtre de
l ’Equipe« von Algier sowte Retsen nach Osteuropa und Italien. Fiir ein
knappes Jahrist Camus als Assistent am meteorologischen Institut von
Algier beschiiftigt. Seit 1938 wirkt er als Journalist und Redakteur bei
»Alger républicain«. Gleichzeitig laufen diverse literarische Projekte —

Siir Erzéihlungen, fiir ecnen Roman, fiir Theaterstiicke. 1937 erscheint
eine Sammmlung mit fiinf Prosaskizzen unter dem Titel »L’Envers et
UEndroit« (»Licht und Schatten«), zwei Jahre darauf folgt eine weitere
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des Titels »Noces« (»Hochzeit des Lichtse). Im Mdrz 1940 ilbersiedelt
Albert Camus nach Paris, wo er den Posten eines Redaktionssekretdrs
bei »Paris-Soir« tibernimmt. Er geht eine zweite Ehe ein und fristet —
unter der deutschen Besatzung Frankreichs — ein bewegtes Dasein zwi-
schen Paris, Lyon und Algerien. Im Mai 1942 verdffentlicht der Pari-
ser Verlag Gallimard Camus’ drittes Werk — einen Roman des Titels
»L’Etranger« (»Der Fremde«), der bereits im Manuskript die begets-
terte Zustimmung André Malraux’ gefunden hat. — So_formt sich aus
ungewissen und wenig verheiffungsvollen Anfingen im Arbeitermi-
lieu von Belcourt bei Algier eine Vita, deren gedankliche Stringenz
itherrascht. Philosophie und Literatur, der Sinn fiir das Drama und das
Auge fiir das Leben in seiner teils niederdriickenden, teils vitalen All-
tiglichkeit — alles ist da, den Weg fiir einen groflen Schrifisteller zu

bereiten, dessen Energien sich nach vielen Engagements hin verteilen.

Wenige Texte der Weltliteratur haben sich ihrem Publikum so rasch
und nachhaltig eingeprigt wie Albert Camus’ Roman >>L’Etranger<<.
Als das Buch im Frithjahr 1942 beim Verlag Gallimard in Paris er-
schien, war die Wirkung unter den franzosischen Intellektuellen
groB3. Diese Aufmerksamkeit reflektierte den Geist der Zeit und den
Nerv einer Epoche, die sich mannigfachen Bedrohungen, Irritatio-
nen und Angsten ausgesetzt sah. Die Besatzung durch die Deutschen
war das eine. Sie bildete den politischen Hintergrund, dessen Able-
ger auch den Alltag insbesondere in der Metropole dramatisch ver-
dndert hatten. Das allgemeine Gefiihl einer Zukunft ohne Aussicht
auf Besserung war das andere, woraus eine »existentiell« aufgela-
dene Unsicherheit resultierte. Vorbei der Stolz iiber den Sieg im Ers-
ten Weltkrieg gegen den alten Widersacher, stattdessen die demiiti-
gende Erfahrung einer Revanche, die das Symbol von Versailles ins
Gegenteil gewendet hatte. Hinzu trat die Wirtschaftskrise, deren
Folgen auch das soziale Gefiige der Nation schwer erschiitterten, so
dass nationale Identitét, den Franzosen aus ihrer langen Geschichte
ein verldssliches Kapital, in diversen Fraktionen und wechselseiti-

gen Schuldzuschreibungen auseinanderzubrechen schien. Fur das
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Ideologische schlieBlich war ein breites Spektrum gegenldufiger In-
teressen und Absichten von links bis rechts zu diagnostizieren, wobei
die Extreme die Positionen biirgerlicher Mitte zusehends zurtick-
drdngten.'

Doch dies alles war mit der Geschichte um den geheimnisvollen
Fremden des Namens Meursault hochstens indirekt angesprochen.
Weder nahm sie die zeitgeschichtlichen Konstellationen auf, noch
offnete sie sich den vertrauten Lebenswelten, wie sie als spezifische
Atmosphire der Pariser Gesellschaft von Balzac bis zu Proust litera-
risch gestaltet worden waren. Im Grunde traktierte sie terra inco-
gnita. Der Verfasser stammte aus dem kolonialen Hinterland, und
die Story spielt ebenda, in und um Algier, wo die Sonne auf die Men-
schen niederbrennt und die Tage gemaichlich laufen. Mochte Camus
seiner Bildung des studierten Philosophen und eifrigen Lesers viel
verdankt haben, das Resultat hat solche Spuren weitgehend geloscht.
Kenner hitten damals nicht nach jenen Vorlagen gesucht, die der
franzosische Gesellschaftsroman so brillant entwickelt hatte, sondern
weitaus eher an Tropen und Reflexionen denken miissen, wie sie bei
Kafka oder Dostojewski oder den amerikanischen Zeitgenossen auf-
zuspliren sind. Aber selbst solche Allusionen und Stillagen sind auf
iiberlegene Weise sublimiert — bei bedeutendem spekulativem Uber-
schuss liefert >>L’Etranger<< zunichst ein minuzidses Portrdt der Ge-
wohnlichkeit im Dasein. Um so massiver und iiberraschender wirkt
dagegen der Einbruch des Unheils oder jedenfalls der Verstérung
quer zum Schritt der Banalitédten.

Was 1st es denn, noch vor allen Erwédgungen zu Sinn und Moral,
wovon hier berichtet wird? Ein jiingerer Mann lebt in der Ruhe sei-
nes Alltags. Er arbeitet im Biiro, genieft die Warme des Landes, geht
am Wochenende zum Strand, pflegt vage Kontakte mit den Nach-
barn, unterhilt eine Liaison und berichtet dartiber, als ob es nichts
geben konnte, woriiber man sich wundern sollte. Alles ist »normalx.
Die Kategorie solcher Normalitdt versagt sich jeder méglichen In-
termission durch den Zustand der Ausnahme, selbst dann, als Meur-
sault —zu Anfang seiner Geschichte — dariiber unterrichtet wird, dass
seine Mutter gestorben ist. Die beriithmten ersten Sétze des »Frem-

den«lauten bekanntlich mitlakonischer Knappheit: »Heute ist Mama
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gestorben. Vielleicht auch gestern, ich weil3 nicht. Ich habe ein Tele-
gramm vom Heim bekommen: >Mutter verstorben. Beisetzung mor-
gen. Hochachtungsvoll.« Das will nichts heilen. Es war vielleicht
gestern.« (¥, 7) Man muss diese Ouvertiire im Wortlaut des Originals
zitieren, um ihre revolutiondr unterkiihlte Melodie angemessen ho-
ren zu konnen. Awjourd’hut, maman est morte. Ou peut-étre hier, je ne
sats pas. Jal recu un télégramme de lasile: »Vére décédée. Enterre-
ment demain. Sentiments distingués.c Cela ne veut rien dire. Cétait
peut-étre hier.« (I,141)

Auf vier Zeilen der Konzentration aufs Wesentliche présentiert
der Autor ein Ineinander von Vergangenheit, Gegenwart und Zu-
kunft, wihrend das kurzerhand eingeschobene »Das will nichts hei-
Ben« den Schleier von Gleichgiiltigkeit tiber die Ereignisdichte zu
legen scheint. — Der dynamische Kern der Handlung freilich findet
sich erst viel spater. Im zweiten Teil des »Fremden« geschieht es, dass
Meursault, vom Licht des Nachmittags geblendet, am Strand von Al-
gier einen Araber erschief3t. Dies nun macht, wenn man so will, den
Skandal: Dass einer, weder von Hass noch von Gier noch von Eifer-
sucht getrieben, im Grunde genommen contre cceur, zum Morder ge-
worden ist. Uber Generationen hinweg bewegt sich seither das Inter-
pretieren um Fragen nach Sinn und Un-Sinn, nach Schuld und
Siihne dieser Tat, die aus dem unauffilligen Protagonisten des Be-
ginns einen Verbrecher hat werden lassen. Wie weit ist die Lektiire
allegorisch zu nehmen? Wo laufen die Bruchlinien zwischen dem
Normalen und seiner Abweichung ins Pathologische? Kann der Tater
als Typus des modernen Menschen ohne Gewissen und Bedauern
verstanden werden? Reprasentiert er doch irgendwie — aber wie ge-
nau? — den Geist seiner Zeit?

Als Camus den Text in der Fassung des Manuskripts seinem ehe-
maligen Lehrer fiir Philosophie Jean Grenier zeigt, war dieser nicht
sonderlich davon angetan. Tatsdchlich deutete vieles darauf hin, dass
der glidnzende Schiiler nun scheinbar leichthin {iberspielte und ver-
warf, was ithm noch kurz zuvor der sorgfiltigen Erwédgungen wert
gewesen war — mit einem Wort: den Ernst aus Reflexionen zu den
grofen Problemen der Metaphysik.” 1936 hatte Albert Camus dafiir

mit seiner Diplomarbeit an der Universitdt von Algier den Beweis
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erbracht. Der quellennah sondierende Essay tiber christliche Meta-
physik und Neoplatonismus untersucht nicht nur deren Verhiltnis
zueinander, sondern behandelt auch ausdriicklich die Problematik
des Bosen und wie dieses nach antiken Vorstellungen in die Welt ge-
kommen ist. — Jetzt freilich tritt der Fremde als dessen denkbarer
Agent in eine Wirklichkeit, die ihrerseits um das Hohere sich keine
Gedanken mehr macht, weshalb Meursault ohne Schwierigkeiten als
eine Gestalt aus der Gottferne der Epoche begriffen werden konnte.
Ein anderer Leser der ersten Stunde reagierte freilich positiv. André
Malraux, dessen Romane — insbesondere »l.a Condition humaine«
(»So lebt der Mensch«) — bei Camus auf starkes Echo gestoBen wa-
ren, zeigte sich begeistert und trug entscheidend dazu bei, dass der
Roman ins Verlagsprogramm von Gallimard aufgenommen wurde.?
Zu Beginn des Jahres 1943 dann liel3 Jean-Paul Sartre, damals noch
erst unterwegs zu Statur und Renommee des vielbeachteten Manda-
rins, seine Deutung unter dem Titel »Explication de L’Etranger« n
der Zeitschrift »Cahiers du Sud« publizieren. Die scharfsinnig und
detailliert vorgetriebene Analyse leistete den Auftakt zur Kanonisie-
rung des Texts.*

Ein »Held« in der Indifferenz seines Tuns, eine Realitédt der ste-
tig gleich gewichteten Tage, ein Milieu der kleinen Leute ohne An-
spruch auf Erhéhung, dazu die Fernwelt der Kiiste von Nordafrika im
Brand der Sonne — dies alles, doch allerdings plstzlich gebrochen
durch einen ungerichteten Mord, wurde zum Faszinosum. Natiirlich
war es »nur« Literatur — ein kithnes, schnérkelloses Arrangement aus
Wortern und Sitzen, das sich querstellte zur Asthetik franzssischer
Erzdahltradition. Anderseits beriihrte die Botschaft, wie immer sie
letztlich zu verstehen gewesen wire, Wesensfragen nach dem Ver-
hiltnis von Gut und Bose: Sie trat absichtsvoll in Konflikt mit den
herkommlichen Lesarten von Moralphilosophie und provozierte —
aus dem Stoff des Alltdglichen heraus — das Selbstverstdndnis einer
Gesellschaft, die sich aufgekldrt wihnte und der sozialen Vernunft
verpflichtet.

Als Einzelgidnger ohne feindliche Gefiihle gegeniiber seiner Mit-
welt schien Meursault {iberdies eine Figur des ziellosen Daseins zu

verkdrpern, dessen Mission nur darin bestanden hitte, niemals je
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eine gehabt zu haben. Dazu passte, wie er dem Rhythmus der Mono-
tonie front, ndmlich in der ungeriihrten Hinnahme der Ereignisse
und Verpflichtungen, die zumeist von auBBen andrdngen und andere
Reaktionen eingefordert hitten, als sie der Fremde erbringt. — An-
ders gesagt, den Zeitgenossen dieser literarischen Premiere konnte
nicht verborgen bleiben, dass der Autor seinem Roman eine Art von
Lehre unterlegt hatte, die selbst so gewichtige Themen wie Sterben
und Tod oder Gewissen und Schuld kréftig gegen den Strich kimmte.
Wissende glaubten freilich zu erkennen, dass dieser kurze Roman be1
aller »Exotik« der Schaupldtze seine gedankliche Leistung aus der
seit wenigen Jahren in Mode gekommenen Stromung der Existenz-
philosophie bezog. Hatten nicht Jaspers und Heidegger im Riickbe-
zug auf Kierkegaard und Nietzsche der heroisch zu bestellenden Ein-
samkeit eines authentischen l.ebens wider Masse und Konvention
das Wort geredet? War hier nicht —und noch vor seiner Formation ins
Konzept einer auserwihlten Herrenrasse — der »Ubermensch« ver-
langt, der ebendarin und insofern zu sich selbst gelangt wire, als er
bei gleichzeitiger Akzeptanz zufallender Realitdt die innere Distanz
des Unbetroffenen um sich legte?® Allerdings fiigte sich Meursault
schlecht in die Entwiirfe solcher »Entschlossenheit« — der Ange-
stellte einer Firma fiir Seefracht erweist sich als das Gegenteil eines
kithnen Pathetikers. Ein einziges Mal bezeichnet ihn der Untersu-
chungsrichter im Verlauf des Prozesses als »Monsieur ’Antéchrist« —
der ironische Nachklang ist uniiberhdrbar.

Unzweifelhaft blieb, dass dem jungen Albert Camus nach ein paar
frithen Versuchen in literarischer Prosa mit seinem >>Etranger<< ein
Wurf, ja AuBerordentliches gelungen war. Der Roman durfte tat-
sdchlich als eine Apologie der Fremdheit gelesen werden, wie sie
zum Ereignis wird, wo nur einer da ist, der Welt der Illusionen und
Tauschungen die Zustimmung zu verweigern. Aber damit hatte Ca-
mus auch ein Programm erfiillt. Denn der Text war nicht weniger als
die vorldufige Summe aus Erkenntnissen, die schon den Studenten,
dann den Theatermacher und schlieflich den tastenden Erzihler
umgetrieben hatten. Man nimmt der dsthetischen Kraft des »Frem-
den« nichts von ihrer Frische, wenn man daran erinnert, dass ihre

Genealogie viel weiter zuriickreicht. Tod und Erlésung, Ich- und
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Weltverhalten, Zuversicht und Skepsis figurieren seit den Anfédngen
des Schriftstellers als prominente Themen unter wechselnder Be-
leuchtung.

Dieses Variieren schldgt sich nieder in drei Ausdrucksformen, die
sich zyklisch bis zuletzt wiederholen: auf der Bithne im dramatischen
Gewand, mit dem Essay auf der Ebene der Reflexion, in der Prosa fiir
das Ineinander von »Realismus« und Allegorie. Das Tagebuch end-
lich fungiert seit seinem Auftakt vom Mai 1935 bis in die Tage vor
dem todlichen Auto-Unfall im Januar 1960 als Ort einer ordnenden
und priifenden Instanz, die fortlaufend tiberholt und prazisiert, was
bisher geleistet wurde und was weiterhin der Ausfiihrung harrt. We-
nige Schriftsteller widren zu nennen, die hierin so bewusst und genau
dem Haushalt der Lebenszeit die Pensen der Autorschaft ausrechnen.
Kunst, fiir Camus weit iiber alles Politische hinaus die einzige mog-
liche Quelle von Befreiung aus den Zumutungen der Existenz, ist in
ithren Voraussetzungen nicht nur ein Testat der Inspiration, sondern
ebenso und mitunter tiberaus qudlend ein Produkt der Arbeit. Sie ist
inneren und duBeren Krisen abgerungen, in der Frithzeit gegen die
Forderungen des Tages insbesondere im Journalismus zwischen Al-
gier und Paris, spater erfahren als Resultat aus Widrigkeiten, die sich
einerseits einer wachsenden Feindschaft der Pariser Intelligenz ge-
geniiber dem Abtriinnigen verdanken, anderseits einhergehen mit
Phasen der Depression und der Angst, des Schreibens nicht mehr
michtig zu sein und den eigenen Anspriichen kaum noch zu genii-

gen. Davon wird ausfiihrlicher zu berichten sein.’

Im Jahr 1936 legt Albert Camus der Universitédt von Algier seine Di-
plomarbeit vor. In diese Zeit fallt die Mitgliedschaft in der kommu-
nistischen Partei, das Engagement fiir das von Studenten betriebene
»Théatre du Travail«, die Mitautorschaft an dem Stiick »Révolte
dans les Asturies« sowie die Arbeit an zwel Prosatexten — der erste
ein Kompendium von funf kurzen Illuminationen unter dem Sam-
meltitel »[/Envers et 'Endroit« (»Licht und Schatten«), der zweite

konzipiert als groBerer Roman, »La Mort heureuse« (»Der gliick-
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