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Und der Schatten des Baums wird für den Sohn dasein.
Antoine de Saint-Exupéry, «Die Stadt in der Wüste»
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Zwischen Jetzt und Nu

Nime ich ein stücke von der zît, sô enist ez weder der tac
hiute noch der tac gester.
Nime ich aber nû, daz begrìfet in im alle zît.
Meister Eckhart
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Eins

Eines Tages heißt es sich bücken auf der Rolltreppe nach
der Münze, die auf die ruhende Schuhspitze fiel. Sowie, auf
der Parkebene angekommen, sich auf dem Absatz herum-
drehen, abrupte Wendung eines beschatteten Mannes, der
seinen Verfolger plötzlich und für diesen so unerwartet, als
träfe ihn ein Faustschlag ins Gesicht, zur Rede stellt.

Es steckt in der Sprache etwas, das drückt und drängt. Et-
was, das sie buchtet und beult, weil es hinauswill wie ein
gefangenes Tier. Für immer entkommen. Ist es etwa das
Zusammengepferchte von Unding, Abgrund, Numen und
Werg, das in Gestalt eines Wühlers durch unsere Sprache
buckelt und findet den Ausgang nicht mehr?

Männer, Frauen haben: «Nichtswürdiger!» mir zugeru-
fen, mir, einem birnengelben Lindenblatt! Kreiselnd un-
ter Schmährufen, tanzt’ ich, schaukelte herab, solange der
Herbst den Atem anhielt.

Blutbuche, die hohe, sie wartet wie vormals die Maid, die
keiner auffordert zum Tanz, in sich ihn vortanzend, sich ein-
wiegend; ihr glockenförmiger Saum streift über den Boden.
Doch fehlt es an Schleppe, um den Kehraus zu schwofen.

Nur weil du keine Wolken verschieben kannst, willst du
Mäuse zählen?

Der Lapsus spricht: Ich bin ein Wesen des Entgleitens, ich
entgleite, das ist meine einzige Beweglichkeit. Wie ein Ge-
danke dem zerstreuten Denker, wie ein Teller morgens mü-
den Händen und wie das Verstehen selbst, das in ein Ver-
sehen schwindet, wie’s denn die meisten brauchen, um sich
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zu verlieben. So entgleite ich Zug um Zug auch dir, wenn
du mich umklammerst und gewaltsam richtig stellst.

«Mihi» findet sich in alten Exlibris. Mir gehört’s. Mihi ist
auch des anderen Gesicht: mir gegenüber, mir zugewandt,
es wird mir gezeigt. Es gilt mir, ja es besteht nur aus Mir,
mir gehört’s und ist nicht das meine. Mihi. Nicht-Meins.

Der Erblindete, der über die Stirn der wiedergefundenen
Geliebten tastet, wozu sie ihre Züge angestrengt strafft, die
Augen träumend schließt, die Lippen ein wenig aufwirft – in
der Hoffnung, er fände ihr Gesicht aus alten Tagen wieder.

Die einer den anderen in der Ferne sahen, sprachen spä-
ter in der Nähe, einander gegenüber, nur von den «Glück-
lichen», die sich in der Ferne sahen und nicht identifizieren
konnten.

Ich habe nicht den Eindruck, daß den Empfehlungen, die
uns die Eiche zuflüstert, der Hauch ausgegangen wäre.

Er bezahlt ihn und zahlt noch eins drauf. Und noch eins.
Der Hausherr gewährt seinem Hausmeister ein fließendes
Zahlen. Er vergibt, weil für ihn nichts mehr seinen Preis
hat. Alles hat seinen Preis an den Sinn verloren.
Ohne Sonne wäre Gold wertlos. Das Symbol bestimmt sei-
nen Wert, Vorkommen und Börse seinen Preis.
Rücken an Rücken schlafen mit einem Rappen, schwarz wie
die Nacht.
Den Traum über die Schwelle des Tags balancieren wie eine
zerfließende Vase.

Was bedeutet es, bei der Rückkehr zum Haus die eigenen
Schritte im Schnee mit der Schuhspitze heimwärts gerich-
tet zu finden? Man muß wohl rücklings ausgegangen sein.
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Ein Zimmer Licht, unverwüstliches, Rückstand der «unend-
lichen Räume» nach ihrem Insichgehen.

Wenn alle Türen offenstehen, werden die göttlichen Ge-
sichtszüge des Herdsassen von den göttlichen Gesichtszü-
gen des Diebs nicht zu unterscheiden sein.

Frühmorgens beim Blick in den Spiegel sagte er: «Ach du
bist es, Mutter!» Der Übernächtigte verschwand in seiner
Ahnin Ähnlichkeit.

Einen Tag, an dem alles so geht, wie es immer ging, der
gleichwohl wie der warnäugige Schmetterling schaukelt im
unerfüllten Herbst, den binde dir wie den Flügel des Her-
mes an die Ferse.

Immer mehr gutaussehende Männer werden in Dinge ver-
bannt. Da rollten zwei Fahrräder unbesetzt über den Ufer-
damm, und in den Speichen erschienen bei heftiger Dre-
hung die Veloplasmen zweier philosophischer Freunde,
zweier ausgesprochener Beaus, die sich über «Die Apotheo-
se der Bodenlosigkeit» von Schestow unterhielten.

Ist nicht alles wie nie?

Unter Leuten auf engstem Raum, in unruhiger, zerstreuter
Gemeinschaft, wo sich dies und das ebenso schnell noch
sagen ließ, wie es langanhaltenden Schaden verursachte.
Wo sich dies und das ebenso schnell hervortat, wie es wie-
der abtauchte. Wo man dies und das nochmals zu verkase-
matuckeln hatte. Nochmals vertilgen, verschlingen, erläu-
tern, erklärt bekommen mußte. Wieviel Einbußen, Zurück-
weisungen, vergebliche Annäherung auf nur einem Qua-
dratmeter!
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Die menschliche Bewegungsfreiheit beschränkte sich auf
ein rastloses Auf-und-ab-Trippeln im engen Pulk. Läufer,
die sich aus dem Vogelnetz ihrer Zurufe nicht mehr be-
freien konnten, stießen ganz unwillkürlich Auskünfte in die
Luft hinaus, ohne daß sie jemand Bestimmtem gegolten hät-
ten. Ihre Verlautbarungen rührten ausschließlich von ei-
nem Sich-Lösen der Zunge beim Gehen.
Der Geist, einmal unter dem Vogelnetz der Zurufe gefan-
gen, blieb erst ein wenig unschlüssig, war dann aber vor-
schnell bei der Sache.
So jemand im Eifer den Faden verlor, hing dieser ihm als
ein loses Ende aus dem Mund und konnte ebensogut der
Anfang einer Zündschnur sein, die nach kurzem Brand die
Sprengung der Zunge auslöste.

Um sein Lückenbüßerdasein zu rechtfertigen, ergänzt man
eines Früheren fallen gelassenen Gedanken hier, eines
Zeitgenossen kopflos begonnenen dort. Mehr Raumfüllung
bleibt einem letztlich nicht.

Die Ansprache des Unbekannten Führers erfolgte von ei-
nem Fenster der Schloßfassade bei herabgelassenem Rollo,
das im unteren Teil ein wenig abstand, ein wenig aufgekippt
war, so daß man allein die Hände des Unbekannten Füh-
rers auf Fensterrahmen und Sohlbank sehen konnte. Seine
Hände sollten für sich sprechen. Im Grunde warb er beim
Volk um Vertrauen nur in seine Hände. Dabei sprach er zu
der Versammlung mit leiser Stimme über hauchecht ver-
stärkende Lautsprecher und zeigte sich nicht.
Nach drei Jahren unbeschränkter Herrschaft stand der
Volksredner abermals am selben, jedoch nun offenen Fens-
ter und sprach ohne Verstärker zum Volk auf dem Hof-
platz. Da sauste plötzlich der Rolladen herunter, und uner-
wünscht sperrte er ihn ab von seinem Publikum. Der Rol-
laden, der zuvor den Unbekannten Führer mit Absicht ver-
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deckte, schlug nun dem sattsam Bekannten auf die Gelenk-
knochen. Doch die Hände drängten sich vor und setzten mit
ungeschicktem Ausdruck die Rede fort.

Und das ist Ihr Reisekoffer?
Nicht unbedingt. Eher ein Zimmerkoffer. Ein ausgespro-
chener Stubenhocker.
Aber er reist mit Ihnen?
Ungern. Man muß ihn zur Tür schubsen.
Gegen das Reisen sträubt er sich?
Gewiß. Weil er sich eben zweckentfremdet fühlt.
Sie meinen: nicht standesgemäß behandelt?
Sehr richtig. Seinem Stand entspricht das Stehen.

Ist man ein Mundtuch, so kann man lose gerollt und selbst-
zufrieden in einem Serviettenring stecken. Man kann aber
auch nach der Mahlzeit halb zerknüllt und verwahrlost
auf dem Tischtuch liegenbleiben. Am ehesten aber wird
man von der Hand eines verbiestert debattierenden Men-
schen in einem grausamen, serviettenverächtlichen Neben-
bei Falte um Falte zusammengelegt, wird glattgestrichen,
wieder und wieder, bis man nur noch aus einem einzigen
scharfen Knick besteht.

Ein Künstler trug vom baren Eindruck, den ein altes Meis-
terwerk auf ihn machte, eine so tiefe Delle davon, daß er,
an Leib und Seele gemuldet, buchstäblich eine menschliche
Bucht geworden war. Nie wieder würde er die Brust vor-
wölben oder sich gar in die Brust werfen können.

Geh! Geh endlich weg! Ein Mann sucht einen zweiten daran
zu hindern, die Bühne zu betreten. Verschwinde! …
Das ist das ganze Drama. Der eine will hinaus auf die Büh-
ne, der andere, draußen allein auf weiter Bühne, sucht ihn
zu verscheuchen, jagt ihn zurück vor den Auftritt.
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Ich will gar nicht reden, sagt der Abgedrängte,ich will nur
ein einziges Mal platzgreifend da draußen sein!

Aber Menschen! Menschen sind keine Kleiderpuppen!
Menschen sterben, man soll ihnen nicht dauernd dazwi-
schenreden. Der Quell all ihres Begreifens ist der unbe-
greifliche Tod.
Das ist es ja! Daher das gute Zureden. Sie bewegen sich
unablässig in einem Halbrund von Halbheiten, Halbwahr-
heiten, halben Sachen und halben Stunden.

Was immer Sie festigt, woran immer Sie glauben mögen –
glauben Sie einmal zwei Stunden lang nicht daran.

Es folgen Sätze, die jede Aussage verweigern. Wie der Be-
schuldigte, der vor Gericht sich nicht selbst belasten will.
Für die Sätze, die folgen, heißt das im Vergleich: Sie wollen
nicht in den Verdacht geraten, Beziehungen zu Erzählkar-
tellen zu unterhalten.

[...]
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