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Und der Schatten des Baums wird fiir den Sohn dasein.
Antoine de Saint-Exupéry, «Die Stadt in der Wiiste»



Zwischen Jetzt und Nu

Nime ich ein stiicke von der zit, sO enist ez weder der tac
hiute noch der tac gester.

Nime ich aber nii, daz begrifet in im alle zit.

Meister Eckhart



FEins

Eines Tages heilst es sich biicken auf der Rolltreppe nach
der Miinze, die auf die ruhende Schuhspitze fiel. Sowie, auf
der Parkebene angekommen, sich auf dem Absatz herum-
drehen, abrupte Wendung eines beschatteten Mannes, der
seinen Verfolger plotzlich und fur diesen so unerwartet, als
trafe ihn ein Faustschlag ins Gesicht, zur Rede stellt.

Es steckt in der Sprache etwas, das druckt und drangt. Et-
was, das sie buchtet und beult, weil es hinauswill wie ein
gefangenes Tier. Fur immer entkommen. Ist es etwa das
Zusammengepferchte von Unding, Abgrund, Numen und
Werg, das in Gestalt eines Wiithlers durch unsere Sprache
buckelt und findet den Ausgang nicht mehr?

Manner, Frauen haben: «Nichtswiirdiger!» mir zugeru-
fen, mir, einem birnengelben Lindenblatt! Kreiselnd un-
ter Schmahrufen, tanzt’ ich, schaukelte herab, solange der
Herbst den Atem anhielt.

Blutbuche, die hohe, sie wartet wie vormals die Maid, die
keiner auffordert zum Tanz, in sich ihn vortanzend, sich ein-
wiegend; ihr glockenformiger Saum streift iiber den Boden.
Doch fehlt es an Schleppe, um den Kehraus zu schwofen.

Nur weil du keine Wolken verschieben kannst, willst du
Mause zahlen?

Der Lapsus spricht: Ich bin ein Wesen des Entgleitens, ich
entgleite, das ist meine einzige Beweglichkeit. Wie ein Ge-
danke dem zerstreuten Denker, wie ein Teller morgens mi-
den Handen und wie das Verstehen selbst, das in ein Ver-
sehen schwindet, wie’s denn die meisten brauchen, um sich



zu verlieben. So entgleite ich Zug um Zug auch dir, wenn
du mich umklammerst und gewaltsam richtig stellst.

«Mihi» findet sich in alten Exlibris. Mir gehort’s. Mihi ist
auch des anderen Gesicht: mir gegenuber, mir zugewandt,
es wird mir gezeigt. Es gilt mir, ja es besteht nur aus Mir,
mir gehort’s und ist nicht das meine. Mihi. Nicht-Meins.

Der Erblindete, der uber die Stirn der wiedergefundenen
Geliebten tastet, wozu sie ihre Ziige angestrengt strafft, die
Augen traumend schliefst, die Lippen ein wenig aufwirft - in
der Hoffnung, er fande ihr Gesicht aus alten Tagen wieder.

Die einer den anderen in der Ferne sahen, sprachen spa-
ter in der Nahe, einander gegenuber, nur von den «Glick-
lichen», die sich in der Ferne sahen und nicht identifizieren
konnten.

Ich habe nicht den Eindruck, dals den Empfehlungen, die
uns die Eiche zuflustert, der Hauch ausgegangen ware.

Er bezahlt ihn und zahlt noch eins drauf. Und noch eins.
Der Hausherr gewahrt seinem Hausmeister ein flieSendes
Zahlen. Er vergibt, weil fir ihn nichts mehr seinen Preis
hat. Alles hat seinen Preis an den Sinn verloren.

Ohne Sonne ware Gold wertlos. Das Symbol bestimmt sei-
nen Wert, Vorkommen und Borse seinen Preis.

Ricken an Riicken schlafen mit einem Rappen, schwarz wie
die Nacht.

Den Traum uber die Schwelle des Tags balancieren wie eine
zerflielSende Vase.

Was bedeutet es, bei der Ruckkehr zum Haus die eigenen
Schritte im Schnee mit der Schuhspitze heimwarts gerich-
tet zu finden? Man muf3 wohl riicklings ausgegangen sein.



Ein Zimmer Licht, unverwistliches, Riuckstand der «unend-
lichen Raume» nach ihrem Insichgehen.

Wenn alle Tiren offenstehen, werden die gottlichen Ge-
sichtsziige des Herdsassen von den gottlichen Gesichtszii-
gen des Diebs nicht zu unterscheiden sein.

Fruhmorgens beim Blick in den Spiegel sagte er: «Ach du
bist es, Mutter!» Der Ubernéachtigte verschwand in seiner
Ahnin Ahnlichkeit.

Einen Tag, an dem alles so geht, wie es immer ging, der
gleichwohl wie der warndaugige Schmetterling schaukelt im
unerfullten Herbst, den binde dir wie den Flugel des Her-
mes an die Ferse.

Immer mehr gutaussehende Manner werden in Dinge ver-
bannt. Da rollten zwei Fahrrader unbesetzt iiber den Ufer-
damm, und in den Speichen erschienen bei heftiger Dre-
hung die Veloplasmen zweier philosophischer Freunde,
zweier ausgesprochener Beaus, die sich iber «Die Apotheo-
se der Bodenlosigkeit» von Schestow unterhielten.

Ist nicht alles wie nie?

Unter Leuten auf engstem Raum, in unruhiger, zerstreuter
Gemeinschaft, wo sich dies und das ebenso schnell noch
sagen liel3, wie es langanhaltenden Schaden verursachte.
Wo sich dies und das ebenso schnell hervortat, wie es wie-
der abtauchte. Wo man dies und das nochmals zu verkase-
matuckeln hatte. Nochmals vertilgen, verschlingen, erlau-
tern, erklart bekommen mulste. Wieviel EinbulSen, Zurick-
weisungen, vergebliche Annaherung auf nur einem Qua-
dratmeter!



Die menschliche Bewegungsfreiheit beschrankte sich auf
ein rastloses Auf-und-ab-Trippeln im engen Pulk. Laufer,
die sich aus dem Vogelnetz ihrer Zurufe nicht mehr be-
freien konnten, stiefSen ganz unwillkiirlich Auskunfte in die
Luft hinaus, ohne dal$ sie jemand Bestimmtem gegolten hat-
ten. Thre Verlautbarungen ruhrten ausschliefSlich von ei-
nem Sich-Losen der Zunge beim Gehen.

Der Geist, einmal unter dem Vogelnetz der Zurufe gefan-
gen, blieb erst ein wenig unschlissig, war dann aber vor-
schnell bei der Sache.

So jemand im Eifer den Faden verlor, hing dieser ihm als
ein loses Ende aus dem Mund und konnte ebensogut der
Anfang einer Zundschnur sein, die nach kurzem Brand die
Sprengung der Zunge ausloste.

Um sein LuckenbufSerdasein zu rechtfertigen, erganzt man
eines Fruheren fallen gelassenen Gedanken hier, eines
Zeitgenossen kopflos begonnenen dort. Mehr Raumfiillung
bleibt einem letztlich nicht.

Die Ansprache des Unbekannten Fuhrers erfolgte von ei-
nem Fenster der SchloSfassade bei herabgelassenem Rollo,
das im unteren Teil ein wenig abstand, ein wenig aufgekippt
war, so dals man allein die Hande des Unbekannten Fiih-
rers auf Fensterrahmen und Sohlbank sehen konnte. Seine
Hande sollten fiir sich sprechen. Im Grunde warb er beim
Volk um Vertrauen nur in seine Hande. Dabei sprach er zu
der Versammlung mit leiser Stimme uber hauchecht ver-
starkende Lautsprecher und zeigte sich nicht.

Nach drei Jahren unbeschrankter Herrschaft stand der
Volksredner abermals am selben, jedoch nun offenen Fens-
ter und sprach ohne Verstarker zum Volk auf dem Hof-
platz. Da sauste plotzlich der Rolladen herunter, und uner-
winscht sperrte er ihn ab von seinem Publikum. Der Rol-
laden, der zuvor den Unbekannten Fiuhrer mit Absicht ver-
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deckte, schlug nun dem sattsam Bekannten auf die Gelenk-
knochen. Doch die Hande drangten sich vor und setzten mit
ungeschicktem Ausdruck die Rede fort.

Und das ist Thr Reisekoffer?

Nicht unbedingt. Eher ein Zimmerkoffer. Ein ausgespro-
chener Stubenhocker.

Aber er reist mit Thnen?

Ungern. Man mul$ ihn zur Tur schubsen.

Gegen das Reisen straubt er sich?

Gewils. Weil er sich eben zweckentfremdet fiihlt.

Sie meinen: nicht standesgemals behandelt?

Sehr richtig. Seinem Stand entspricht das Stehen.

Ist man ein Mundtuch, so kann man lose gerollt und selbst-
zufrieden in einem Serviettenring stecken. Man kann aber
auch nach der Mahlzeit halb zerknillt und verwahrlost
auf dem Tischtuch liegenbleiben. Am ehesten aber wird
man von der Hand eines verbiestert debattierenden Men-
schen in einem grausamen, serviettenverachtlichen Neben-
bei Falte um Falte zusammengelegt, wird glattgestrichen,
wieder und wieder, bis man nur noch aus einem einzigen
scharfen Knick besteht.

Ein Kinstler trug vom baren Eindruck, den ein altes Meis-
terwerk auf ihn machte, eine so tiefe Delle davon, dals er,
an Leib und Seele gemuldet, buchstablich eine menschliche
Bucht geworden war. Nie wieder wiirde er die Brust vor-
wolben oder sich gar in die Brust werfen konnen.

Geh! Geh endlich weg! Ein Mann sucht einen zweiten daran
zu hindern, die Bithne zu betreten. Verschwinde! ...

Das ist das ganze Drama. Der eine will hinaus auf die Biih-
ne, der andere, draufen allein auf weiter Buhne, sucht ihn
zu verscheuchen, jagt ihn zurick vor den Auftritt.
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Ich will gar nicht reden, sagt der Abgedrangte,ich will nur
ein einziges Mal platzgreifend da draufSen sein!

Aber Menschen! Menschen sind keine Kleiderpuppen!
Menschen sterben, man soll ihnen nicht dauernd dazwi-
schenreden. Der Quell all ihres Begreifens ist der unbe-
greifliche Tod.

Das ist es ja! Daher das gute Zureden. Sie bewegen sich
unablassig in einem Halbrund von Halbheiten, Halbwahr-
heiten, halben Sachen und halben Stunden.

Was immer Sie festigt, woran immer Sie glauben mogen -
glauben Sie einmal zwei Stunden lang nicht daran.

Es folgen Satze, die jede Aussage verweigern. Wie der Be-
schuldigte, der vor Gericht sich nicht selbst belasten will.
Fur die Satze, die folgen, heifSt das im Vergleich: Sie wollen
nicht in den Verdacht geraten, Beziehungen zu Erzahlkar-
tellen zu unterhalten.

[...]
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