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Brenna

Die Bitte war natiirlich seltsam — das Haus wildfremder Menschen
betreten zu diirfen, um einen Blick in einen Schrank zu werfen —,
und wihrend ich auf der Suche nach der richtigen Adresse durch
die Nachbarschaft fuhr, wurde ich immer nervoser.

Da war es: Nummer 247. So grof} hatte ich mir das Haus nicht
vorgestellt. Umringt von riesigen Magnolien, groflen Eichen und
hohen Kriuselmyrten stand es ein wenig abseits an der sanft ge-
wundenen Strafle. Es hatte einen butterzarten hellgelben Anstrich
mit weiflen Zierrdndern und wirkte in der frithen Morgensonne
frisch und rein. Alle Hiuser, an denen ich vorbeigekommen war,
besaflen, auch wenn sie sich architektonisch voneinander unter-
schieden, dieselbe imposante und gleichzeitig einladende Aus-
strahlung. Ich kannte mich in Raleigh nicht besonders gut aus, aber
dies war bestimmt eines der schonsten alten Stadtviertel.

Ich stellte das Auto am Straflenrand ab und betrat den Weg
zum Haus. Pflanztrge siumten die breiten Stufen, die hinauf zu
der umlaufenden Veranda fiihrten. Ich sah auf die Uhr. Mir blieb
eine Stunde, ehe ich wieder im Hotel sein musste. Es gab also wirk-
lich keinen Grund zur Eile, doch ich verlor allmahlich die Nerven.
Heute gab es so vieles, von dem ich instindig hoffte, dass es gut-
gehen wiirde, und der Grofiteil davon lag nicht in meiner Macht.



Ich driickte auf den Klingelknopf und horte es liuten. Innen
bewegte sich etwas, dann 6ffnete sich die Haustiir. Die Frau - sie
war vielleicht vierzig, jedenfalls mindestens zehn Jahre jiinger als
ich — lachelte, doch es gelang ihr nicht, ihren gehetzten Gesichts-
ausdruck damit zu kaschieren. Ich hatte sofort ein schlechtes
Gewissen, weil ich sie so frith am Tag beldstigte. Sie trug weifle
Shorts, ein rosarot gestreiftes T-Shirt und Tennisschuhe und hatte
einen schimmernden sommerbraunen Teint. Sie gehorte zu jenem
zierlichen, gepflegten Typ Frau, bei dessen Anblick ich mich im-
mer gleich ein bisschen schlampig und plump fiihlte, obwohl ich
wusste, dass ich mit meiner schwarzen Hose und der blauen Bluse
gut angezogen war.

«Brenna?> Sie fuhr sich mit den Fingern durch die kurzen blon-
den Haare.

«Ja», sagte ich. «Und Sie miissen Jennifer sein.»

Jennifer sah an mir vorbei nach drauflen. «Ist sie gar nicht mit-
gekommen?>, fragte sie.

Ich schiittelte den Kopf. «Ich dachte eigentlich, sie wiirde mich
begleiten, aber sie hat es sich im letzten Moment anders iiberlegt.
Sie schafft es einfach nicht.»

Jennifer nickte. «Dasist sicher ein schwerer Tag fiir sie.» Sie trat
von der Haustiir zuriick. «<Kommen Sie rein. Es sind zwar schon
Sommerferien, aber die Kinder sind beim Schwimmtraining. Wir
haben also Gliick. Wir haben das Haus fiir uns. Die Kinder stellen
immer so viele Fragen.»

«Danke.» Ich ging an ihr vorbei ins Foyer. Ich war froh, dass
sonst niemand zu Hause war. Um ehrlich zu sein, wiinschte ich, ich
hitte das Haus ganz fiir mich allein. Ich hitte es liebend gern er-
forscht. Aber deshalb war ich nicht gekommen.

«Kann ich Ihnen irgendetwas anbieten?>, fragte Jennifer. «Kaf-
fee, vielleicht?>

«Nein. Vielen Dank.»



«Na dann, kommen Sie. Ich zeige es Ihnen.»

Sie fithrte mich zu einer breiten gewundenen Treppe, und wir
gingen schweigend hinauf, begleitet nur vom Klang meiner Schuhe
auf den dunkel glinzenden Hartholzstufen.

«Wie lange leben Sie schon hier?>, fragte ich, als wir den ersten
Stock erreicht hatten.

«Seit funf Jahrens», antwortete sie. «Wir haben von Grund
auf renoviert. Das heifit, wir haben alle Zimmer neu gestrichen
und jeden einzelnen Zentimeter Deckenstuck. Simtliche Wand-
schranke ebenfalls. Bis auf den einen.»

«Und wieso den nicht?>, fragte ich, wihrend ich ihr iiber einen
kurzen Flur folgte.

«Die Frau, von der wir das Haus gekauft haben, hatte uns aus-
driicklich darum gebeten, es nicht zu tun. Sie sagte, das Paar, von
dem sie das Haus einst kaufte, hitte sie ebenfalls darum gebeten,
obwohl eigentlich niemand wusste, weshalb man den Schrank
nicht streichen sollte. Unsere Vorbesitzerin hat uns damals auch
die Inschrift gezeigt. Mein Mann fand, wir sollten es einfach tiber-
streichen — ich glaube, die Sache war ihm unheimlich -, aber ich
habe es ihm ausgeredet. Ich meine, es ist ein Wandschrank. Was
macht es schon, wenn der ungestrichen bleibt?>»

Wir hatten die Tiir am Ende des Flurs erreicht. «Bis zu Threm
Anruf hatte ich keine Ahnung, was es zu bedeuten hat.> Sie 6ffnete
die Tiir. «Das ist das Zimmer meiner Tochter>, sagte sie. «Also
entschuldigen Sie bitte die Unordnung.»

Meine Vorstellung von Unordnung war definitiv eine andere als
ihre. Ich konnte mich noch lebhaft an die Zimmer meiner Zwil-
lingstochter erinnern. «Wie alt ist Thre Tochter?», fragte ich.

«Zehn. Deshalb der Justin-Bieber-Wahn.» Sie machte eine aus-
ladende Handbewegung, die den lavendelfarbenen Raum und die
fast nahtlos aneinandergeklebten Poster an den Wanden umfasste.

«Das wird noch schlimmer.» Ich lichelte. «Ich hitte die Teen-



ager-Jahre meiner Tochter um ein Haar nicht iiberlebt.» Ich dachte
an meine Familie — meinen Mann, meine Tochter und deren kleine
Kinder - oben in Maryland und vermisste sie plétzlich. Ich hoffte
sehr, am Wochenende wieder zu Hause zu sein — wenn all dies aus-
gestanden war.

Jennifer machte die Schranktiir auf. Es war ein kleiner Wand-
schrank, wie sie fiir diese édlteren Hauser typisch waren. Er war voll-
gestopft mit Biigeln voller Kleidung und einem Durcheinander an
Schuhen auf dem Boden. Mich schauderte plotzlich, als hitte sich
hinter mir ein Gespenst ins Zimmer gestohlen. Ich umfasste meine
Arme, als Jennifer an einer Kordel zog, um das Licht anzumachen.
Sie schob die Kleiderbiigel zur Seite.

«Da!», sagte sie und zeigte auf eine Stelle an der linken Wand,
in etwa auf der Hohe meiner Knie. «Brauchen wir vielleicht eine
Taschenlampe?», fragte sie. «Oder nein, warten Sie, ich nehme
einfach ein paar von den Sachen heraus. Das hitte ich ja ruhig auch
schon vorher tun kénnen.» Sie hob einen Armvoll Klamotten an,
nestelte mithsam die Biigel von der Stange und nahm die Sachen
heraus. Der Schrank fiillte sich mit Licht, und ich biickte mich
in den engen Innenraum, wobei ich mit dem Fuf rosarote Turn-
schuhe und ein Paar Sandalen aus dem Weg schob.

Ich lief} die Finger tiber die in den Putz geritzten Buchstaben
gleiten. Kleine Splitter alter Wandfarbe hefteten sich an meine Fin-
gerspitzen.

Ivy und Mary warn hier. Ganz plétzlich fihlte ich mich dberwil-
tigt von der Angst, die sie damals empfunden haben musste, und
von ihrem Mut. Ich verlieff den Schrank und wischte mir im Auf-
stehen die Trinen aus den Augen.

Jennifer beriihrte mich sanft am Arm. «Alles in Ordnung?>,
fragte sie.

«Ja», antwortete ich. «Ich bin dankbar, dass Sie es nicht tiber-

strichen haben. Das macht es sehr real fiir mich.»
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«Sollten wir jemals wieder hier ausziehen, werden wir den
neuen Besitzern auch sagen, dass sie es bewahren sollen. Es ist
doch schliefflich ein Stiickchen Geschichte, nicht wahr?>»

Ich nickte. Dann fiel mir ein, dass ich mein Smartphone in der
Tasche hatte. «Darfich vielleicht ein Foto machen?>»

«Natiirlich!>», antwortete Jennifer und fiigte lachend hinzu:
«Aber bitte ohne den Verhau meiner Tochter!»

Ich zog das Telefon aus der Tasche und kniete mich neben die
Inschrift an der Schrankwand. Ich driickte auf den Ausléser und
spiirte wieder diese gespenstische Prasenz. Nur dass es sich dies-

mal anfiihlte wie eine Umarmung,
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Ivy

Ich fegte die Erde vor der Tabakscheune sauber, weil ich darauf
hoffte, mit Henry Allen zu sprechen. Aber der war am anderen
Ende vom Feld mit den Maultieren am Machen, und es sah nicht
so aus, wie wenn er bald fertig wire. Hatte keinen Zweck, noch
linger zu warten. Die Tagelohner waren alle schon weg, und wenn
Mr. Gardiner mich hier sah, fragte er sich bestimmt, was ich noch
hier zu suchen hatte. Mary Ella war natiirlich auch schon weg. Ich
wollte lieber gar nicht wissen, mit welchem Jungen — oder Kerl - sie
jetzt wieder unterwegs war. Wahrscheinlich war sie irgendwo im
Wald. Unten am Bach vielleicht, an dem versteckten Plitzchen zwi-
schen den Biumen und dem Geif8blattgestriipp, wo man ungestort
machen konnte, was man wollte. Ich kannte die Stelle ziemlich gut.
Und Mary Ella vielleicht auch. Henry Allen sagte immer, «ein-
fach nicht dran denkenx, also versuchte ich, es aus meinem Kopf
zu kriegen. Meine Schwester machte sowieso, was sie wollte. Da
konnte ich nix dran dndern und niemand anders auch nicht. Wie
ich ihr gesagt hatte, dass wir bei uns nich noch 'n Baby brauchen
konnen, sah sie mich blof8 mit ihrem leeren Blick an. Wie wenn ich
eine fremde Sprache sprechen tite. Wenn Mary Ella diesen Blick
draufhatte, kam keiner mehr zu ihr durch. Sie war siebzehn — zwei
Jahre élter als ich —, aber man hitte meinen kénnen, ich wir ihre
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Mama, die sie davor behiiten wollte, vom graden Weg abzukom-
men. Manchmal hatte ich das Gefiihl, von jedem hier die Mama
zu sein.

Ich machte mich auf den Heimweg, die Deaf Mule Road zwi-
schen den zwei Tabakfeldern entlang. Die Felder streckten sich bis
in alle Ewigkeit. Ich konnt gar nich hinsehen, so viele, viele Morgen
Tabak mussten wir noch ernten. Meine Finger waren noch ganz
klebrig vom Teer. Ich hatte sogar das Gefiihl, als wirn meine Haare
voller Teer, und wie ich die Straf8e langlief, zog ich eine blonde
Haarstrihne unter meinem Kopftuch heraus, um nachzusehen.
Sah aber ganz normal aus. Wie Stroh eben. Hatte Nonnie mal tiber
meine Haare gesagt. Dabei war sie meine eigene Grofimutter, aber
auf meinen Gefiihlen rumzutrampeln machte ihr gar nix aus. Sie
hatte leider recht. Bei uns hat Mary Ella die ganze Schonheit ab-
gekriegt. Rosige Wangen. Den Kopf voll langer wilder Locken in
der Farbe von Zuckermais. Blaue Strahleaugen. «Ihr Aussehen is
'n Fluch!>, sagte Nonnie immer. «Sie muss nur zur Haustiir raus-
spazieren, und schon verliert jeder Kerl in Grace County den Ver-
stand.>»

Ich zog die Schuhe aus. Der Staub auf der Strafle war weich und
warm. Das schonste Gefiithl vom ganzen Tag. Immer wenn ich
das machte — barfuf} iiber die Lehmstrafe laufen, die vom groflen
Farmhaus der Gardiners zu unserer Hiitte fithrt —, hatte ich das Ge-
fithl, ich wiirde auf Mamas altem schwarzem Samtschal laufen. Der
dinne Schal war praktisch das Einzige, was uns von ihr geblieben
war. Frither hab ich damit geschlafen, aber seit Mary Ella und ich
unser Bett auch noch mit Baby William teilen mussten, war dort
kein Platz mehr, nur noch fiir meine Erinnerung an Mama, und die
war nach so vielen Jahren selbst nur noch ein winziger Fetzen.

Ich kam ans Ende der Strafle, dahin, wo sie in den Wald ein-
tauchte. Der Pfad wurde immer holpriger, voller Wurzeln und

Steine, aber ich kannte jeden einzelnen Buckel auswendig. Bevor
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ich auf die Lichtung mit der Hundskamille kam, zog ich mir die
Schuhe wieder an. Ich konnte schon Baby William weinen héren.
Er heulte ganz schon laut, und Nonnie schrie ihn an, er sollte end-
lich die Klappe halten. Also fing ich an zu rennen, bevor er sie so
weit getrieben hatte, dass sie zuschlug. Er hatte bestimmt schon
den ganzen Nachmittag Schlige bezogen. Dabei war Nonnie kein
schlechter Mensch. Aber wenn ihr vom Rheuma die Hinde ganz
rot und heifl und weh waren, riss ihr schnell der Geduldsfaden. Erst
hatte sie unseren Papa grofigezogen, sagte sie immer, dann mich
und Mary Ella, und als sie gerade glaubte, sie wir endlich fertig
mit Kindergrofiziehen, war auf einmal noch Baby William daher-
gekommen.

«Ich bin da!>, rief ich und lief in den Garten. Das Fahrrad, das
ich mir mit Mary Ella teilte, lag im Staub. Ich sprang driiber und
bog beim Holzstofl um die Ecke. Baby William stand auf der Ve-
randastufe. Die volle Windel hing ihm bis zur Hilfte seiner kurzen
dicken Beinchen herunter. Sein Gesicht war knallrot, und die Tra-
nen machten helle Spuren in seine schmutzigen Backen. Mit den
dichten schwarzen Locken sah er aus, wie wenn er eine Periicke auf
dem Kopf hitte. Wie er mich sah, streckte er die Arme aus.

«Ich bin da, Babylein!>, sagte ich und hob ihn hoch. Er horte
sofort auf zu schreien, wie immer, und sein ganzer Korper zitterte,
weil endlich das Weinen vorbei war. War Mary Ella jetzt hier ge-
wesen, dann hitte er sich nach ihr gestreckt — Baby William wusste
ganz genau, wer seine Mama war —, aber jetzt gehorte er mir. «Hab
ich dich, du Stufler!>, flissterte ich ihm ins Ohr.

Ich spihte durch die offene Tiir ins Haus, weil ich wissen wollte,
wo Nonnie war. Aber drinnen war es dunkel, und ich konnte gerade
mal das Fuflende von unserem alten Sofa erkennen, weil durch die
Haustiir das Sonnenlicht draufhiel. Nonnie lief} den ganzen Tag die
Rollos unten, damit es im Haus ein bisschen kiihler blieb. Mr. Gar-

diner hatte zwar damals, wie ich noch klein war, Strom in unser
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Haus gelegt, aber ich kénnte schworen, dass Nonnie immer noch
nicht wusste, wie das funktionierte. Egal. Das einzige richtige Licht
bei uns zu Hause hielt ich sowieso gerade auf dem Arm.

«Na, dann woll'n wir dich mal wickeln!>, sagte ich, stieg die
Stufe hoch und ging ins Haus. Ich zog die knarzenden alten Rollos
an den beiden Vorderfenstern hoch, damit Licht reinkam, und jede
Menge Staubkérnchen schwebten durchs Zimmer. Nonnie tauchte
im Durchgang zur Kiiche auf. Sie trug einen Stapel zusammenge-
legte Windeln und Handtiicher im linken Arm und stiitzte sich mit
der freien Hand aufihren Stock.

«Ist Mary Ella nicht bei dir?», fragte sie, als wire das was Be-
sonderes.

«Nein.» Ich gab ihr einen Kuss auf die Wange. Ich hitte schwo-
ren kénnen, dass ihre Haare seit heute Morgen schon wieder ein
bisschen grauer geworden waren. Sie verwandelte sich vor meinen
Augen in eine alte Frau, die nur noch gebeugt gehen konnte, mit
dicken Schwabbelarmen und einem Dreifachkinn. Zucker und zu
hohen Blutdruck hatte sie auch schon. Ich bekam langsam wirklich
Angst, sie auch noch zu verlieren. Wenn stindig was schiefging,
wartete man irgendwann auf so was. Auch wenn ich keine Pessi-
mistin war. Mrs. Rex, meine Hauswirtschaftslehrerin vom vorletz-
ten Jahr, hatte zu mir gesagt, ich wir von der Sorte Mensch, die
immer auf die Sonnenseite der Dinge schaut. Ich musste immer
an Mrs. Rex denken, wenn ich aus Versehen wieder «nich» statt
«nicht» sagte oder «die wo». «Ihr werdet es im Leben nie zu was
bringen, wenn ihr eure Sprache nicht ordentlich beherrscht>, sagte
sie immer.

Ich nahm Nonnie die Wische ab. Sie roch noch ein bisschen
nach Sonne. «Vielleicht holt sie bei Mr. Gardiner noch die Extras
ab.» Ich versuchte, positiv zu denken. Ich wollte Nonnie so gern
den finsteren Blick aus dem Gesicht zaubern. Ein oder zwei Mal
pro Woche gab Mr. Gardiner — der Vater von Henry Allen, dem all
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die vielen, vielen Morgen Tabak gehérten — Mary Ella ein paar Sa-
chen aus seinem eigenen Garten fiir uns mit und manchmal auch
aus seiner Riucherkammer. Er hitte die Sachen genauso gut mir
geben konnen, aber fiir ihn war wohl wichtig, dass sie die Altere
war. Vielleicht lag es auch daran, dass sie jetzt eine Mama war und
er fand, Baby William sollte das Essen bekommen. Keine Ahnung,
Ich wusste nur, dass wir die Extras echt gut brauchen konnten.
Mr. Gardiner kiimmerte sich auch sonst sehr ordentlich um uns. Er
hatte uns einen Eisschrank und einen neuen Holzofen geschenkt,
der so grof3 war, dass die Wirme sogar bis ins Schlafzimmer reichte,
wenn wir nur die Tiir auflieBen — und das war einfach, weil die Tiir
sowieso nicht richtig zuging. Nonnie wollte ihn eigentlich auch
noch um eine Wasserleitung im Haus bitten, aber dann hatte Mary
Ella auf einmal einen dicken Bauch bekommen. Da fand Nonnie,
es wir besser, Mr. Gardiner um iiberhaupt nichts mehr zu bitten.

«Hat Mary Ella ihm erzihlt, dass die Rehe schon wieder in un-
serem Garten waren?>, fragte sie. Die Rehe kamen stindig zu uns
in den Garten, ganz egal, wie sehr ich das kleine bisschen gute Erde
auch einziunte, das Mr. Gardiner uns selbst beackern lief3.

«Ja», sagte ich, auch wenn ich es ihm in Wirklichkeit selber
gesagt hatte. Mary Ella redete nicht so gern mit Mr. Gardiner. Sie
redete iiberhaupt nicht besonders gern.

«Hast du deinen Lohn bekommen?>, fragte Nonnie mich wie
jeden Tag.

«Kriegst du, sobald ich diesen kleinen Kerl gewickelt habe>,
sagte ich und ging ins Schlafzimmer. Mr. Gardiner zahlte uns im
Gegensatz zu seinen anderen Arbeitern nur ein paar Pennys, aber
dafiir konnten wir umsonst hier wohnen, also beklagten wir uns
nicht.

Ich liefl Baby William aufs Bett plumpsen und kitzelte ihm die
Seele aus dem Leib, weil ich sein Lachen horen wollte. Wir rollten

uns ein paar Minuten auf dem Bett herum und schiittelten beide
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die Sorgen vom Tag ab. Manchmal sah ich diesen Jungen einfach
nur an. Er war so wunderschon. Schwarze Locken, die sich weich
wie Seide anfiihlten, wenn man sie durch die Finger gleiten lief3.
Schwarze Wimpern, lang und dicht. Dunkle Augen, die auch fast
schwarz waren. Mary Ellas Haare waren noch heller als meine. Ich
wollte lieber gar nicht wissen, wie die ganze schwarze Farbe in Baby
William reingekommen war.

Vor dem Fenster raschelte etwas in den Baumen, und Baby Wil-
liam hob den Blick. Zuerst hatten wir Angst, er wir taub, weil ihm
Gerdusche vollig egal waren, und Mrs. Werkman und Schwester
Ann meinten beide, dass er spiter vielleicht auf die Taubenschule
gehen musste. Deshalb jubelte ich jedes Mal innerlich, wenn er
doch was horte.

«Mama?>, fragte er und hob den Kopf, um aus dem Fenster
zu gucken. Das war eigentlich das einzige Wort, das er konnte,
und Mrs. Werkman sagte, das wir gar nicht gut. Er war jetzt zwei
Jahre alt und musste schon viel mehr Worter kénnen, sagte sie. Ich
mochte nicht, dass sie stindig an ihm rumnérgelte. Ich sagte ihr,
dass er eben einfach etwas stiller wir, genau wie Mary Ella. Kein
Plappermaul wie ich.

«Das war nur der Wind>, sagte ich und knabberte an Baby
Williams niedlichem, kleinem Nacken. «Mama kommt bald nach
Hause.»

Wenn das nur nicht gelogen war.

Ich safl mit Baby William auf dem Schof in der Kiiche und fiitterte
ihn, und Nonnie machte mit dem Rest vom Huhn, das wir fast die
ganze Woche lang gegessen hatten, einen Salat. Es wurde schon
bald dunkel, aber Mary Ella war immer noch nicht da. Baby Wil-
liam hatte keinen Hunger. Er schob stindig meine Hand weg, und
die Breibrocken fielen vom Loffel.

«Abends ist er wirklich ein Scheusal!>>, sagte Nonnie.
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«Ist er nicht!>» Ich hasste es, wenn sie so iiber ihn redete. Ich
wette, wie wir noch klein waren, hat sie iiber mich und Mary Ella
genauso geredet. «Er muss nur ein bisschen kuscheln, stimmt’s,
Baby William?> Ich schaukelte ihn, und er klammerte sich an mich
wie ein Affchen. Mrs. Werkman sagte, dass wir ihn nicht mehr fiit-
tern durften. Er sollte neben uns auf einem Stuhl am Tisch sitzen,
oben auf dem Holzklotz drauf, auf dem ich und Mary Ella auch im-
mer gesessen hatten, wie wir noch klein waren. Aber ich hatte ihn
doch so gern auf dem Schof3. Aulerdem quengelte er dann nicht so
viel. Manchmal, wenn ich Baby William auf dem Arm hatte, dachte
ich, ich kénnt mich daran erinnern, wie meine Mama mich immer
so auf dem Arm hatte.

«Ganz sicher nicht>, sagte Nonnie, wie ich ihr das einmal er-
zdhlte. «Sie hatte euch so gut wie nie auf 'm Arm!>»

Ich erinnerte mich aber trotzdem dran. Vielleicht war es nur
Einbildung, aber das war fast genauso gut.

Nonnie I6ftelte die Mayonnaise aus dem Glas auf den Salat und
sah dabei die ganze Zeit zum Fenster raus. «Wird schneller dunkel,
als man gucken kann>, sagte sie. «Besser, du gehst und siehst zu,
dass du deine Schwester irgendwo findest. Das Miadchen vergisst
manchmal sogar seinen Heimweg.»

Ich lief Baby William ein bisschen mit den Fingern essen. «Ich
hab doch auch keine Ahnung, wo die steckt, Nonnie.» Aber gehen
musste ich trotzdem, weil wir uns sonst beide die halbe Nacht lang
Sorgen machten. Ich stand auf, gab Nonnie das Kind und den Lof-
tel, und sie setzte Baby William auf den Klotz. Er fing an zu heulen,
und sie hielt ihm den Mund zu.

Drauflen sah ich zur Sicherheit zuallererst im Plumpsklo nach,
aber da war sie nicht. Dann ging ich durch den Wald und iber die
Weide, drehte den Kopf in alle Richtungen und hielt nach Mary
Ella Ausschau. Ich ging die Strafle am Tabakfeld entlang. Es sah
im Abendlicht ziemlich unheimlich aus. Wie ich noch klein war,
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erzihlte meine Mama mir immer, dass in den Tabakpflanzen die
Feen wohnten. Nonnie meinte, das wiirde ich mir einbilden, so
was Phantasievolles hitte Mama niemals gesagt, aber das war mir
egal. Wenn ich mir die Erinnerungen an meine Mama ausdenken
musste, dann war es eben so. Frither glaubte ich noch, dass ich sie
eines Tages selber fragen konnte, ob meine Erinnerungen stimm-
ten, aber Mrs. Werkman fand, es wiirde sicher nichts Gutes dabei
rauskommen, wenn ich meine Mama nach so langer Zeit besuchen
wiirde. «Fiir keine von euch beiden, Schitzchen», sagte sie, und
so, wie sie’s sagte, war mir klar, dass ihr die ganze Sache wirklich
leidtat.

Auf der linken Seite konnte ich das Haus von den Gardiners ste-
hen sehen, so gut wie alle Zimmer hell erleuchtet. Ich ging schnel-
ler, damit ich die Riickseite vom Haus und die beiden Fenster rich-
tig sehen konnte, die zu Henry Allens Zimmer gehorten. In dem
Zimmer war ich auch schon mal gewesen. Heimlich natiirlich. Die
wiirden mich abmurksen, wenn sie das wiissten. Mr. oder Mrs. Gar-
diner. Oder Nonnie! Oh Gott, Nonnie wiirde mir den Kopf abrei-
Ben! Aber Henry Allen wiirde mich beschiitzen. Ich traute nie-
mandem auf der Welt so wie diesem Jungen. Sogar wie wir noch
klein waren, hat er sich mit jedem angelegt, der was Schlechtes iiber
mich sagte. Damals konnt ich noch gar nicht ahnen, wie sehr ich
ihn mal lieben wiirde.

Ich wiir fast iiber meine eigenen Fiifle gestolpert, weil ich mir so
den Hals verrenkte, um die Fenster zu beobachten. Ich wiinschte
mir so sehr, dass sich vielleicht Henry Allens Schatten dahinter be-
wegte, aber ich war viel zu weit weg, um was zu erkennen, und die
Fenster waren nur Rechtecke aus Licht. Es war inzwischen richtig
diammrig, und wahrscheinlich hitte er mich sowieso nicht sehen
koénnen, auch wenn er rausgeschaut hitte. Ich konnte trotzdem das
lange, unsichtbare Band spiiren, das mich mit ihm verband. Immer

schon.
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Ein Stiickchen weiter die Strafle runter brannte auf der Veranda
vom Jordan-Haus ein Licht. Das war die zweite Familie, die auf der
Gardiner-Farm lebte. Aber da war Mary Ella bestimmt nicht. Ich
drehte um und konnte schon bald die Fenster vom Farmhaus wie-
der sehen. Ich war so damit beschiftigt, zu Henry Allens Zimmer
hinzustarren, dass ich fast vergessen hitt, was ich tun sollte, nim-
lich meine Schwester suchen. Ich fragte mich, ob er sein Radio ein-
geschaltet hatte. Er hatte namlich eins von diesen kleinen tragbaren
Dingern. Er brachte es immer mit, wenn wir uns am Bach trafen.
Wir hatten zu Hause auch ein altes, grofles Radio, aber da musste
man was in die Steckdose stecken. Henry Allen sagte, er wiirde mir
ein kleines besorgen, und die Vorstellung, dass ich dann die Musik
einfach mit mir rumtragen konnte, war unfassbar. Die Gardiners
hatten sogar einen Fernsehapparat, und Henry Allen hatte mir ver-
sprochen, ihn mir irgendwann mal zu zeigen, aber das ging nur,
wenn seine Eltern und das Hausmidchen nicht zu Hause waren,
und ich wusste wirklich nicht, was passieren musste, damit es so
weit kam. Eine Beerdigung vielleicht. Ich wollt mir aber keine Be-
erdigung wiinschen, nur damit ich einen Fernsehapparat zu sehen
kriegte.

Ich spihte die Strafle vor mir hinunter und wiinschte, ich hitte
eine Laterne mitgenommen, weil es inzwischen echt dunkel wurde.
Aber der Mond war riesengrof} und streute sein Licht tiber den Ta-
bak wie Glitzer.

«Was treibst du denn um diese Uhrzeit noch hier drauflen,
IVY?»

Ich fuhr zusammen, und meine Augen brauchten eine ganze Mi-
nute, um Eli Jordan zu erkennen, der von vorne auf mich zukam. Er
war so schwarz, dass er mit der Nacht verschmolz.

Ich wurde langsamer. «Nur Mary Ella suchen>, sagte ich leicht-
hin, weil ich nicht besorgt klingen wollte.

«Das Midchen ist 'ne echte Streunerin, was?» Wir waren fast
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auf gleicher Hohe, und er lief den Blick iiber das Feld wandern,
als konnte er sie sehen. Er war auch siebzehn, genau wie Mary Ella,
aber er konnte leicht fiir zwanzig durchgehen. Einen ganzen Kopf
groBer als ich und Schultern wie ein Schrank. Nonnie nannte ihn
Gaul. «Dieser Jordan-Gaul ackert fiir vier!>, sagte sie manchmal,
und es klang bewundernd, aber einen Atemzug spiter zischte sie
dann: «Halt dich blof} fern von dem, Ivy!», wie wenn ich so blod
wir, mich mit einem farbigen Jungen einzulassen. Das musste sie
mir echt nicht sagen. Manchmal hatte ich das Gefiihl, wie wenn er
nach mir Ausschau halten tite. Und manchmal bekam ich richtig
Angst vor seiner Kraft. Wie an dem Tag, wo er den riesigen Baum-
stamm von Mr. Gardiners blauem Laster gehoben hat, und die
Muskeln tber seinen Riicken liefen wie das Wasser im Bach. Er
war einer von den Jungs, bei denen es im Leben gut oder richtig
schlecht laufen konnte. Ich hatte keine Ahnung, fiir welchen Weg
er sich entscheiden wiirde.

«Hast du sie heute nach der Arbeit noch mal gesehen?>, fragte
ich ihn.

Er schiittelte den Kopf und ging an mir vorbei in Richtung
Zuhause. «Nix hab ich gesehen>, sagte er tiber die Schulter. «Is
wahrscheinlich lingst zu Hause, wenn du wiederkommst.»

«Wahrscheinlich>», antwortete ich und ging weiter, schneller
jetzt.

Der Mond beleuchtete die Reihen von Tabakpflanzen, und ich
beobachtete beim Gehen wieder die Fenster im Farmhaus. Ich
steckte die Hand in die Tasche von meiner kurzen Hose und spiirte
den Fetzen Papier. Morgen, um Mitternacht. Die Nachricht war von
Henry Allen. Er hinterlief mir fast jeden Tag eine kleine Nachricht,
ganz unten an dem alten Zaunpfosten, in einer Ritze im Holz. Da
konnte er den Zettel ganz tief reinschieben, und aufer mir wusste
niemand, dass da was steckte. Manchmal schrieb er ein Uhr oder

zwei Uhr, aber normalerweise immer Mitternacht. Das mochte ich
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am liebsten. Mir gefiel der Klang. Mir gefiel die Vorstellung, wie ich
unsern Enkelkindern eines Tages erzihlen wiirde: Euer Grofvater
und ich trafen uns immer um Mitternacht am Bach. Nur was wir dort
machten, das wiirde ich ihnen bestimmt nicht erzahlen!

In der Ferne sah ich eine Laterne. Jemand ging die Deaf Mule
Road lang, auf der Strecke zwischen Farmhaus und Wald. Henry
Allen war das bestimmt nicht. Viel zu frith. Als ich niher kam, sah
ich, wie das Mondlicht auf die blonden Haare meiner Schwester
fiel. Thr Zopf hatte sich gelost, und die Haare waren ganz wild, wie
ein riesiger verriickter Strahlenkranz rund um ihren Kopf. Sie trug
was an ihrem Arm, und ich wusste, dass das der Korb mit den Ex-
tras war, die Mr. Gardiner ihr fiir uns mitgegeben hatte. Ich ging
schneller, bis ich so nahe bei ihr war, dass sie mich horen konnte.

«Mary Ella!>, rief ich. Sie blieb stehen und schaute sich um,
um rauszufinden, aus welcher Richtung meine Stimme kam. Dann
entdeckte sie mich. Aber anstatt mir entgegenzugehen, iiberquerte
sie rennend den Weg, auf dem ich war, lief in den Wald und schnur-
stracks nach Hause. Ich wusste, dass sie vor mir wegrannte. Sie
wollte mich nicht sehen. Oder, dass ich sie sah. Meine Schwester
war echt seltsam.

Wie ich nach Hause kam, saf} sie schon auf der Veranda und
wiegte Baby William in ihren Armen. Obwohl es dunkel war, sah
ich genau, dass sie ihn so fest gepackt hielt, dass er eigentlich wei-
nen miisste, aber Baby William ertrug ihre Liebe, wie sie war. Sie
war die Einzige, die ihn beruhigen konnte, wenn er wiitend war,
weil ihm die Worte fehlten, um uns zu sagen, was er wollte. Dann
waren sie wie zwei stille Seelen, die aus demselben Holz geschnitzt
waren.

«Wo warst du, Mary Ella?>, fragte ich, als wiirde ich tatsachlich
eine ehrliche Antwort erwarten.

«Musste bei Mr. Gardiner noch die Extras abholen, sagte sie.

Ich hatte keine Lust, mit ihr zu streiten. Man brauchte nicht
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stundenlang dafiir, die Extras abzuholen, es sei denn, man musste
sie selber ausgraben. Ich sagte nicht, dass ich gesehen hatte, wie Eli
um dieselbe Zeit nach Hause gegangen war wie sie. Mary Ella hatte
was echt Zerbrechliches an sich, und ich hatte immer Angst, dass
sie einen tiefen Riss bekam, wenn ich sie an der falschen Stelle an-
packte.

Nonnie kam raus und kramte im Licht, das aus dem Haus drang,
in dem Korb. «Donnerschlag! Er hat uns was von Desirees Bana-
nenpudding mitgeschickt!>, rief sie. «Herr im Himmel, wenn er
das doch jede Woche machen tite!>»

«Nonnie, du darfst das nicht essen!>, sagte ich und setzte mich
auf die Stufen. «Denk doch mal an deinen Zucker!»

«Sag du mir nicht, was ich essen darf und was nicht!>», fuhr
Nonnie mich an. «Du vergisst wohl, dass du meine Enkeltochter
bist und nicht meine Mutter!»

Ich hielt den Mund. Beim Essen war Nonnie wie ein kleines
Kind. Wenn man ihr sagte, dass sie was nicht essen durfte, machte
sie es erst recht, nur aus Trotz. Und wenn ich sie daran erinnerte,
dass sie ihr Pipi testen musste, log sie rum und sagte, das hitte sie
schon erledigt.

Ich schlug eine Miicke tot. Hier drauflen blieb ich bestimmt
nicht lange. Sobald man aufhérte, sich zu bewegen, fielen sie iiber
einen her.

Nonnie ging rein und kam mit einem Loffel zuriick. Sie machte
es sich in ihrem Schaukelstuhl gemiitlich, nahm die Puddingschiis-
sel auf den Schof und seufzte zufrieden. Ich konnte gar nicht hin-
sehen.

«Ich hab das Ende meines Arbeitslebens erreicht, Midels>,
sagte sie. Das sagte sie jetzt schon seit Jahren, aber in letzter Zeit
glaubte ich es selbst. Sie war heute gerade mal zwei Stunden bei uns
in der Scheune gewesen, und es war ihr sogar schon zu viel, Baby
William hinterherzujagen. Jetzt lag es an mir und Mary Ella, so hart
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zu arbeiten, dass Mr. Gardiner zufrieden mit uns war und uns in
unserem Haus wohnen bleiben lief3. Er kdnnte genauso gut ein paar
richtige Arbeiter dort unterbringen. Eine Familie mit einem Vater
und Sohnen, die fiinf Mal mehr ranschaffen wiirden als ich und
Mary Ella und Nonnie. Ich hatte immer Angst, dass er uns eines
Tages wegschickte. Keine Ahnung, was wir dann anfangen wiirden.

Ich sah meiner Grofmutter dabei zu, wie sie die Schiissel Bana-
nenpudding in sich reinschaufelte, wihrend meine Schwester ihre
Geheimnisse so eng umklammerte wie ihren Sohn, und ich fragte

mich, wie lange wir noch so weitermachen konnten.



