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      Denn die Kunst ist die Tochter der Freiheit. 
  

 Friedrich von Schiller 
 Briefe über die ästhetische Erziehung 

des Menschen, 1795, 2. Brief 
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   Prolog 

 D ie Kunst liebt die Grausamkeit mehr als alles andere. 
Diese Wahrheit hatte sich für Céline Durand am heu-

tigen Abend mal wieder bestätigt. Während die elegante 
Mittfünfzigerin durch die hell erleuchteten und nun men-
schenleeren Ausstellungsräume ihrer Galerie an der Pari-
ser Rue de Beaubourg ging, um die Eingangstür abzu-
schließen, und dabei ihren Blick über die ausgestellten Bil-
der wandern ließ, dachte sie daran, dass offenbar auch die 
Kunstliebhaber das Brutale und das Sadistische, Schmer-
zen, Hass und Qual bevorzugten. Jedenfalls waren schon 
bei der Pre-Vernissage von Etienne Idkas neuem Zyklus, 
die Céline Durand vor einigen Tagen für potente Kunden 
durchgeführt hatte, die Kaufanmeldungen für jene Werke 
am schnellsten gefallen, die das bösartigste Verstörungspo-
tenzial besaßen. Auch heute, während der offi ziellen Ver-
nissage, hatte Céline weitere Interessenten registriert, die 
ihr Visitenkarten überreicht hatten und dafür den Katalog 
mit allen zwölf Bildern des neuen Idka-Zyklus »Tod und 
Erlösung« erhielten. 

 Céline würde jedes der Bilder in eine diskrete Auktion 
unter den Bietern geben. Und von den Provisionen würde 
sie das Appartement in Montmartre auf einen Schlag bezah-
len können. Sie liebte das Marmorbad darin und noch mehr 
die Vorstellung, auf dem Waschtisch mit einem ihrer jungen 
Liebhaber zu vögeln, glitschig von Chanel-No.-5-Seife. 
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 »Merci, Etienne, du böses Biest«, murmelte sie. Sanft 
korrigierte sie den Beleuchtungseinfall auf Bild Nummer 
neun. Dabei fl ackerte das Licht im ganzen Raum. Durand 
ignorierte es. In dem alten Gebäude versagte der Strom im-
mer mal wieder. Kein Grund, sich Sorgen zu machen. 

 Nummer neun, inoffi ziell »Der weinende Poet« ge-
nannt, offenbarte wie alle anderen Idka-Bilder sein wahres 
Motiv erst, je länger man hinsah. Dann formte sich aus den 
sich überlappenden, geometrischen Formen ein versteck-
ter Alptraum. Ein gequältes Gesicht, die Augen durchsto-
ßen mit … 

 Céline Durand trat einen Schritt zurück. Waren das 
Bleistifte? Oder Schraubenzieher? Darunter zwei Hände 
auf einer Tastatur, verkrallt, blutend. 

 Ihr Atem ging heftiger, je tiefer sie in der Betrachtung 
der gequälten Gestalt des Poeten versank. Immer dunklere 
Schichten ihrer Erinnerung drängten hervor. Und genau 
das war es. Das machte Idka zu einem Jahrhundertmaler. 
Weil seine Bilder uns etwas antun, dachte Céline, weil sie 
uns weh tun, weil sie uns mit uns selbst verletzen. 

 Wieder fl ackerte das Licht. 
 »Ah, putain«, murmelte Céline. Wenigstens war das 

nicht vorhin während der Vernissage passiert. Natürlich 
waren sie alle gekommen, ganz Paris beziehungsweise der 
Teil von Paris, der von Bedeutung war. Nicht mehr ganz so 
junge Künstler und ihre ältlichen Mäzeninnen, René Jo-
seph, der exzentrische Erzrivale von Idka – ach, eigentlich 
von jedem, dachte sie –, wie immer fl ankiert von zwei na-
menlosen jungen Knaben, die René »Knappen« nannte. 
Eine Handvoll bekannter Schauspieler, das war gut für die 
Presseberichte. Kunststudentinnen, die sich mehr für die 
Technik der kaum sechzig mal sechzig Zentimeter großen 
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Gemälde als für die würfelgroßen amuse-bouche an der 
Champagnerbar interessierten. Antoine Valéry, der Kunst-
kritiker, mit seinem grässlichen deutschen Dackel, Pascha. 
Antoine schätzte Etienne Idka, zum Glück für Céline und 
alle Investoren, aber er liebte ihn nicht. 

 Charles war natürlich auch da gewesen, Etiennes Bruder 
und Manager. Er und Antoine Valéry waren sich sorgfältig 
aus dem Weg gegangen. Wenn der eine einen Saal betrat, 
verließ der andere ihn durch eine der vier offenen Türen. 

 Und natürlich war die von sich selbst angewiderte Bür-
gerschicht da gewesen, die Innenarchitekten, Hautärzte, 
Élysée-Mitarbeiter, die Salondamen und Cocktaildiploma-
ten, für die das Abklappern der Galerien, das »Sich sehen 
Lassen« beim rentrée, der Rückkehr in die Hauptstadt 
nach den großen Ferien, obligatorisch war. 

 Mit einem Mal erlosch das Licht. Lautlos und sanft, als 
ob sich ein Schleier über die Helligkeit legte. 

 Die Galerie versank in tiefer, satter Schwärze. 
 Céline runzelte genervt die Stirn. Einmal war ihr das bei 

einer Vernissage passiert. Das Publikum hielt es für eine 
Performance und war begeistert. 

 Entschlossen machte sie sich durch die dunklen Räume 
auf den Weg zum Sicherungskasten. Sie kannte jeden Me-
ter, jede Diele, seit bald fünfundzwanzig Jahren, sie würde 
sich blind zurechtfi nden! Sie konnte sogar hören, wo sie 
langging. Ob das wohl die Art und Weise war, wie der blin-
de Maler Etienne Idka die Welt wahrnahm? 

 Mit einem kleinen, vertrauten Schauder dachte sie an sei-
ne toten Augen. Das war es, was ihn und seine Bilder so 
genial machte. 

 Mit einem Mal vernahm Céline ein kratzendes Geräusch 
aus der Richtung des Eingangs. Die Tür! Sie kratzte ganz 
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leicht über den Boden, wenn sie geöffnet wurde. Céline 
kannte auch jedes Geräusch in ihrer Galerie. 

 »Wir haben geschlossen!«, rief sie. 
 Niemand antwortete. 
 Wieder das Kratzen, dann das leise Klicken, mit dem die 

Tür wieder ins Schloss fi el. Jemand, der etwas vergessen 
hatte. Oder einer ihrer beiden Assistenten? 

 »Hallo?«, rief Céline. 
 Nichts. 
 Sie lauschte aufmerksam. Waren das etwa Schritte, sehr 

leicht und rasch? Sie wusste, wie schnell sich in der Dun-
kelheit selbst harmlose Geräusche in etwas Bedrohliches 
verwandeln konnten. Wie leicht die Sinne sich täuschen 
ließen. Zudem hatte sie mehr als nur ein Glas Champagner 
getrunken. Sie versuchte, ihr Unbehagen zurückzudrän-
gen. Bestimmt war die Tür nur durch einen Luftzug be-
wegt worden. Alles ganz harmlos, alles … 

 Ein Rascheln! 
 Das sich ihr zu nähern schien. Wie eine Schlange, die 

durch trockenes Laub gleitet. Céline spürte, wie ihr Angst 
durch das Rückgrat raste, sich alle Härchen aufstellten, 
wie sie laufen wollte, schnell, weg von dem widerlichen, 
gleitenden, raschelnden Geräusch, das so rasch näher 
kam. 

 Ihre hektischen Schritte in den Chanel-Highheels hall-
ten auf den polierten Mahagoniplanken. Sie spürte die 
leichte Erhebung der Rampe, die in den zweiten Raum der 
Galerie führte. Da war der Handlauf. Durch den Raum, 
durch den nächsten, hinter der Wand befand sich der Si-
cherungskasten. Und der Baseballschläger. 

 Bevor sie um die Ecke bog, hielt sie inne. Nichts. Kein 
Rascheln, gar nichts. 
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 Sie lachte erleichtert. Alles war gut. Sie war etwas über-
spannt, ein wenig angetrunken. 

 Da ging das Licht von allein wieder an. Warme, freund-
liche Helle fl utete die Räume und vertrieb alle Schatten 
und Gespenster. 

 Céline blinzelte. Das war ihre Galerie. Alles war an sei-
nem Platz. Ihr Herzschlag beruhigte sich. 

 In diesem oberen Raum hingen fünf Idka-Bilder. An ei-
nem davon blieb ihr Blick hängen, und jetzt, mit den noch 
empfi ndlichen Augen, fi el ihr zum ersten Mal etwas an 
dem Bild auf, das sie die ganze Zeit nicht bemerkt hatte, 
obgleich sie das Gemälde sicher schon hundert Mal gese-
hen hatte. Merkwürdig … 

 Sie trat näher heran. Auch in diesem Bild war ein Grau-
en verborgen, aber längst nicht so deutlich wie bei dem 
Poe ten. Es offenbarte nach langer Betrachtung eine liegen-
de Frau, mit dem Rücken am Boden und den beiden Bei-
nen seitlich angewinkelt. Schon die unbequeme Haltung 
suggerierte, dass es sich um eine Verletzte oder Tote han-
delte. Das eigentlich Bedrohliche aber waren die abstrak-
ten Formen, die mit scharfen Kanten und Spitzen auf den 
wehrlosen Körper regelrecht niederzufahren schienen. 
Eine Rubinkette lag in grellem Rot um den Hals der Frau. 

 In Célines Augen war die Vier eines der schwächsten 
Bilder des diesjährigen Zyklus. Jetzt aber, mit ihren licht-
empfi ndlichen Augen oder vielleicht, weil sie das Bild zum 
ersten Mal aus einem schrägen Winkel wahrgenommen 
hatte, beschlich sie das Gefühl, dass der Körper der Frau, 
ihr Gesicht … 

 Céline schrak zurück. 
 Das Gesicht! 
 Es war ihr eigenes. 



12

 Da! Wieder ein Geräusch. Diesmal war es sehr, sehr 
nahe. Sie erkannte es, während sie gleichzeitig die Kälte des 
Messers spürte, das in das weiche Fleisch unter ihrem Kinn 
eindrang. 

 Es war das Rascheln eines Plastikoveralls. Während das 
Messer ihre Kehle teilte und ihr Atem zischend aus der 
zerstörten Luftröhre wich, griff Céline nach dem Arm, der 
sie von hinten festhielt. Das Plastik zerreißen!, dachte sie. 
Damit sie Spuren hinterließ … 

 Im Fallen, als sie das Blut aus ihrem Hals so merkwürdig 
warm und nass und leicht aus sich hinausfl ießen spürte 
und sich die Bilder mit Rot mischten – all die Bäder, die 
Liebhaber, die Bilder, der Schmerz, das Meer, oh, das Meer, 
so blau, kobaltblau –, da beugte sich das so vertraute Ge-
sicht über sie. 

 Es war logisch, und doch … 
 Der Tod war anders, als sie erwartet hatte. 
 Die Welt verlosch und existierte nicht mehr. 
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   1 

 In Mazan schauten sich die Menschen öfter in die Augen 
als in Marseille. Das fi el Zadira Matéo mal wieder auf, als 

sie unter den Platanen über den Place du 8 Mai, am Lou 
Carri Café vorbei und dann in Richtung der in voller, saf-
tiger Rebe stehenden Weinberge lief. An diesem Septem-
bermorgen zwang sie sich zur längeren West-Ost-Tour, 
mit Blick auf den Mont Ventoux. Der majestätische Berg, 
an dem sich der Mistral oft so hungrig rieb und Radfahrer 
ihre Leidensfähigkeit bewiesen, erhob sich mit seiner kalk-
weißen, blank gepusteten Spitze zu einer spätsommerli-
chen Postkartenidylle über Mazans weiten Weinbergen. In 
der mildwarmen Luft lagen ein Hauch von Lavendel und 
Thymian und das Aroma süßer Melonen. 

 Mazan. Hier war einiges anders. Nicht nur die Blicke. 
Oder die Luft. Sondern auch die Nachbarn. 

 Vor allem einer. Ihrer. 
 Dr. Jules Parceval. Der neue Tierarzt. Attraktiv. Leider 

aus Paris, aber niemand war perfekt. Er war ein Mann, in 
dessen Gegenwart Zadira sich nackt fühlte. 

 Sie beschleunigte ihre Schritte und bog in den Feldweg ein, 
der quer über die Bioweinberge von Canteperdrix führte. 

 Seit sie im Juli so verrückt gewesen war, in diesem nord-
provenzalischen Kaff zu bleiben, obgleich ihre Strafver-
setzung nach Mazan aufgehoben war, hatte Jules Parceval 
Zadira diverse Türchen zu seinem Herzen geöffnet. Ein-
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ladungen ins Kino nach Avignon. Zum Picknick in den 
Bergen hinter Mormoiron. Zum Essen im Edelrestaurant 
des Château de Mazan. Mal abgesehen davon, dass Zadira 
für den feinen Laden gar nichts anzuziehen gehabt hätte, 
hatte sie so oder so immer abgelehnt. Wegen der Arbeit. 

 Man mochte gar nicht glauben, was für verbrannte Zeit 
und Formularkolonnen solch ein Delikt am Menschen nach 
sich zog. Und natürlich musste dies alles im Kommissariat 
von Carpentras erledigt werden und nicht etwa in der neuen 
Wache von Mazan, die sie sich mit Sergeant Lucien Brell 
teilte. Zadira zog es vor, ihre Akten an einem kleinen Eck-
schreibtisch in einem Raum ohne Fenster mit Blick auf eine 
uringelbe Wand zu sortieren, nur um zu verhindern, dass sie 
einem gewissen Tierarzt in Mazan über den Weg lief. 

 Nach der Arbeit hatte sie in irgendeiner Bar Tabac in 
den von französischen Touristen überlaufenen Altstadt-
gassen von Carpentras gesessen, statt nach Hause in Ma-
zans goldene Beschaulichkeit zu fahren. 

 Irgendwann im August waren Jules Einladungen seltener 
geworden, und Zadira wusste, dass er bald keine Lust mehr 
aufbrächte, ihr irgendein Türchen offen zu halten. Wenn sie 
sich nicht auf ihn zubewegte, und zwar sehr bald, würde er 
sogar die Katzenklappe schließen, die er für Commissaire 
Mazan in seine Wohnungstür eingebaut hatte. 

 Zadira lief an einem opulenten Meer reifer Trauben vor-
bei. Würde sie irgendwann einen Rosé mit Jules trinken 
können, ohne sich gleich wie im Knast zu fühlen? 

 Sie war feige, ja! Aber das hatte Gründe. Viele. Manche 
trugen einen Namen. Andere eine Erinnerung. 

 Und sie war wütend, dass sie als Berufsbulle offenbar 
nur wusste, wie man schwere, bittere, brutale Dinge so an-
fasste, dass man nicht dabei draufging. Aber Zadira Matéo, 
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Drogenfahnderin, Überlebende mehrerer Marseiller Ban-
denkriege, hatte keine Ahnung, wie sie die zarten, hellen 
Dinge festhalten sollte. 

 Sie wandte sich um, als sie auf einmal ein heiseres, tiefes, 
bollerndes Dröhnen vernahm. Ein offener roter Wagen 
raste über den Feldweg auf sie zu, eine Wolke aus Ocker, 
Kalk und Sand um sich herum aufwirbelnd. Die Schein-
werfer blendeten mehrfach auf. Zadira trat in die Mitte des 
Feldwegs und verschränkte die Arme. Das rote Cabrio 
hielt Kurs, beschleunigte sogar noch. 

 Zadira setzte ihr fi nsterstes Polizeigesicht auf und be-
wegte sich keinen Millimeter zur Seite. Da griffen die 
Bremsen, das Auto kam Steinchen spritzend eine Hand-
breit vor ihrer Kniescheibe zum Stehen. 

 »Bonjour Saddie! So ein Zufall! Was rennst du hier denn 
rum? Soll ich dich mitnehmen?«, rief ihr eine Frau in kur-
zem weißem Kleid und mit einer Zigarette in der Hand 
von der Steuerseite aus zu. 

 »Blandine, ich trainiere. Laufen, du weißt? Man schwitzt 
dabei.« 

 »Ma chère«, schnurrte die blondierte Polizeireporterin 
der neu gegründeten Regionalzeitung Vaucluse matin, »es 
gibt Bewegungsarten, bei denen Frauen weit attraktiver 
aussehen, wenn sie schwitzen.« 

 Blandine Hoffmann ließ den Alfa Romeo Giulietta Spi-
der anrollen, als Zadira wieder losjoggte. 

 »Rate, wer morgen nach Paris fl iegt.« 
 »Ist das nicht einer von Jeffreys Oldtimern?« 
 »Lenk nicht ab!« Blandine seufzte. »Ich vergesse jedes 

Mal, dass Briten so wenig mit dem Wesen einer klassischen 
Affäre vertraut sind. Jedenfalls: Ich fl iege nach Paris. Mit 
diesem milchfrischen Fotografen Bizet.« 
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 Zadira verbarg ihr Grinsen und schwieg. 
 Nach fünfzig Metern fuhr die Journalistin fort: »Du 

willst sicher sagen: ›Oh, Blandine, wie aufregend!‹« 
 »Sag doch einfach, was du willst.« 
 »Lieutenant Matéo, Sie sind so schrecklich misstrau-

isch.« Blandine wurde ernst. »Steig endlich ein! Ich erzähl’s 
dir beim Frühstück.« 

  
 Wenig später parkte Blandine die rote Giulietta unter den 
Platanen des Lou Carri Café. Zadira bestellte ein kleines 
Frühstück mit duftend warmem Baguette, selbstgemachter 
Aprikosenkonfi türe mit Lavendel, gesalzener Butter, fri-
schem Orangensaft und würzigem Kaffee. Blandine blieb 
bei einem Kaffee mit einem Kännchen heißer Milch dazu 
und einem Aschenbecher. 

 »Hast du schon mal von der ›Demoiselle Jesus‹ gehört?«, 
begann Blandine. 

 »Natürlich.« Zadira interessierte sich zwar nicht beson-
ders für die allzu lebensfernen Künste wie Theater, bilden-
de Kunst oder Oper – aber die »Jungfrau Jesus« war sogar 
ihr ein Begriff. »Von Idka.« 

 »Aus dem Zyklus ›Glaube und Erkenntnis‹, 2002«, be-
stätigte Blandine Hoffmann. »Da war Etienne Idka acht-
undvierzig Jahre alt und seit etwas mehr als einem Jahr 
blind. Es war das erste Bild nach dem Salpetersäure-Unfall. 
Sein Fräulein Jesus ist vor drei Jahren für zwo Komma vier 
Million Dollar bei Sotheby’s an einen unbekannten Bieter 
gegangen.« 

 Blandine stippte ihre Zigarette im Aschenbecher aus und 
zündete sich gleich eine neue an. Zadira unterdrückte ihren 
Hunger nach der scharfen Süße des Rauchs. Und auch den 
Impuls, Blandine zu unterbrechen. Sie kannte die Reporte-
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rin seit den mörderischen Ereignissen des Sommers gut ge-
nug, um abzuwarten, worauf sie hinauswollte. 

 »Heute ist Etienne Idka unendlich reich, unverheiratet, 
hat keine Kinder und stellt jedes Jahr zwölf Bilder aus«, 
fuhr Blandine schließlich fort. »Er malt sie immer in einer 
anderen Stadt – jedes Jahr ein neuer Ort und ein neuer Zy-
klus mit exakt einem Dutzend Gemälden. Niemand weiß, 
wo er ist, außer seinem Manager, Charles Idka. Er ist sein 
Bruder – und ein ausgesprochener Widerling, diplomatisch 
gesagt.« Blandine schwieg. 

 »Und?«, fragte die Polizistin geduldig. 
 Die Reporterin ließ ihre Lider mädchenhaft fl attern. 
 »Und der blinde Jahrhundertmaler Etienne Idka lebt seit 

kurzem in Mazan. Er wohnt im Mozon-Haus, du weißt 
schon, das mit der hohen Mauer und der schweren Dop-
peltür.« 

 Blandine lächelte breit. 
 »Möchte ich wissen, woher du das weißt, Blandine?« 
 »Ach, du kennst ihn nicht näher, er arbeitet im Rathaus, 

ist unglücklich verheiratet, und unsere gemeinsame Zeit war 
noch im letzten Jahrtausend.« Sie errötete leicht. »Jedenfalls: 
Ich bin mal bei den neuen Mazanaisen vorbeigeschneit.« 

 Zadira lachte auf. »Und, hast du dein Interview?« 
 »Das ist ja das Problem: nein. Idka hat nicht nur einen 

Kotzbrocken als Bruder, sondern auch eine Haushälterin 
beziehungsweise einen Tordrachen. Sie hat mich durch die 
geschlossene Tür hindurch abtropfen lassen. Das ist schon 
eine Kunst, fi nde ich. Zum Glück nicht sehr verbreitet, 
sonst müsste ich meinen Beruf wechseln.« 

 »Polizeilich angeordnete Interviews sind leider auch 
nicht verbreitet.« Zadira stippte ihr Baguette in den Kaffee. 
»Und was willst du in Paris mit Chopin?« 
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 »Bizet. Wir gehen zu einer Beerdigung. Etienne Idkas 
Galeristin Céline Durand ist am fünften September über-
raschend verstorben, am Abend nach der Ausstellungser-
öffnung seines neuen Zyklus ›Tod und Erlösung‹. Über-
morgen Vormittag ist die Beisetzung. Und ich kann mir 
kaum vorstellen, dass Idka der Frau, die ihn entdeckt hat, 
nicht die letzte Ehre erweist.« Sie spielte mit dem Kaffee-
löffel. »Aber das ist noch nicht alles.« 

 Jegliche Koketterie war nun von Blandine abgefallen. 
 »Céline Durands Tod muss wahrlich überraschend einge-

treten sein. Nämlich in der Galerie, nach der Vernissage. Sie 
wurde ermordet. Genaues wusste ihr zweiter Assistent nicht, 
zumindest behauptet er das, als ich ihn in der Galerie anrief. 
Ich habe das Gefühl, deine Pariser Kollegen haben ihm gera-
ten, sich ein schlechtes Gedächtnis zuzulegen.« 

 »Das ist normal bei ungeklärten Delikten am Menschen, 
bei denen die Details so einzigartig sind, dass nur der Täter 
sie wissen kann. Wusste Durands Assistent, dass er einer 
Journalistin den Mord verraten hat?« 

 Blandine spielte jetzt ungeduldig mit ihrem Feuerzeug. 
 »Natürlich nicht. Ich habe mich als Investorin ausgege-

ben, die für eine große deutsche Bank unbedingt ein paar 
Millionen für Kunst ausgeben muss.« 

 »Wieso interessiert dich das so?« 
 »Wie könnte es mich nicht interessieren, wenn es sich 

um die Galeristin von Frankreichs blindem Jahrhundert-
maler handelt, der seit neuestem in Mazan wohnt? Und die 
Pariser Polizei ist zugeknöpfter als ein Nonnenhemd.« 

 »Ich ahne etwas Ungutes.« 
 »Findest du für mich raus, wer da ermittelt? Bitte! Der 

Name reicht schon. Und die Mobilnummer.« 
 »Nein.« 
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 »Ich fl iege morgen früh. Ich will den zuständigen Com-
missaire –« 

 »Nein.« 
 »Wie stehe ich denn ohne O-Ton da? Und es müsste 

dich doch von Amts wegen auch interessieren, wenn ein 
Bürger Mazans mit Mord zu tun hat!« 

 »Nein.« 
 »Ach, verfl ucht, Zadira.« 
 Schweigend warf Blandine Geld in die grüne Plastik-

schale, die ihnen Jean-Luc zusammen mit der Rechnung 
und den Kaffees auf den Tisch gestellt hatte. Zadira gab 
Blandine sanft den Zehn-Euro-Schein zurück, den die Re-
porterin für ihren grande crème und Zadiras petit-déjeuner 
hingelegt hatte. 

 Als Blandine aufstand und ihr kurzes Kleid nach unten 
zog, sagte sie: »Ich mag dich, weil du unbestechlich bist. 
Du lässt dich von niemandem erpressen, weder mit Geld 
noch mit Gefühlen. Abgesehen davon hasse ich dich. Ich 
ruf dich aus Paris an. Wünsch mir Glück!« 

 Sie beugte sich vor, um Zadira die drei bisous, die freund-
schaftlichen Wangenküsse, zu geben. Beim letzten fl üsterte 
sie ihr ins Ohr: »Jules hängt mir ein bisschen zu oft bei 
Jeffrey rum. Ich würd gern mal einen Abend mit meinem 
Liebhaber verbringen, ohne auch noch einen sexuell un-
ausgeglichenen Tierarzt und seinen sabbernden Riesen-
hund Atos dabeizuhaben.« 

 Autsch, dachte Zadira. 
  

 Als Zadira ihre Wohnungstür aufschloss, fi el ihr Blick auf 
den Spiegel, der gegen die Wand im Flur gelehnt war. Dar-
an hing das rote Kleid. Sie hatte es in Avignon gekauft, un-
gefähr zwischen Jules’ Einladung Nummer fünf und ihrer 



20

Ablehnung Nummer elf. Es war das erste Kleid in der ge-
samten Biographie ihrer Kleidung. Es passte zu ihren grü-
nen Augen, ihrem dunklen, halbalgerischen Teint und zu 
ihrem langen schwarzen Haar, das sie im Dienst nie offen 
trug, sondern unter einem Baseballcap verbarg. 

 Das Kleid war auch ein Symbol, das wusste sie, aber für 
das Gefühl, das es symbolisierte, dafür hatte sie keinen Na-
men. 

 Ihr Kater, Commissaire Mazan, lag auf der Fensterbank 
und schaute nach draußen. Als Zadira ihm die Hand hin-
hielt, schnupperte er kurz daran, wandte sich dann aber 
wieder ab. Das wunderte sie nicht, Mazan war nun mal 
kein Schmusekater. 

 Ohne ihn weiter zu stören, stellte sie sich vor das Fens-
ter. Ihr Blick wanderte in die Ferne, über die verwinkelten 
Dächer der Altstadt. 

 »Ich könnte es anziehen, wenn wir im Château de Ma-
zan essen gingen«, überlegte sie laut. »Nicht wahr, Com-
missaire? Oder in dieses neue Siebenundzwanzig-Sterne-
Ding in Bédoin, das L’Obsidion?« 

 Sie musste Jules endlich gestehen, dass sie sich fürchtete 
vor den zerbrechlichen Dingen, es aber versuchen wollte, 
sie halten zu lernen. Genau. Oder … nein! Sie konnte auch 
ohne viel Tiefenpsychologie rübergehen und fragen: »Ge-
hen wir essen? Wie wär’s mit Freitag? Gegen sieben, im 
Château?« Ja. Es war nichts dabei, gar nichts. Los jetzt, 
Zadira Matéo! Beweg dich! 

 »Ich mach das jetzt«, sagte sie zu dem schwarzen Kater, 
der darauf mit einem seiner unergründlichen Blicke re-
agierte. 

 Dann ging sie entschlossen zur Wohnungstür nebenan, 
hob die Hand, atmete ein und klopfte schnell an. 
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 Um diese Uhrzeit machte Jules sich fertig, bevor er in 
seine Praxis ging. Sie hätte noch duschen können, ihn dann 
aber nicht mehr erwischt – und was sollte es, er kannte sie 
nackt, er kannte sie halbtot, da dürfte ihn ein bisschen 
Sportlerschweiß nicht weiter irritieren. 

 Sie hörte Schritte, dann ging die Tür auf, zeitglich mit 
den Worten: »Ich dachte, du hast einen Schlüssel, chéri?« 

 Vor Zadira stand ein erotischer Alptraum. 
 Naturblond, Perlenohrringe, nackt von den Füßen auf-

wärts bis  … bis zum Saum von Jules’ gestreiftem Lieb-
lingshemd. Darunter frisch geduscht. 

 Wahnsinnig schön. 
 Wahnsinnig pariserisch. 
 Und wahnsinnig zufrieden, als sie sagte: »Oh, hallo. Ich 

bin Fabienne. Und wer sind Sie?« 
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   2 

 C ommissaire Mazan hatte schlechte Laune. Dabei gab 
es dafür keinen Grund. Er lag auf seinem Lieblings-

platz, von dem aus er nach draußen schauen konnte. Hin-
ten in der Wohnung hatte Lieutenant Matéo ihm eine wei-
che Decke als Schlafplatz hergerichtet, und sein Fressnapf 
war gefüllt. Zwar nicht immer mit Thunfi schpastete, aber 
ein bisschen Abwechslung war ja nicht schlecht. 

 Auch Lieutenant Matéo war nicht der Grund seiner 
schlechten Laune. Obwohl sie selbst gerade eben schlechte 
Laune bekommen hatte. Jedenfalls war sie ziemlich wü-
tend aus der Wohnung gestürmt, nachdem sie beim Nach-
barn gewesen war. Aber sie ließ ihren Ärger nie an ihm aus. 
Sie respektierte es, wenn er in Ruhe gelassen werden woll-
te. Und sie fasste ihn nur an, wenn er es mochte. Manchmal 
legte er sich nachts neben sie, nicht zu nahe, nur so dicht, 
dass er ihre Wärme spüren konnte. Das tat ihm gut. 

 Nein, Zadira machte ihm nie schlechte Laune. War es 
etwa der Hund? 

 Commissaire Mazan legte den Kopf auf die Pfoten, um 
über diese wichtige Frage zu meditieren. Dabei ließ er sei-
nen Blick durch die Wohnung schweifen. Viele Möbel besaß 
seine Menschenfreundin immer noch nicht, ein Bett, ein 
paar Stühle, einen Tisch. Und ihre Wäsche hängte sie immer 
noch über eine Leine, die quer durch den Raum verlief. Aber 
eine Katzenklappe hatte sie für ihn in die Tür eingesetzt. 
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 »Damit du kommen und gehen kannst, wann du willst«, 
hatte sie ihm erklärt und dabei mehrfach den Mechanismus 
demonstriert. Als ob er nicht wüsste, wie eine Katzenklap-
pe funktionierte. Er hatte sie dann von ihren Bemühungen 
erlöst, indem er sich einfach durch das blöde Ding zwängte. 

 Warum bauten die Menschen auch überall Türen ein? In 
die sie dann hinterher Katzenklappen einsetzen mussten? 
Menschen waren manchmal ziemlich kompliziert. Was ihn 
auf verschlungenen Wegen wieder zu der Frage nach dem 
Hund führte. 

 Der wohnte nämlich nebenan, bei dem Tierarzt, und hat-
te natürlich keine Hundeklappe. Kein Wunder, die müsste 
ja auch so groß sein, dass sie die Tür gleich weglassen konn-
ten. Dafür hatte die Tür des Tierarztes eine Katzenklappe. 
Was irgendwie merkwürdig war. Die war nämlich für ihn. 
Damit er Atos jederzeit besuchen konnte. Aber Commis-
saire Mazan hatte das Gefühl, dass das nicht der einzige 
Grund war. Da lief nämlich ein ganz komisches Ding zwi-
schen Zadira und dem Tierarzt. Die wollten sich paaren, 
trauten sich aber nicht. Darum hatte der Tierarzt die Klappe 
eingebaut. Die war eigentlich irgendwie für Zadira. 

 Wenn Mazan über dieses unsinnige Verhalten der beiden 
Menschen nachdachte, wurde ihm immer ganz wirr im 
Kopf. Was seine schlechte Laune zwar nicht besserte. Aber 
auch nicht wirklich ihre Ursache war. 

 Und der Hund? Na ja, Atos nervte zwar meist, aber er 
war harmlos. Und Mazan hatte ihn auch ganz gut im Griff. 

 Nein, verdammt, auch der Hund war nicht der Grund 
für seine schlechte Laune. Es war irgendetwas anderes. Et-
was, das ihn zwackte und biss und ihm keine Ruhe ließ. 

 Er hielt es nicht mehr aus und sprang von der Fenster-
bank. Prüfend schnupperte er an seinem Futter, es roch 
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frisch und herb, wie er es mochte. Doch er nahm nur ein 
Maul voll. Dann zwängte er sich durch die Katzenklappe 
ins Freie. Es hing noch eine Spur von Zadiras rotpulsieren-
dem Charakter in der Luft, allerdings überlagert vom Ge-
ruch von Putzmitteln. Madame Blanche, die Hausbesitze-
rin, hatte die Außentreppe damit geschrubbt. 

 Kurz überlegte Mazan, ob er beim Tierarzt reinschauen 
sollte. Doch von dort nahm er einen fremden Geruch wahr, 
durchdringend und scharf. Nein, dieser Geruch würde si-
cher nichts an seiner Laune ändern. Er brauchte etwas an-
deres, nur was? 

 Während er die Treppe hinablief, dachte er an Manon, 
die Himmelstänzerin und unberechenbare Freundin, mit 
der er bereits aufregende Abenteuer erlebt hatte. Vielleicht 
würde es ihm helfen, mit ihr zusammen zu sein. Bei diesem 
Gedanken stieg ein freudiger Impuls in ihm auf. Ja, das 
wäre es. 

 Doch als er gerade überlegte, wo er sie suchen könnte, 
fi el ihm auf, dass er sie schon seit geraumer Zeit nicht mehr 
gesehen hatte. War sie etwa krank oder verletzt und er hat-
te es nicht mitbekommen? 

 »Hey, Mazan!« 
 Tin-Tin kam über den Platz auf ihn zugerannt. Der klei-

ne Kerl, einst nicht größer als ein graublaues Eichhörn-
chen, war tüchtig gewachsen. 

 »Guck mal!«, rief Tin-Tin, warf sich auf die Seite und lag 
sofort völlig schlaff da. Die Beine ausgestreckt, die Augen 
geschlossen, das Maul leicht geöffnet. Sogar die Zungen-
spitze ließ er raushängen. 

 »Ganz prima«, sagte Mazan. 
 »Nicht wahr?« Tin-Tin setzte sich wieder auf. »Louise 

ist vorhin beinahe darauf reingefallen.« 
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 Mazan hatte sich nichts dabei gedacht, als er dem jungen 
Kater das Totstellen beigebracht hatte. Schließlich hatte 
das ihm selbst schon einmal das Leben gerettet. Was er 
nicht bedacht hatte, war Tin-Tins Begeisterung, mit der er 
das Spiel betrieb. Ständig lag er »tot« irgendwo rum. Die 
anderen Katzen fi elen nicht mehr drauf rein, und Mazan 
war sich sicher, dass Louise den Schrecken nur vorge-
täuscht hatte, um Tin-Tin eine Freude zu machen. Wer sich 
aber wirklich einmal erschrocken hatte, war Tin-Tins 
Menschenfrau, das Dreibein. Die alte Dame mit dem Stock 
hatte sich furchtbar aufgeregt. Tin-Tin hatte Mazan ver-
sprechen müssen, bei ihr – Zadira nannte sie Eloise  Roche – 
diesen Unfug zu unterlassen. 

 »Die anderen sind alle hinter dem Museum, kommst du 
mit?«, fragte Tin-Tin. 

 »Ist Manon auch da?« 
 »Nein.« 
 »Hast du sie gesehen?« 
 Tin-Tin dachte angestrengt nach. 
 »Bestimmt«, sagte er dann, aber es klang eher unsicher. 
 Mazan sah ein, dass der Kleine ihm nicht weiterhelfen 

konnte. Tin-Tin war noch vergesslicher, als die meisten 
Katzen es ohnehin waren. 

 »Ich habe noch etwas anderes zu tun«, beantwortete er 
Tin-Tins Frage und wandte sich ab. Tin-Tin blieb neben ihm. 

 »Hast du nicht gehört?« 
 »Doch.« Der Kater machte keine Anstalten, ihn in Ruhe 

zu lassen. Mazan widerstand dem Impuls, die kleine Ner-
vensäge anzufauchen. 

 »Weißt du was?«, sagte er stattdessen. »Warum gehst du 
nicht nach Hause zu Dreibein?« 

 »Die ist vorhin mit einem Koffer weggegangen.« 
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 »Aha.« Das hieß, dass der Kleine ihm in den nächsten 
Tagen verstärkt auf die Nerven gehen würde. 

 »Hör zu. Du solltest jetzt mal zum Museum laufen und 
nach dem Rechten schauen.« 

 »Echt?« 
 »Ja.« 
 Tin-Tin guckte ihn mit seinen großen runden Augen an. 

»Wie geht das?« 
 Mazan spürte, wie sich das Zwacken und Beißen in sei-

nem Inneren schmerzlich verstärkte. 
 »Du passt einfach auf«, zwang er sich zu sagen. Und be-

vor die nächste dumme Frage kam, fügte er hinzu: »Und 
hinterher erzählst du mir alles. Los, lauf!« 

 Das verstand Tin-Tin und rannte über den Platz zurück. 
Erleichtert, ihn endlich los zu sein, schlug Mazan die ande-
re Richtung ein. 

 »Ah, da ist ja unser Commissaire.« 
 Mazan schrak zusammen. Er war so in Gedanken ver-

sunken gewesen, dass er Oscar nicht bemerkt hatte. Dabei 
war der dicke, näselnde Kater wirklich nicht zu übersehen. 
Er lag breit im Eingang eines Gartens. 

 »Hör mal, Commissaire, ich muss etwas mit dir bespre-
chen …« 

 »Jetzt nicht Oscar. Hast du Manon gesehen?« 
 »Hm, ja, aber das ist schon ein Weilchen her. Sie sah ir-

gendwie schlapp aus.« 
 Das musst gerade du sagen, wäre es Mazan beinahe her-

ausgerutscht. Aber er verkniff es sich. 
 »Also, es geht um diesen großen Sabberer«, fuhr Oscar 

ungerührt fort. »Kannst du dem nicht mal beibringen, dass 
man friedliche Katzen nicht einfach so ableckt?« 

 »Versuch es mal mit weglaufen, Oscar.« 
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 »Weglaufen? Warum? Ich bin hier zu Hause und –« 
 »Ich muss weiter.« 
 Mazan beeilte sich wegzukommen, bevor Oscar ihm noch 

länger wegen Atos in den Ohren lag. Wenigstens war bei dem 
dicken Kater nicht zu befürchten, dass er ihm hinterherkam. 

 An der nächsten Straßenecke blieb Mazan erst einmal 
stehen, um zu überlegen. Manon wohnte bei diesem Mann, 
der immer Musik hörte oder selbst sang. Beides gefi el der 
ingwerfarbenen Katze nicht besonders. Darum ging sie 
meist nur zum Fressen nach Hause. Aber wenn sie krank 
war, konnte es natürlich sein, dass sie sich dorthin zurück-
gezogen hatte. 

 Mazan war noch keine zwei Straßen weiter, als ihm 
Loui se mit raschen Schritten entgegenkam. Sie war mit 
Manon befreundet, bestimmt wusste sie, wo die ingwerfar-
bene Katze abgeblieben war. 

 Doch bevor er fragen konnte, sprach die schattenweiße 
Siam ihn an: »Also Mazan, mon cher, du musst unbedingt 
etwas gegen diesen Verrückten unternehmen.« 

 »Was? Welcher Verrückte?« 
 »Dieser fremde Kater, der aussieht wie ein Flickentep-

pich. Du musst ihm …« 
 »Louise«, unterbrach Mazan sie, »ich habe nicht die lei-

seste Ahnung, von wem du redest.« 
 Louise reckte ihren schönen, schlanken Hals in eine ar-

rogante Pose, die typisch für sie war. 
 »Mon cher Commissaire, deine Fähigkeiten scheinen 

nachgelassen zu haben. Dir ist wohl entgangen, dass wir 
einen neuen Kater in der Stadt haben. Offenbar wurde er 
von seinen Besitzern ausgesetzt. Was gedenkst du, in dieser 
Sache zu unternehmen?« 

 Wieso er? Was wollten sie nur alle von ihm? 



28

 »Nichts. Soll Rocky sich darum kümmern. Er kann ihn 
ja verprügeln.« 

 »Ich verstehe.« Louise rümpfte ihr feines Näschen. »Ich 
kann also nicht mit deiner Hilfe rechnen.« 

 »Wieso brauchst du denn Hilfe?« 
 »Weil diese Kreatur mich verfolgt.« 
 »Warum?« 
 »Was weiß ich? Und ich möchte es mir auch gar nicht 

vorstellen. Aber irgendjemand muss dem Einhalt gebie-
ten.« 

 »Louise, hast du –« 
 »Aber du scheinst dazu ja nicht in der Lage zu sein.« 
 Sie wandte beleidigt den edlen Siamkopf ab. 
 »Hast du Manon gesehen?« 
 »Ich weiß nicht. Vielleicht, vielleicht auch nicht.« 
 Mazans Ärger verdichtete sich. Wenn Louise beleidigt 

war, konnte sie wirklich unerträglich sein. 
 »Louise, ich mache mir Sorgen um sie.« 
 »Ach ja«, giftete sie ihn an und richtete den Blick ihrer 

blauen Eisaugen wieder auf ihn. »Das hätte dir früher ein-
fallen sollen.« 

 Mazan hatte keine Ahnung, wovon zum Teufel sie re-
dete. 

 »Sag mir doch einfach, wo sie ist.« 
 Louise wandte sich ab und stolzierte davon. 
 »Das wirst du sicher selbst herausfi nden können«, ließ 

sie ihn noch wissen und fügte sarkastisch hinzu: »Mon 
Commissaire!« 

 Mazan starrte ihr hinterher, selbst als sie schon um die 
nächste Ecke verschwunden war. Mit einem Mal war er es 
so unendlich leid. Die Katzen, die Menschen mit ihren Tü-
ren und Katzenklappen, die ganze verdammte Stadt. 
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 Er lief weiter, aber nicht mehr zum Haus des Sängers, 
sondern hinunter zu dem großen gelben Haus, das direkt 
an der Stadtmauer lag. Zum Château! 

 Er umging die Vorderseite und nahm die Straße, die ihn 
zum hinteren Teil des Grundstücks führte. Mit ein paar ge-
übten Sätzen war er auf der Mauer, die den parkähnlichen 
Garten des Hotels umgab. Er balancierte auf den brüchi-
gen Steinen entlang, bis er zu der Stelle kam, von der aus er 
weit ins Land schauen konnte. 

 Es hatte sich verändert, seit er hierhergekommen war. Es 
hatte mehr Farben, war reif und nahrhaft geworden. Ein 
Windstoß wehte ihn an, warm und würzig. Er brachte den 
Duft von wilden Wiesen und klaren Quellen. Mazan glaub-
te Mäuse, Eidechsen und Frösche zu wittern, und mit ei-
nem Mal packte ihn eine grenzenlose Sehnsucht nach der 
Welt dort draußen. 

 Und da begriff er, was ihn die ganze Zeit gequält hatte: 
Es war die Welt der weichen Decken und der immer vor-
handenen Nahrung. Es war das Behütetsein durch freund-
liche Menschen, das seine Wachsamkeit einschläferte. Und 
es war die Vertrautheit mit den anderen Katzen, deren 
kleinliche Probleme ihn von der reinen Bewusstheit seiner 
Instinktnatur ablenkten. 

 Natürlich wusste Mazan, dass er dort draußen gelitten 
hatte. Er hatte den Hunger, die Kälte, die Einsamkeit, 
den harten Boden unter harschem Gestrüpp nicht verges-
sen. 

 Aber erst jetzt, da er die tödliche Schläfrigkeit eines ge-
sättigten Lebens kennengelernt hatte, verstand er, dass das 
Leben dort draußen seiner wahren Natur entsprach. Dass 
er dorthin gehörte, auch um den Preis, den Gefahren dieser 
Freiheit zu erliegen. 
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 Er blinzelte und begriff, dass er eine Entscheidung treffen 
musste. Er schaute zurück Richtung Stadt, spürte den Sog 
ihres Schutzes. Die Ruhe. Dann wieder witterte er in das 
Land, das voller unbekannter Verheißungen vor ihm lag. 

 Würde es nicht mit jedem Tag, den er zögerte, schwieri-
ger werden, den Weg hinaus zu fi nden? Herrje, war er am 
Ende vielleicht schon zu verweichlicht? 

 Wieder wehte ihn ein Windstoß an, als wollte er den 
schwarzen Kater locken. 

 Mazan war schon drauf und dran, mit einem Satz von 
der weißen Mauer herunterzuspringen, als er ein Geräusch 
hinter sich vernahm. Er brauchte sich nicht umzudrehen, 
um zu wissen, wer ihn gefunden hatte. 

 Rocky, der rotbraune Revierchef der Stadt, setzte sich 
neben ihn. Ohne ein Wort zu sagen, schauten sie beide zu, 
wie die Sonne über dem satten Land höher stieg. Die Ge-
genwart des kräftigen Freundes ließ Mazan ruhiger wer-
den. 

 Schließlich wandte sich Rocky an ihn: »Wir haben ein 
Problem.« 

 »Hm, ich weiß. Ein neuer Kater in der Stadt. Hast du 
ihm schon klargemacht, wer hier der Chef ist?« 

 »Nee, ging nicht.« 
 »Wieso nicht?« 
 Rocky gehörte zu den wenigen Katzen, die grinsen 

konnten. 
 »Er hat mich plattgequatscht«, feixte er. 
 Mazan starrte den Wildkatzenmischling verdutzt an. 
 »Eine furchtbare Nervensäge«, erzählte Rocky. »Italie-

ner. Quasselt an einem Stück. Wahrscheinlich haben seine 
Leute ihn deswegen ausgesetzt. Aber das meinte ich nicht, 
als ich von einem Problem sprach.« 



31

 »Was dann?«, fragte Mazan ungeduldig. 
 »Wir müssen etwas unternehmen«, erklärte Rocky ernst. 

»Es geht um Manon, sie ist verschwunden.« 
 Eine eisige Klammer schloss sich um Mazans Brust. 


