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Zum Gedenken an meinen guten Kumpel,
Paul Sidey






Altkleiderfreitag

Ein grol gewachsener, grauhaariger Mann im schweren
Schaffellmantel steht am Rand des Rasens. Hinter ihm er-
strecken sich Weiden bis hinunter an einen kleinen Wald.
Ab und zu zieht er an einer Zigarre, die er in der Hand halt.

Mein Onkel. Bill Barton. Onkel Bill.

Ich sehe ihm einen Moment lang zu, ein Heunetz tiber
der Schulter. Ich stehe neben dem gold-schwarzen Pferde-
transporter. Die beiden Ponys im Laderaum sollen heute
ein Rennen laufen. Im langen Stallgebdude weiter hinter
stehen noch weitere drei Ponys und ein Pferd, das Onkel
Bills Frau Elaine gehort.

Uber das Vogelgezwitscher des frithen Morgens hin-
weg hore ich, wie Onkel Bills Pferdepfleger Ted die Stille
ausmistet.

Auf der anderen Seite des geschotterten Vorhofs steht
Onkel Bills groBes, modernes Haus, Coddington Hall. An
dieser Stelle befand sich lange Zeit ein altes, historisches
Gebiude, aber kurz nachdem mein Onkel es gekauft hatte,
brach in der Kiiche ein Feuer aus, und das Haus brannte
bis auf die Grundmauern nieder.



»Jede Miinze hat ihre zwei Seiten«, sagt Onkel Bill jetzt
jedes Mal, wenn er davon erzihlt. »Versicherung hat ge-
zahlt. Hab dafiir ein neues Haus gebaut. Modern. Gute
Ausstattung. Spielsalon. Mehr mein Stil. Ratz fatz erledigt.«

So ist Onkel Bill eben. Er ist ein Mann der Tat. Er dul-
det es nicht, dass ithm etwas im Weg steht. Wenn jemand
anderer Meinung ist als er, dann mustert ihn Onkel Bill
auf seine ganz spezielle Art. Dieser Blick hat etwas an
sich, was die Menschen dazu bringt, ihre Meinung ganz
schnell zu idndern.

Er wendet sich ab und zieht den Reillverschluss seiner
Hose hoch (deswegen steht er eigentlich dahinten, wie
ein grofer Silberfuchs, der sein Revier markiert). Schnell
schaffe ich das Heunetz hinten in den Pferdetransporter.

Wenige Augenblicke spiter taucht Michaela aus dem
Haus auf — die Tochter von Onkel Bill, meine Cousine und
meistens meine beste Freundin — und kommt auf den An-
hianger zu. Sie siecht umwerfend aus. Reithosen. Glanzende
Stiefel. Rennfarben in schwarz und gold, Onkel Bills Far-
ben. Sie kénnte ein richtiger Jockey sein, allerdings eine
Miniaturausgabe mit langen blonden Haaren.

Sie Uberpriift ihr Spiegelbild in einem der Riickspiegel.

»Siehst gut aus, M«, sage ich.

»Hi, Jay.« Sie ldchelt, dann fallt ihr auf, wie ich gekleidet
bin: Sportschuhe. Jeans. Ausgebleichtes schwarzes T-Shirt.
Der Reithelm auf meinem Kopf'ist von mottenzerfressenem
Samt iiberzogen und hat eine sehr altmodische, spitz zu-
laufende Form. Er sieht aus, als kidime er direkt vom Floh-
markt.

»Ich hitte dir doch was zum Anziehen ausleihen kon-
nen, sagt sie mit gerunzelter Stirn.



»Nein, ist schon gut. Das ist alles ganz bequem.«

Michaela schiirzt ein bisschen die Lippen, ein merkwiir-
diger Gesichtsausdruck, den sie vor Kurzem an ihrer
neuen Schule aufgeschnappt hat.

»Bequem?«, murmelt sie. » Was hat denn Bequemlichkeit
damit zu tun?«

Jetzt steht Onkel Bill neben dem Pferdetransporter. Ein
stolzes Vaterlidcheln erscheint auf seinem Gesicht, als er
Michaela ansieht. Es erlischt, als sein Blick auf mich fillt.

»Meine Giite, Middchen«, sagt er mit seiner Raspel-
stimme. »Heute ist Altkleiderfreitag, was?«

»Ich musste die Ponys fertig machen, Onkel Bill.«

Er flucht vor sich hin und steigt ins Auto.

Ich werfe einen letzten Blick in den Transporter.

Hey, Jungs. Bei euch alles in Ordnung?

Marius wirkt unruhig. Dusty kaut schlifrig an seinem
Heunetz herum.

So ist es gut, Dusty.

Onkel Bill hupt ungeduldig.

Ich schlieBe die Ttiir des Transporters. Aus dem Augen-
winkel erspdhe ich eine Bewegung in einem der Fenster im
oberen Stockwerk. Da steht meine Tante Elaine in einem
seidenen Morgenmantel, ihre Hinde umklammern eine
Teetasse. Sie i1st Onkel Bills zweite Frau, Michaelas Stief-
mutter, und sie ist nicht gerade begeistert davon, dass wir
zum Rennen fahren. Ich winke ihr zu. Sie wendet den Blick
ab.

Ich steige in die Fahrerkabine, die bereits vom Zigarren-
rauch dick vernebelt ist.

Onkel Bill sieht zu uns hertiber, grinst. »Alles klar fiir
das Rennen, Midels?«



»Rennen, yeahl« Michaela boxt in die Luft. »Ich bin so
aufgeregtl«
»Hast du dahinten alles noch mal kontrolliert, Jay?«,
fragt Onkel Bill, wihrend er den Pferdetransporter startet.
»Ja, Onkel Bill.«
Ratz
Fatz
Erledigt.



Die Poviywette

Wir fahren ungefihr eine Stunde. Neben mir plaudert
Michaela tiber die Ponys, tiber die Schule, tiber ihre Freun-
de. Ich erkenne, dass sie nervos ist.

Ich kann an nichts anderes denken als an das Rennen,
das vor uns liegt. Ich kenne Onkel Bill jetzt lange genug,
um zu wissen, dass er einen Plan hat und dass an diesem
Plan etwas fragwiirdig ist. Er nennt das »an den Rddchen
drehen«.

Ich wende mich ithm zu. »Erzihl uns etwas iiber die
Rennen, Onkel Bill.«

Er zieht an seiner dicken Zigarre und st6B3t den Rauch
aus. Michaela ringt nach Luft und streckt den Kopf aus
dem Fenster.

»Das ist eigentlich nichts Ernstes«, sagt er. »Es wird
eben nebenher ein bisschen gewettet, damit die Erwach-
senen auch Spal} dran haben.«

Ein Tipp zu meinem Onkel: Wenn man die Wahrheit
erfahren will, muss man manchmal sehr genau hinhéren,
was er sagt, und das dann auf den Kopf stellen. Oder von
innen nach aullen wenden. Oder von hinten nach vorn.
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Egal, jedenfalls muss man das, was er gesagt hat, um-
drehen.

Bei diesen Ponyrennen, vermute ich jetzt also, geht es
in erster Linie ums Wetten. Und so nebenher haben die
Kinder auch ihren SpaB.

Wir holpern iiber einen langen Feldweg, bis wir ein
verschlossenes Tor erreichen. Zwei Minner in Kampf-
jacken und mit Sonnenbrillen im Gesicht stehen davor.
Thre Korpersprache vermittelt nicht unbedingt Willkom-
mensfreude. Als wir niher kommen, erkennen sie unseren
Fahrer und treten schnell zuriick, um das Tor zu 6ffhen.

Eine weite, offene Wiese liegt vor uns.

»Wo sind wir?« Michaelas Stimme klingt ein bisschen
angstlich.

»Das war mal ein Flughafen«, sagt Onkel Bill. »Jetzt ist
es einfach ein Stiick Odland. Hier spielen sich alle mog-
lichen unartigen Dinge ab. Partys, Hasenhetzjagden. Ab
und zu ein schoner alter Faustkampf.«

»Faustkampf?« Ich wende mich ihm zu, weil ich wissen
will, ob das ein Scherz ist. Es ist keiner. »Und was ist mit
der Polizei, Onkel Bill?«

Er lacht leise, verschworerisch. »Aus irgendeinem
Grund scheint sich die Polizei nicht darum zu kiimmern.
Das hier ist so eine Art Niemandsland, was die Gesetze
angeht.«

»Ach so. Verstehe.« (Ich verstehe es nicht, aber es ist
besser, Onkel Bill nicht allzu viele Fragen zu stellen.)

Ein paar Hundert Meter weiter erkenne ich ein Stiick
einer alten Strafle, auf der Pferdetransporter, Anhinger
und Lieferwagen geparkt sind. Das hier ist anders als die
Reiterfeste, die Michaela und ich sonst besuchen. Keine
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Zelte. Kein mit Strohballen umfasster Ring, kein frohliches
Picknick, kein Ansager mit vornehmer Stimme, keine stol-
zen Eltern, die kleine Ponys mit geflochtenen Mihnen
fithren.

Weiter draullen auf dem Feld erkenne ich Pfosten und
weilles Absperrband. Die Rennbahn.

»Sieht ziemlich ernst aus, fliistert Michaela mir zu.

»Stimmt.« Ich ldchle in mich hinein.

Ich ftihle mich, als wire ich nach Hause gekommen.

Ich steige in den Transporter und sehe nach den Ponys.
Marius, ein heller Araber-Fuchswallach, zittert vor Auf-
regung, wihrend Dusty — ein dunkelbraunes Pferd mit
haarigen Fesseln und dickem Hintern (mein allerliebstes
Pony auf der ganzen Welt) — den Eindruck erweckt, als
wiirde er noch schlafen.

Leicht zu erraten, welches der beiden Ponys ich reiten
werde.

Von drauBlen ruft Onkel Bill: »Los, Jockeys, wir gehen
die Strecke ab.«

Er geht auf das weille Band zu. Wir drei gehen die
Rennbahn um das Feld herum ab, und Onkel Bill zeigt
Michaela, wo der Boden, das Gelduf, gut ist. Er erklért ihr,
dass diese Strecke langer ist als die meisten anderen, dass
sie warten muss, bis sie richtig loslegt. Marius kann un-
geheuer beschleunigen — er kann im Endspurt jedes andere
Pony schlagen —, aber wenn er einmal an der Spitze liegt,
wird es ihm schnell zu langweilig.

Ich lausche. Manchmal ist es ganz hilfreich, wenn man
nicht beachtet wird.
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Vor unserem Rennen finden noch drei andere statt.
Michaela bleibt bei Marius im Pferdetransporter. Ich
beobachte die groferen Ponys sorgfiltig. Die meisten der
Kinderjockeys geben zu frith Tempo. Sie haben vergessen,
dass es diese Woche geregnet hat. An manchen Stellen ist
die Rennbahn eng und der Boden wird schon ein bisschen
schlammig. Mehr und mehr dhnelt die Zielkurve einem
gepfliigten IFeld nach einem Wolkenbruch.

Dort, wo die Wagen geparkt sind, wechseln Geldscheine
ihre Besitzer, und es sieht so aus, als wiirde auch ordent-
lich getrunken.

Das hier ist jedenfalls keine SpaBveranstaltung. Es ist
ernst.

Das ist mir sehr recht.

Als wir Marius aus dem Transporter holen und ihn sat-
teln, kommen ein, zwei Spieler heriiber und sehen ihn sich
an.

»In welchem Rennen lduft der denn, Kollege?«, ruft
einer Bill zu.

»Im vierten.«

»Seine Nase ist ein Pony wert, was?«

Onkel Bill zieht den Gurt stramm. Er beachtet die
Miinner nicht.

»Was meint der mit einem Pony, Dad?«, fragt Michaela.

»Nur eine kleine Wette, meine Kleine. Fiinfundzwanzig
Pfund«, sagt der Mann, wihrend er uns weiter beobachtet.
»Was meinst du, Kumpel?«, ruft er Onkel Bill jetzt lauter
zu. »Einen Versuch ist es wert, oder?«

»Spar dir das Geld, Junge«, sagt Onkel Bill. »Er hat
keine Chance.«

Die Minner zucken mit den Schultern und gehen weg.
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»Aber er kénnte gewinnen, Dad«, murmelt Michaela.
»Man kann nie wissen.«

»Konnte?« Onkel Bill lacht. »Er wird!«

»Und warum hast du dann gesagt, er hat keine Chance?«

Auf Onkel Bills Miene liegt ein leichtes, angespanntes
Liacheln und plétzlich verstehe ich seinen Plan.

»Je weniger Leute auf dich setzen, desto hoher sind am
Ende die Quoten, sage ich. »Wenn du gewinnst, kriegt
also jeder, der auf dich gesetzt hat, entsprechend mehr
Geld.«

»Darum brauchst du dich gar nicht zu kiimmern.«
Onkel Bill hilft Michaela beim Aufsteigen, und als sie ihre
FuBe in die Steigbiigel schiebt, siecht Marius sich mit bei-
nahe hochmiitiger Miene um. Pferd und Jockey geben ein
wunderbares Bild ab.

»Bewege ihn ein bisschen, Schatz«, sagt Onkel Bill zu
Michaela. » Wirm ihn auf.« Er sieht ihr nach, dann wendet
er sich mir zu. »Du weilit zu viel, Mddchen«, murmelt er.

Lichelnd gehe ich los und hole Dusty. Er sieht sich um,
zeigt endlich Interesse an seiner Umgebung. Onkel Bill
zieht ihm das Zaumzeug {iber den Kopf und ich sattle ihn
und rede die ganze Zeit auf ihn ein.

Das ist dein Tag, Junge. Kein Mensch rechnet damit, dass du
gewinnst. Wir halten eine kleine Ubermschung fiir ste berett,
was?

Dusty stupst mich mit den Nistern. Ein Fremder
wiirde denken, er bettelt um ein Stiick Zucker. Aber ich
weil}, dass er es tut, weil er mir zuhort.

Onkel Bill nimmt die Ziigel und hilt Dustys Kopf und
ich biirste mit einer Karditsche Strohhalme aus seinem
dicken Schweif, dann streiche ich mit der Hand iiber seine
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Flanke hinter dem Sattel. Er ist eine Kreuzung aus Conne-
mara-Pony und Vollbliiter und deswegen keine Schénheit,
aber er ist schneller, als er aussieht.

»Schon ist, wer Schones tut«, sagt Ted immer.

Ich springe auf Dustys Riicken und stecke meine Fii3e
in die Steigbiigel.

Aussehen ist nicht alles, was, Junge?

Onkel Bill schiittelt den Kopf. »Du und dieses Pony —
einer so damlich wie der andere«, sagt er.

Beachte thn nicht, Dusty. Er kennt dich nicht so, wie ich dich
kenne.

»Hor mal zu, Kleine«, sagt Onkel Bill so ganz nebenbei,
wihrend er iiberpriift, ob der Sattelgurt stramm genug
sitzt. »Du gehst Michaela schon aus dem Weg, ja? Wenn
sie auf der Innenbahn herankommt, ldisst du sie durch.
Nimm ihr keinen Platz weg. Komm ihr einfach nicht in die
Quere. Verstanden? Sei ein liebes Middchen. Heute ist
Marius’ grofer Tag.«

»Du willst, dass ich verliereP«

»Ich will, dass Michaela gewinnt.« Sein Augenzwinkern
kenne ich schon.

Ich spiire einen vertrauten Zorn in mir auflodern. Als
wiirde ein Streichholz an Benzin gehalten.

»Verstanden?«, wiederholt Bill, und seine Stimme ist
jetzt sehr barsch. Leg dich nicht mit mir an, heil3t das.

Ich beiBle die Zihne zusammen und schaffe es zu nicken.
Meine Finger krallen sich um die Ziigel.

Roter Nebel haben sie das genannt, als ich noch klein
war. »Seid blof} vorsichtig mit Jay, wenn der rote Nebel
aufsteigt«, hat meine Mutter immer gesagt. »Dann ist sie
nicht wiederzuerkennen.« Aber mein Zorn, wenn er mal
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kommt, ist iberhaupt nicht wie Nebel. Er ist wie ein rotes
Feuer, das bei Sturm in einem hohen Wald tobt. Er ist
gefdhrlich und nicht aufzuhalten.

Wie ich da auf Dustys Riicken sitze, hore ich im Geist
wieder all die Stimmen, die ich ein Leben lang gehort
habe, zu Hause und auch in der Schule. Sel ein braves
Midchen. Nimm dir nichts heraus. Halte dich zuriick.
Kiimmert euch nicht um Jay. Beachtet sie gar nicht. Sie ist
ein Niemand.

Das rote Feuer lodert in mir weiter und ich lasse Dusty
hiniiber zum Start traben. Wihrend wir vor dem Start
zirkeln, atme ich tief durch, und dann ziehe ich ganz eis-
kalt und ruhig meine Schutzbrille iiber die Augen. Wir
sind in unserem Rennen zu acht — fiinf Jungs, ein dickliches,
dngstlich wirkendes Middchen, das ich von den Reiterfesten
kenne, Michaela und ich.

Heute ist nicht unser Tag, was? O doch, jetzt ist es unser Tag!

Wir reiten am Start im Kreis, und ich stelle fest, dass
die meisten Ponys kriftige, zottige Tiere sind, dhnlich wie
Dusty. Neben ihnen wirkt Marius wie ein Iiilmstar, der
gerade in die stddtische Jobvermittlung hineingeplatzt ist.

Aber mir gefillt es, wie Dusty sich anfuihlt. Er ist ein
launischer alter Knabe und nicht der allerschnellste, aber
eins weil} ich aus den Rennen bei den Reiterfesten: Wenn
es drauf ankommt, hat er gern die Nase vorn. Man sieht es
ithm nicht an, aber er hat das Rennen im Blut. Er fiihlt sich
unter mir so lebendig an, als hitte das Feuer, das in mir
tobt, irgendwie auf ihn tibergegriften.

Nutze detnen Zorn. Das hat Mum immer gesagt, Dusty.

Ich zeichne mit der Fingerspitze ein Herz auf seine
Schulter.
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Wir werden es thnen allen mal griindlich zeigen.

Wir stellen uns neben einem Mann auf, der eine rote
Flagge hochhilt. Michaela hat die Anweisung, sich aus
dem Gedringe herauszuhalten, deswegen lenkt sie Marius
an den @uleren Rand. Dusty und mich beachtet keiner und
wir stellen uns direkt vor das weille Band.

Die Fahne fillt, der Startrichter briillt: » Los!«

Los, Junge.

Ich stoBe thm mit den Fersen in die Rippen. Er lauft los,
so schnell er kann, aber schon nach wenigen Schritten
sehen wir nur noch Pferdeschweife vor uns. Die Jungs
schubsen und dridngeln um die beste Position, aber das
Midchen hat die Innenbahn erobert. Ich stelle fest, dass
Marius und Michaela noch entspannt unterwegs sind,
etwas abgesetzt von den anderen auf der rechten Seite, als
wirden sie ganz fur sich spazieren reiten. Ich muss Dusty
so mithsam antreiben wie jemand, der den Boden schrubbt,
nur um den Anschluss nicht ganz zu verlieren.

Lass dir Zeit. Die holen wir schon wteder ein. Sollen sie doch
thr Rennen laufen.

Dusty kann nicht gewinnen. Natiirlich kann er das
nicht. Die anderen sind jiinger und schneller als er. Aller-
dings ...

Sie tibernehmen sich mit ithrem Tempo. Die Jungs rei-
ten einen Endspurt, dabei haben wir gerade erst die Hiilfte
der Strecke zurtickgelegt. Das Pony des Midchens auf der
Innenseite fillt schon zurtick. Marius dagegen galoppiert
noch vollkommen gelassen weiter.

Als wir uns der Zielkurve nihern, liege ich drei Lingen
hinter dem Feld, das sich dicht zusammenkniult. Die
Ponys werden miide und ein paar von den Jockeys eben-
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falls. Sie lassen sich vom inneren Begrenzungsband nach
auBen abdringen, dahin, wo das Gelduf schwerer ist. Jetzt
ist unser Moment gekommen.

So nicht, Junge. Los geht’s.

Jetzt tobt der Waldbrand in mir. Er macht mich stirker,
konzentrierter, als es mir irgendjemand zutrauen wiirde.
Ich lenke Dusty so nah ans AuBlenband, dass ich spiire, wie
die Pfosten gegen meinen linken Fuf} schlagen. Den
Schmerz spiire ich nicht. Wir haben einen schmalen Strei-
fen guten Boden gefunden, der allen anderen entgangen
ist.

Und jetzt geht das Rennen los. Vorwiirts, Junge.

Dusty scheint zu bemerken, dass die anderen Ponys in
dem Schlamm auf der Mitte der Rennstrecke Probleme
haben. Er spiirt den festeren Boden unter sich, und sofort
greift er weiter aus, senkt den Kopf wie ein Hund, der eine
Spur aufnimmt.

Los!

Ich stoBe einen Schrei aus und greife die Ziigel um und
plotzlich fliegen wir.

Wir erreichen die Zielgerade und die anderen Jockeys
steuern ihre Pferde wieder ans Innenband — und dort star-
ren sie jetzt plotzlich auf das breite Hinterteil eines alten
Ponys namens Dusty. Vor der Zielkurve waren wir die
Letzten, jetzt liegen wir ganz vorne. Als wire das Ganze
ein merkwiirdiger Zaubertrick.

Weiter, vorwdrts. Lass nicht nach, Junge.

Dusty wird miide, aber er war schon immer ein braves
kleines Pony. Zweihundert Meter bis zum Ziel. Hundert-
fiinfzig. Ich weil}, was ich zu erwarten habe, und ich bin
darauf vorbereitet. Ich hore das Trappeln der Hufe hinter
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mir, und aus den Augenwinkeln erkenne ich eine helle kas-
tanienbraune Gestalt, die immer dichter aufschlief3t.

Als der Kopf von Marius auf Hohe meines Knies liegt,
reagiere ich instinktiv. Ich reile den Arm hoch und schreie
»Jaaaaaaal«, wie ein Jockey im Endspurt.

Marius sieht vielleicht gut aus, aber ein Held ist er
nicht. Mein wedelnder Arm und mein irres Kriegsgeheul
schiichtern ihn einen Moment lang ein. Er wird lang-
samer und stellt nervos die Ohren. Michaela versucht ihn
wieder anzutreiben, aber als sie es geschafft hat, ist es zu
spit. Wie der Blitz sause ich am Zielpfosten dabei, eine
halbe Linge vorn.

Wir haben es geschafft, Dusty!

Ich reite zur Seite und tétschle den Hals meines Ponys.
Michaela reitet an mir vorbei. Thre getdonte Schutzbrille
hiangt um ihren Hals.

»Was hast du denn da gemacht?«, schreit sie. »Du hast
Marius erschreckt. Du hast uns den Sieg verdorben.«

Ich schiittle den Kopf und zucke mit den Schultern, als
hitte ich nicht die leiseste Ahnung, wovon sie redet.

Habe ich aber. Das Feuer in mir fillt rasch in sich zu-
sammen, hinterldsst nur die warme Glut eines Sieges. Tief
in mir drin weil} ich, dass ich gerade nicht besonders fair
gehandelt habe Vielleicht habe ich sogar einen Moment
lang die Kontrolle tiber mich verloren. Aber in den Regeln
steht nichts davon, dass ein Jockey nicht den Arm schwen-
ken und ein bisschen schreien diirfte.

Ich hore ein Murmeln, als ich an den Zuschauern vor-
beireite. Offenbar hat keiner sein Geld auf Dusty und mich
gesetzt. Zum ersten Mal seit dem Rennen wird mir be-
wusst, dass Schmerzen in meinem linken Ful3 pulsieren, an

20



der Stelle, an der die Holzpfosten gegen meine Sportschuhe
geschlagen haben.

Onkel Bill taucht aus dem Nichts auf. Sein Gesicht und
sein Hals leuchten gefihrlich krebsrot. Er packt die Ziigel
so grob, dass Dusty erschreckt den Kopf nach hinten
wirft.

»Steig ab«, sagt er.

Ich gleite aus dem Sattel. Mein linker Full schmerzt so
sehr, dass ich beim Auftreten beinahe umfalle.

»Was habe ich dir gesagt?«

Ich schiittle den Kopf, sehe ihm direkt in die Augen.

»Ich habe gesagt, komm ihr nicht in die Quere, oder?«

Ein dicker Mann im Schaffellmantel spaziert heriiber
und legt Onkel Bill eine Hand auf die Schulter. »Gut ge-
macht, Kumpel, sagt er. »Deine Tochter ist spitzenmaBig
geritten.«

»Meine Tochter? Du machst Witzel« Die Worte klin-
gen scharf, wiitend, wie ein Peitschenknall.

Der Mann zuckt zuriick, hebt scherzhaft die Hinde, als
ergebe er sich, und geht davon.

»Also.« Onkel Bill spricht jetzt leiser. »Hast du es ver-
gessen oder wasP«

»Ich habe doch einfach nur einen Endspurt gemacht.«

»Den Arm schwenken, laut schreien ... Das ist doch
einfach ... Betrugl«

Ich werfe ihm einen iiberraschten Blick zu. Onkel Bill
hat Probleme damit, dass jemand betrtigt? Mal ganz was
Neues.

»Ich habe sechs zu eins auf Michaela gesetzt«, zischt er.
»Mit dem Gewinn hitte ich ein neues Pferd kaufen kon-
nen.«
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»Tut mir leid.«

»Tut dir letd?« Er wiederholt meine Worte mit zusam-
mengebissenen Zihnen, sein Gesicht ist dicht vor meinem.
Ich kann den Schweil3 auf seiner Haut riechen. »Nach
allem, was ich fiir dich getan habe, dem ganzen Geld, das
ich fiir Ponys ausgebe, tut es dir leid? Du kleine ...«

Wortlos nehme ich ihm die Ziigel aus der Hand und
humple mit Dusty davon. Mein Pony braucht Wasser. Das
Feuer ist erloschen. Ehrlich gesagt, mein schlechtes Ge-
wissen riihrt sich. Was habe ich gemacht? Ich wollte doch
Michaela nicht traurig machen.

»Du hast gesagt, du hittest es verstanden«, ruft er mir
nach.

Hab ich ja, sage ich mir.

Ich habe verstanden, dass ich alles dafiir tun wiirde, das
Rennen zu gewinnen.

Ich habe verstanden, dass derjenige, der Zweiter wird,
nur der beste Verlierer ist.

Ich habe verstanden, dass mich niemand davon abhalten
wiirde, mein Bestes zu geben.

Wir fahren im schwarz-goldenen Pferdetransporter nach
Hause. In der Fahrerkabine herrscht Schweigen. Michaela
ist enttduscht, Onkel Bill schiumt vor Wut, ich selbst
bekomme jetzt doch ein bisschen Angst. Was habe ich da
gemacht? Mein linker kleiner Zeh scheint in meinem
Sneaker anzuschwellen, aber irgendwie habe ich das Ge-
fithl, es ist jetzt nicht der richtige Moment, tiber die
Schmerzen in meinem Ful3 zu sprechen.

Als wir durch das Dorf Coddington fahren und es bis zu
unserem Hof nur noch ungefihr zwei Kilometer sind,
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murmelt Michaela, die zwischen Onkel Bill und mir sitzt,
vorsichtig, ihr Vater kénnte mir eigentlich einen Teil vom
Preisgeld abgeben.

Onkel Bill stolit ein kurzes, verichtliches Lachen aus.
»Du machst Witze, hoffe ich doch.«

»Ich mochte gar kein Geld, Onkel Bill«, sage ich. »Ist in
Ordnung.«

»Komm schon, Dad«, sagt Michaela. »Der erste Preis
waren hundert Pfund.«

»Ich habe viel mehr Geld dadurch verloren, dass ich auf
dich gesetzt habe.«

Michaela wendet den Blick ab. »Das hat Jay nicht ge-
wusst.«

Onkel Bill schiittelt den Kopf. »Ich fass es nicht«, sagt
er. »Du trittst fiir diejenige ein, die dich geschlagen hat.«

»Bitte, Dad. Fiir mich.«

Onkel Bills Miene ist versteinert, er beil3t die Zihne zu-
sammen und starrt vor sich hin. Ich beobachte ihn einen
Moment lang und bin plétzlich traurig dariiber, dass er zu
mir eine so grofle Distanz hilt. Ich habe mich frither immer
gefragt, wie sich das wohl anfiihlen wiirde, wenn ich
Michaela wire und einen Dad hitte, der mir helfen wiirde,
Entscheidungen zu treften — der einfach »ja« oder »nein«
sagen wiirde. Als ich noch kleiner war, habe ich sogar eine
Zeitlang versucht, mir einzureden, dass mein Onkel so
eine Art Vaterersatz fiir mich sei, dass er die klaffende
Vaterliicke in meinem Leben ausfiillte. Aber das hat nie so
richtig funktioniert. Dafiir hat Onkel Bill schon gesorgt.

Ich wende mich an Michaela und spreche laut aus, was
ich auf dem ganzen Riickweg gedacht habe: »Es tut mir
leid, M. Es stimmt nicht, dass ich einfach nur einen End-
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spurt hingelegt habe. Ich habe genau gewusst, was ich tue.
Ich habe Marius absichtlich erschreckt.«

Michaela sieht mit gerunzelter Stirn auf ihre Hénde.
Ich weil3, ich habe sie verletzt.

»Und warum machst du so was?«, fragt sie ruhig.

»Ich muss einfach gewinnen. Das steckt in mir drin wie
eine Krankheit. Selbst wenn ich genau weil}, dass ich gar
nichts davon habe. Ich kann nichts dagegen tun.«

Onkel Bill wirft mir einen kurzen Blick zu. In seinen
Augen blitzt Neugier auf, als sdhe er mich zum ersten
Mal. »Und wenn dir jemand sagt, dass du verlieren sollst,
dann bist du erst recht entschlossen zu gewinnen, ja?«,
fragt er ruhig. »Es ist der Zorn in dir. Du willst es allen
zeigen. Du konntest nicht mal verlieren, wenn du es da-
rauf anlegen wiirdest.«

»Ja.« Ich nicke. »Woher weil3t du das?P«

Er zuckt mit den Schultern. »Ich habe nur geratenc,
murmelt er. Gerade biegen wir in die Auffahrt zu Cod-
dington Hall ein. »Ich weil3 jedenfalls, dass es mich eine
Stange Geld gekostet hat. Deine Tante hat ganz recht.
Du bist ein Fass ohne Boden. Alles, was du tust, kostet
Geld.«

»Ich habe gewonnen, Onkel Bill. Mehr konnte ich doch
nicht tun, oder?«

Der Pferdetransporter kommt vor den Stallungen zum
Stehen. »In diesem Leben, meine Stile«, sagt er, »kannst
du gewinnen und gleichzeitig verlieren.« Er sieht mir
direkt in die Augen. Ich weiche seinem Blick nicht aus.
»Du brauchst dich nicht um die Ponys zu kiimmern,
Michaela«, sagt er, ohne den Blick von mir abzuwenden.
»Jay macht das schon.«



Er steigt aus dem Transporter aus und geht davon. Sei-
ne Stiefel knirschen auf dem Kies.

»Das 1st nicht fair, Dad«, ruft Michaela ihm nach. »Sie
hat einen verletzten FuB.«

»Lass sie einfach.« Onkel Bill wendet sich beim Spre-
chen nicht einmal um.

Mit einem hilflosen Schulterzucken folgt ihm Michaela.

Ich steige aus und schnappe nach Luft, als mein Ful} den
Boden beriihrt. Der Zeh fuihlt sich so angeschwollen an,
dass ich es gar nicht wage, den Schuh auszuziehen, bevor
die Ponys abgeladen, abgerieben, fiir die Nacht gefiittert
und getrédnkt sind.

Ich 6fthe die Rampe hinten am Pferdetransporter, dann
die kleine Ttir vorn. Dusty, lehmverkrustet, aber vergniigt,
schlift schon fast. Marius ist immer noch warm und ver-
schwitzt.

Na dann, Jungs. Dann holen wir euch mal hier raus.

Ich fithre Marius riickwirts aus dem Transporter und
bringe ihn dann in seine Box, dann wende ich mich Dusty
zu. Es wird noch etwa eine Stunde dauern, bis ich ins Haus
gehen und meinen Ful in kaltes Wasser halten kann, und
dennoch liegt die Spur eines Lichelns auf meinem Ge-
sicht, als Dusty riickwirts die Rampe hinuntergeht.

Mein.
Erster.
Sieg.
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Eiv Kuckuck im Nest

»Also, das ist doch jetzt wirklich das Widerlichste, was ich
seit Langem gesehen habe.«

Es ist der Morgen nach dem Ponyrennen, wir sind in
der Kiiche. Tante Elaine und Michaela inspizieren den
rotblauen Klumpen, der frither mal mein kleiner Zeh war.

»Er pulsiert ein bisschen, sage ich.

Tante Elaine entringt sich ein miides Seufzen. Diesen
Laut bin ich gewohnt.

»So etwas passiert doch immer dir, nicht wahr, Jay?«
Sie starrt auf meinen Ful} hinunter und in ihrem Gesicht
liegt so ein Ausdruck von gleich-wird-mir-schlecht. »Manch-
mal mache ich mir wirklich Sorgen um dich.«

So viel zu meiner Stieftante. Die Tatsache, dass ich ein
Rennen gewonnen habe, bedeutet ihr gar nichts. Sie sieht
nur meinen verunstalteten Zeh. Sie ist der Meinung, Mad-
chen sollten zarte Haut haben und sich damenhaft be-
nehmen, so wie sie angeblich, und das kriege ich einfach
nicht hin.

Ich bin klein, kriftig und trage meine dunklen Haare
kurz. Ich kann einen Heuballen genauso leicht auf der
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Schulter tragen wie ein Erwachsener. Wenn ich auf einem
Pony sitze, dann reite ich gern schnell, springe tiber die
Baumstdmme, die auf dem Grundstiick herumliegen. Nir-
gendwo fiihle ich mich mehr zu Hause als in den Stal-
lungen. Nichts an mir ist auch nur im Geringsten damen-
haft.

»Ist er gebrochen?« Michaela betrachtet den Zeh ein
bisschen niher.

»Vielleicht«, sage ich.

Tante Elaine verzieht das Gesicht. »Geh nicht so nah
ran, Schatz.«

Michaela grinst mir zu. »Ich glaube eigentlich nicht,
dass ein gebrochener Zeh ansteckend ist, Elaine«, sagt sie,
setzt sich aber wieder auf ihren Stuhl.

»Du weillt doch genau, was ich meine.«

Wir wissen alle genau, was sie meint. Ich bin anders
als sie beide. Was hier ansteckend sein konnte, bin ich
selbst.

Es ist so, als wire ich ein Teil jener Vergangenheit der
Barton-Familie, welche Elaine lieber vergessen wiirde.
Michaelas Mutter Maria ist mit einem brasilianischen
Popstar durchgebrannt und lebt jetzt in Stidamerika. Onkel
Bill ist, wie sie es nennt, ein bisschen ungehobelt. Seine
Schwester Debs, meine Mutter, hatte eine Menge Schwie-
rigkeiten im Leben.

Tante Elaine hatte seit drei Jahren auf Coddington ge-
wohnt, als ich kam. Wenn ich so zuriickdenke, konnte
ich mir vorstellen, sie glaubte, mit ihrem damenhaften Be-
nehmen hitte sie es gerade geschafft, diese I'amilie umzu-
krempeln. Und dann starb ganz plotzlich und ohne jede
Vorwarnung meine Mutter, und ich tauchte auf — unan-
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sehnlich, stur, vaterlos und nun auch mutterlos, eine tag-
tidgliche Erinnerung an das, was die Bartons vor Elaines
Ankunft gewesen waren.

Inzwischen bezeichnet sie Onkel Bill als »einen Unter-
nehmer«, wihrend Michaela sich »ganz zur jungen Dame«
entwickelt. Sie leben alle im »Herrenhaus«, zu dem »ein
bisschen Land« gehort und »nur ein paar Pferde«.

Aber was mich angeht, hat sie einfach keine Chance.
Wenn in einem Gesprich der Name meiner Mutter fillt,
wechselt sie schnell das Thema. Niemand erwéhnt jemals
meinen Vater.

Als Michaela und ich vor zwel Jahren die Grundschule
abgeschlossen hatten, entschieden sich ihre Eltern dafiir,
sie in ein privates Internat zu schicken, wihrend ich die
ortliche Highschool besuchen wiirde. Nach Tante Elaines
Ansicht hatte Michaela von »diesen Kindern« (sie benutz-
te das Wort so, als wiirde sie etwas Unappetitliches mit
einer Zange autheben) »unschéne Angewohnheiten« an-
genommen. Allmihlich sollte sie etwas aus sich machen,
sich wie eine Dame benehmen.

Und ich? Niemand sprach es jemals aus, das war auch
nicht nétig. Ich war eins von diesen Kindern. Meine un-
schonen Angewohnheiten gehérten zu mir. Gegen sie war
kein Kraut gewachsen.

Inzwischen fiihlte ich mich in Coddington als Aullen-
seiter, wie ein Kuckuck im Nest. Wenn die Ponys nicht ge-
wesen wiren und Michaela, die eine echte Freundin war
und immer zu mir hielt, wei3 ich nicht, was ich angefangen
hitte.

[ch friihstiicke zu Ende und humple aus der Kiiche. Hin-
ter mir hore ich Getuschel.



»Man muss Zugestidndnisse machen, vermute ich«, sagt
Tante Elaine. »Angesichts der Umstidnde.«

Ich erledige meine Aufgaben. Fiittere die Hithner, sammle
die Eier ein, kehre den kleinen Hof vor den Stallungen, fiit-
tere und tréanke die fiinf Ponys und Elaines Pferd Humphrey.
Im vergangenen Jahr ist mir ununterbrochen vorgerech-
net worden, wie viel ich koste. Ohne dass mich jemand
dazu aufgefordert hitte, habe ich angefangen, mehr in den
Stallungen und auf den Koppeln zu arbeiten. Ich versuche,
mir meinen Unterhalt zu verdienen.

Es gab mal eine Zeit, da haben Michaela und ich das
alles zusammen erledigt. Wir sind beide so gern geritten
und haben Ted zu den Pferdeausstellungen und kleinen
Turnieren begleitet. Dass wir uns um die Tiere kiimmer-
ten, empfanden wir nicht als Arbeit. Es machte einfach
Spal.

Eine Weile waren wir hier in der Gegend richtig be-
kannt, weil wir zusammen Jagdrennen ritten. Wir waren
die Bartons — gleich alt, gleich grof3, mit demselben Nach-
namen, aber ansonsten so unterschiedlich wie Tag und
Nacht. Michaela ritt damals Lysander, einen fantastischen
braunen Halb-Araber, und ich sal3 auf Tinker, der lang-
samer war, weniger elegant, aber zuverldssig. Wir waren
ein gutes Team.

An den Winden im Haus hingen Fotos von uns, wie
wir Preise entgegennehmen — Michaela blond, ordentlich,
wie sie in die Kamera ldchelt, und daneben ich, dunkel-
haarig, schmuddelig, mit ernster Miene.

Seither hat sich einiges verdndert. Heute reitet Michaela
am Wochenende mit ihren Freundinnen von der neuen

29



Schule aus. Sie sagt, sie reitet lieber einfach tiber die Wie-
sen als bei Wettbewerben. Sie hat mir bereits mitgeteilt,
dass sie nie wieder ein Rennen reiten wird. »Es ist so
derb«, so hat sie es heute Morgen formuliert. Ich musste
lachen, war aber traurig. Wir haben friiher so viel gemein-
sam unternommen.

Ich miste bei Dusty aus, bei Marius, Humphrey, Card-
sharp, Lucky und Bantry Bay, die die Kopfe aus ihren Stal-
lungen stecken. Wihrend ich den Hof kehre, mache ich mir
Gedanken dariiber, ob Michaela inzwischen dieselbe Ein-
stellung zum Reiten hat wie Tante Elaine. Die sieht es als
reinen Anlass, sich schick anzuziehen, sich vor Freunden
damit zu prisentieren, dariiber bei kleinen Partys zu reden.

»Der Jockey ldsst sich nicht authalten, was?P«

Ich wende mich um. Onkel Bill lehnt am Tor, das vom
Garten zu den Stallungen fiihrt, und beobachtet mich, die
erste Zigarre des Tages in der Hand. Nach dem, was ges-
tern vorgetfallen ist, bin ich erstaunt, ihn hier zu sehen.

»Ich kann sie heute nicht bewegen«, sage ich. »Mein
Zeh .. .«

»Vergiss es.« Onkel Bills Stimme klingt ungeduldig,
aber dann scheint er sich an seine guten Manieren zu er-
innern und lichelt mich an.

Jetzt ist mir klar, dass er nichts Gutes im Schilde fiihrt.

»Stort es dich, dass du so was machen musst?« Er nickt
in Richtung des Besens in meiner Hand. »Dich um die
Tiere kiitmmern?«

»Natirlich nicht. Ich bin sehr gern bei den Ponys. So
komme ich auch mal aus dem Haus.«

Onkel Bill hebt die Augenbrauen. »So schlimm ist das,
jart«
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»Ich meine, ich bin gern im Haus, aber ...«

»Ich weill genau, was du gemeint hast.« Onkel Bill 6ft-
net das Tor und spaziert auf mich zu. »Ich wollte mich bei
dir entschuldigen, Médchen, sagt er. »Ich habe gestern
unpassende Dinge gesagt. Dumme Sachen. War einen
Moment lang auller mir. Manchmal lasse ich mich ein biss-
chen gehen.«

»Ich weil}, wie sich das anfiihlt.«

Er lacht. »Das haben wir gemerkt.«

»Es tut mir leid, dass ich Michaela verletzt habe.«

Onkel Bill zuckt mit den Schultern. »Du bist ein Sie-
gertyp. Hast das beste Gelduf gefunden. Hast deine
Chance genutzt. Dieses kleine Pony hitte eigentlich nicht
siegen diirfen.«

»Er 1st schneller, als du denkst.«

»Ach was.« Onkel Bill nimmt einen tiefen Zug an seiner
Zigarre. »Ich war ein Idiot. Ich hitte auf dich setzen sol-
len. Du hittest auf jedem beliebigen Pony in diesem Ren-
nen gewonnen.«

»Meinst du das ernst?« Ich wende den Blick ab und
fange an, den Betonboden zu fegen, um mein Lécheln vor
thm zu verbergen.

»Du hast den dlteren Kindern gezeigt, wo es langgeht.«

»Danke, Onkel Bill.«

Ich warte ab. Mir ist klar, dass noch etwas kommt. Mein
Onkel war noch nie einer, der ohne jeden Grund herum-
steht und Komplimente verteilt.

»Es gibt noch mehr solche Renntage.« Er sagt das ganz
beildufig. »Kleine spontane Rennen, das ganze Jahr tiber,
auBlerhalb des Systems.«

»JaP?«

31



»Ich glaube, du wiirdest dich da gut machen. Ich werde
dir ein paar Ritte organisieren. Dich hinfahren. Du miiss-
test ab und zu die Schule schwinzen. Ist das ein Problem?«

Jetzt bin ich diejenige, die mit den Schultern zuckt.

»Wir beide konnten eine Stange Geld machen.« Er
macht ein zwitscherndes kleines Klickgerdusch mit den
Zihnen. »Was meinst du, Jay? Bist du dabei?«

Versuch.
Doch.
Mal.
Mich.
Aufzuhalten.



tiv Geist avf der Revinbaln

Im Laufe der folgenden achtzehn Monate veridndert sich
mein Leben. Ich betrete die Welt der, wie Onkel Bill es
nennt, »inoffiziellen« Ponyrennen.

Mit »inoftiziell« meint er illegal.

Einige der interessantesten Hobbys sind inoffiziell, er-
kldrt mir Onkel Bill. Hasen werden von Windhunden ge-
hetzt. Mianner ringen und kdmpfen. Ponys rennen. Die
Leute wetten.

Ich lasse ihn reden, aber ehrlich gesagt, ich mag die
Minner nicht, die mir bei den inoffiziellen Ponyrennen be-
gegnen, und manchmal auch nicht die Kinder. Sie haben so
eine wilde, bedrohliche Ausstrahlung. Wenn sie auf'irgend-
einer groflen Wiese oder einem stillgelegten Flugplatz
zusammenkommen, wirkt das so, als hitten sie ithr norma-
les Alltagsleben hinter sich gelassen und sich fiir ein paar
Stunden in eine Welt begeben, in der nur eine Regel gilt.

Siegen. Geld machen.

Sie scherzen, klopfen einander auf die Schulter, aber da
1st immer dieser furchteinfléBende, harte Ausdruck in
thren Augen.
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Onkel Bill wird irgendwie mehr zum echten Onkel Bill,
wenn er beim Rennen ist. Fern von Tante Elaine, ist er
lauter, grober und flucht mehr. Er wirkt lebendiger. Seine
hellblauen Augen blitzen vor Vergniigen.

»Weilit du, was mir am Ponyrennen gefillt?« Wir sit-
zen im Auto. Gestern habe ich auf einer stillgelegten
Hunderennbahn auf einem schielenden Schecken einen
Sieg errungen, irgendwo im tiefsten Essex. Mein Onkel
ldchelt so vor sich hin, dass ich weil3: Seine Taschen sind
mit Zwanzigpfundnoten vollgestopft.

»Das Geld?«

Er lacht. »Mehr als nur das. Es erinnert mich daran,
wie das war, jung zu sein, in der Welt voranzukommen.
Als das Leben noch nicht so anstindig und langweilig
war.«

Ich beschliefle, dass es am besten ist, darauf nichts zu
erwidern.

»Ich finde es gut, wenn man weil}, wo man steht.« Er
redet so, als hitte er meine Anwesenheit vollkommen ver-
gessen. »Gar keine Umstidnde. Keine Kindermidchen.
Keine Regeln, wie dies oder jenes zu sein hat. Es ist — sau-
berer.«

»Was hast du denn damals gemacht?« Diese Irage
haben sich schon viele Leute gestellt, aber noch keiner hat
sich getraut, sie auszusprechen.

»HmP« Er sieht mich an, als sei er iiberrascht, meine
Stimme zu héren.

»Du hast gesagt, du bist im Leben vorangekommen.
Was hast du damals gemacht?«

Er zuckt mit den Schultern. »Das Ubliche. Import,
Export. Entwicklung. Ein bisschen kaufen, ein bisschen
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verkaufen. Eigentlich dasselbe wie alle anderen. Nur bes-
ser.« Wieder lacht er.

»Und inoftiziell«, sage ich.

Er schenkt mir sein typisches Onkel-Bill-Zwinkern.

»Kluges Midchenl«, sagt er und schaltet das Autoradio
ein. Er mag Discomelodien aus den 80ern. Manchmal
singt er mit. Er klingt wie ein Seeléwe im Zirkus.

Vielleicht, denke ich ab und zu, sieht so ein richtiger
Gangster aus — anders als im Kino. Er tragt keine dunkle
Sonnenbrille, hat keinen breitkrempigen Hut ins Gesicht
gezogen, keine Pistole im Girtel. Im richtigen Leben
tragt ein Gangster vielleicht einen Schaffellmantel und
steht auf Discomusik und besitzt ein grofes Landhaus mit
Stallungen und Ponys.

Es sieht so aus, als wiirde er gut verdienen, aber er
macht sich dauernd Sorgen ums Geld. Wenn wir zu einem
Rennen fahren, erledigt er auf dem Hin- und auf dem
Riickweg Anrufe tiber sein Autotelefon.

Er hat so seinen eigenen Stil, wenn er telefoniert. Sein
Anteil am Gesprich besteht tiberwiegend aus langen, dro-
henden Schweigepausen. Manchmal hore ich, dass sein
Gespréchspartner unabldssig quakt, bis ihm die Worte
ausgehen oder bis Onkel Bill ihn irgendwann unterbricht —
mit wenigen Worten in knurrigem, zornigem Tonfall, wie
ein Schlag in die Magengrube.

Es sieht so aus, als wiirde er in diesen Gesprichen nie-
mals den Kiirzeren ziehen. Er redet tiber » Ware« und tiber
»befriedigende finanzielle Regelungen«. Wenn das Ge-
quake verebbt, fragt er: »Dann sind wir im Geschift?«
Und das ist er immer.

Nach Ende des Gesprichs hat er noch einen Moment
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lang diesen eiskalten Ausdruck im Gesicht, aber dann fillt
ithm nach und nach wieder ein, dass ich neben ihm sitze
und dass heute ein Renntag ist.

»Nichts flir ungut«, sagt er dann.

Oder: »Ende der Vorstellung.«

Oder: »Wieder ein Fisch an der Angel.«

‘Wenn Onkel Bill und ich zu einem dieser Rennen fahren,
nehmen wir keine Ponys mit. Die werden von ihren Trai-
nern gestellt. Keiner weil3, was fiir ein Tier da vor mir auf
der Koppel stehen wird. Einige (einige wenige) haben
glinzende Augen und sind gut gepflegt. Aber die meisten
haben diesen traurigen, jammervollen Blick von Ponys, die
in ihrem Leben eins gelernt haben: Von Menschen ist
nichts Gutes zu erwarten. Viele sind wild und zottelig, ihr
Fell mit Schlamm und Mist verkrustet. Sie fiihren sich auf,
als wiren sie noch nie geritten worden.

Es ist alles gut, Pony. Du bist bei mir. Ich kitmmere mich in
diesem Rennen um dich. Uberlass alles mar.

Ich spiire, wie sie unter mir zittern, und wenn wir auf
das Startsignal warten, beruhige ich sie mit einer Methode,
die mir Ted beigebracht hat. Ich zeichne mit dem Zeige-
finger meiner rechten Hand ein Herz auf ihre Schulter,
direkt unterhalb des Widerrists.

»Ich bezeichne das als meinen Herz-Trick«, sagt Ted.
»An dieser Stelle beknabbert eine Mutter ihr Fohlen,
wenn die Tiere drauBlen sind. Es wirkt beruhigend. Es
lenkt sie ab.«

Und jedes dieser Ponys verwandelt mich. Sobald ich im
Sattel sitze, meine Fiile in den Steigbiigeln, bin ich kein
Ausschuss mehr, kein jammerliches Biindel, das Médchen
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im Schatten, das alle iibersehen. Der zottige, bebende Kor-
per unter mir iibertrigt seine Kraft auf mich. Genau wie
das Pony, das ich da reite, bin ich ein Nichts in den Augen
der anderen, aber ich habe meine ganz eigene Stérke. Mit
klarem Blick und fest entschlossen blicke ich auf die Welt
hinunter.

Onkel Bill hat mir einen Rennsattel gekauft und ich fan-
ge an zu experimentieren. Ich ziehe die Riemen der Steig-
biigel hoher, sodass meine Knie sich dicht unter dem Sattel
befinden und ich das Pony mit meinem Gewicht weniger
belaste. Die anderen Reiter sind von ihren Trainern an-
gewiesen, nicht so kurz zu reiten wie die professionellen
Jockeys, aber in meinem Fall funktioniert das gut. Ich
kann das Pony so besser in der Balance halten.

Beinahe instinktiv lerne ich, das Beste aus einem Pony
herauszuholen. Ganz ruhig sein. Weiche Ziigelfiihrung.
Darauf achten, dass es seine Energie nicht im Widerstand
gegen dich verschwendet. Es soll sich fiir das Pony so
anfiihlen, als wire das alles gar keine Arbeit, als wiirden
wir einfach iiber eine offene Wiese galoppieren. Sobald ein
Pony vergisst, dass ein Mensch auf seinem Riicken sitzt,
entspannt es sich, wird ruhig. Erst kurz vor dem Ziel er-
innere ich es daran, dass ein Rennen auch harte Arbeit ist.

Ich lerne, allen Problemen aus dem Weg zu gehen. Am
besten ldsst es sich reiten, stelle ich fest, wenn man gar
nicht auffillt, bis zum entscheidenden Moment — also
beim Passieren des Zielpfostens.

Ich bin ein Gespenst auf der Rennbahn, ein Geist, der
siegt.

Anfangs denken die dlteren Jockeys irrtiimlicherweise,
nur weil ich klein und jung bin, kénnten sie mich ein-

37



schiichtern und mich auf der Rennbahn herumschubsen.
Sie versuchen, mich aus der Fassung zu bringen, indem sie
mitten im Rennen etwas Gemeines sagen oder mein Pony
absichtlich anrempeln oder mir den Weg abschneiden, so-
dass ich die Ziigel anziehen muss.

Dann lodert das rote Feuer auf. Schnell lernen sie, dass
ich auf der Rennbahn auf mich und mein Pony aufpassen
kann. Es spricht sich herum: Legt euch nicht mit der an,
die ist durchgeknallt. Sie halten jetzt Abstand.

Ich mache einen guten Schnitt. Die meisten Kinder-
jockeys sind zu aufgeregt, zu angespannt, deswegen kom-
men ihre Ponys nicht zur Ruhe, deswegen warten sie nicht
den richtigen Moment ab und sind nicht cool genug. Ich
spezialisiere mich auf Langstreckenrennen — also die, in
denen es auf die richtige Taktik ankommt.

Anfangs besteht Onkel Bill darauf, dass ich dieselbe
Kleidung anziehe wie an Dustys Ruhmestag, mit dem ab-
geschabten Reiterhelm. Wenn er auf einen struppigen
Klepper unter einem dunkelhaarigen Médchen setzt, das
so aussieht, als miisste es drauBlen auf der Farm die Schafe
hiiten, kommt er auf schwindelerregende Quoten.

Die Stammgiste lassen sich nicht lange etwas vor-
machen. Ich hore ihr Gemurmel im Voriiberreiten: »Da ist
sie ja, die kleine Gore«, und ein paar der anderen Jockeys
ziehen sich auch schon schibiger an, als wiirde ihnen das
Gliick bringen. Eine Zeitlang ist der unordentliche Look
auf der Ponyrennbahn total angesagt.

Ich finde alles groBartig — wenn ich auf der Koppel bin,
meine Fiifle in die Steigbiigel schiebe, die Gurte anziehe,
mich mit meinem Pony vertraut mache (wie es sich be-
wegt, wie gesund, wie stark es ist, ob es tapfer ist oder
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