


Eine der heimlichen Sehenswiirdigkeiten von Wien ist die
Strudlhofstiege im neunten Bezirk. Sie verbindet nicht nur den
Alsergrund mit der Wihringer Strafle, sondern auch die Gegen-
wart mit der k. u. k. Monarchie. Wer auf ihr in die Tiefe der Jahre
hinabsteigt, hat die einzigartige Chance, jenes Osterreich wie-
derzufinden, dessen Wesen ganz immateriell und dessen Aura
von unwiderstehlichem Reiz ist. Eingefangen hat den genius loci
der Strudlhofstiege Heimito von Doderer in seinem epochalen
Grofistadtroman, den Hilde Spiel als ,,non plus ultra ésterreichi-
scher Lebenshaltung® feierte. Im Mittelpunkt steht der Amusrat
und friithere Major Melzer, bei dem ,,im Oberstiibchen das Licht
nicht gerade sehr hell brennt®, wie Doderer von seinem ,Hel-
den® schreibt. Melzer ist jedoch ,,nur ein Farbfleck — ein ausge-
sparter Fleck? — in dem grofien Zeitgemilde, das Doderer ent-
wirft. Der Roman schildert im wesentlichen die Jahre knapp vor
dem ersten Weltkrieg und bald nach dessen Ende und tut dies in
unauthérlichen Spriingen iiber Zeit und Erinnerung hinweg . . .
Hier ist, wie in einem gewaltigen Spiegel, die letzte miirbe Reife
einer jahrhundertealten Kultur eingefangen. Aber der Spiegel
maskiert nur eine Tiir, die ins Schlof gefallen ist.“ (Hilde Spiel)

Heimito von Doderer, am 5. September 1896 als Sohn eines
Architekten in Weidlingau bei Wien geboren, lebte fast aus-
schliefflich in Wien. 1916 geriet Doderer in russische Gefangen-
schaft und kehrte erst 1920 zuriick. Er studierte Geschichtswis-
senschaft und schrieb zunichst Fachaufsitze. 1930 erschien sein
erster Roman ,Das Geheimnis des Reichs’. Seit der Veroffentli-
chung seiner Hauptwerke ,Die Strudlhofstiege* (1951) und ,Die
Dimonen’ (1956) gilt Doderer als einer der bedeutendsten dster-
reichischen Schriftsteller. Er starb am 23. Dezember 1966 in
Wien.
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AUF DIE STRUDLHOFSTIEGE
ZUWIEN

Wenn die Blitter auf den Stufen liegen
herbstlich atmet aus den alten Stiegen
was vor Zeiten iber sie gegangen.

Mond darin sich zweie dicht umfangen
hielten, leichte Schuh und schwere Tritte,
die bemooste Vase in der Mitte

iiberdauert Jahre zwischen Kriegen.

Viel ist hingesunken uns zur Trauer

und das Schéne zeigt die kleinste Dauer.






ERSTER TEIL

Als Mary K.s Gatte noch lebte, Oskar hieB er, und sie
selbst noch auf zwei sehr schénen Beinen ging (das rechte hat
ihr, unweit ihrer Wohnung, am 21. September 1925 die
StraBenbahn iiber dem Knie abgefahren), tauchte ein gewis-
ser Doktor Negria auf, ein junger ruminischer Arzt, der hier
zu Wien an der beriihmten Fakultit sich fortbildete und im
Allgemeinen Krankenhaus seine Jahre machte. Solche Rumi-
nen und Bulgaren hat es zu Wien immer gegeben, meist im
Umkreise der Universitit oder der Musik-Akademie. Man war
sie gewohnt: ihre Art zu sprechen, die immer mehr mit dem
Osterreichischen sich durchsetzte, ihre dicken Haarwirbel
iiber der Stirn, ihre Gewohnheit, stets in den besten Villen-
vierteln zu wohnen, denn alle diese jungen Herren aus Buka-
rest oder Sofia waren wohlhabend oder hatten wohlhabende
Viter. Sie blieben durchaus Fremde (denen aus der Heimat
andauernd ungeheure Pakete mit ihren nationalen Lecker-
bissen zugingen), nicht so konsolidiert fremd wie die Nord-
deutschen zwar, sondern mehr eine sozusagen hiesige Ein-
richtung, dennoch eben ,Balkaneser®, weil auch bei ihnen sich
das Spezifische ihres Sprechtones nie ganz verlor. Damen in
Wien, welche ein oder zwei Zimmer ihrer Wohnung oder
ihrer Villa zu vermieten gedachten, suchten sich dazu einen
,bulgarischen oder ruminischen Studenten® und wurden dann
von diesen untereinander weiterempfohlen. Denn in den zahl-
reichen Cafés um die Universitit oder um die Kliniken herum
bestand ein connationaler Zusammenhang.

Der Doktor Negria nahm AnstoB an Marys Ehe. Er konnte
nicht glauben, er vermochte es einfach nicht zu glauben, daB
Marys Gattinnentreue zulingliche Grundlagen habe, er
drgerte sich maBlos iiber diese Treue, und dieser Arger war
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mindestens gleichzeitig da mit dem ersten Affekte der Begehr-
lichkeit. (Der Schriftsteller Kajetan von S. hitte hier zwei-
fellos geschrieben ,,er begehrte sie aus abgriindiger Bos-
heit* — und bei Leuten sciner Art mag es ja solche im Grunde
harmlose, auf proteske Manier zurechtfrisierte Dummheiten
wirklich geben.) Das Verflixte bei dem Angelhaken, den der
Doktor Negria verschluckt hatte, war jedoch, daf} jene un-
tadelige Frau keineswegs unbewuBt eine treue Frau war. Sie
war zu wenig einfiltig, ihrem Herzen waren schon in der
Midchenzeit — wihrend welcher sie durchaus als Frau fiihlte,
schon mit vierzehn — verschiedene Falten bewuBt geworden,
und so hatte sie sich denn spiter auf jener Ebene entfaltet
und reifend geglittet, welche zustindig wird fiir alle, die ihre
Lebensbahn nicht zwischen fugenlosen Mauern der Unschuld
wandeln, eine Strafe ohne Ausblick wie die vom alten Athen
zum Pirdus. Mary ist aber unberiihrt in die Ehe mit ihrem
Oskar getreten. Andererseits, wenn sie hier treu war, so
blieb es auch nicht deshalb dabei, weil ein stabiler Gleich-
gewichtszustand bei ihr entstanden wire aus einer Art von
unwiderruflicher Entscheidung und gewissermaBen Bekeh-
rung zu ihren Aufgaben als Gattin und Mutter, als Mutter
eines hiibschen Kinderpaares, Midel und Bub, jenes rot-
lichblond nach dem WVater, dieser dunkel-tizianrot wie sie
selbst.

Zwischen den angedeuteten Grundlinien stellte sich die
Sache dem Doktor Negria (nicht der Frau Mary) dar, und die
Konstruktion, welche er da einem sich darbietenden Sachver-
halt unterschob, stimmte im groBen und ganzen. Auf diesem
untergezogenen Rost — der aber am unentschiedenen Dahin-
leben des Gegenstandes durchaus nichts zu #ndern ver-
mochte — briet er seinen Arger.

Es gibt eine Treue, die nichts anderes ist als Habsucht in
Bezug auf Qualititen, Qualitits-Geiz, der, was er an Besitz-
Titeln hat, an sich halten will. Eine solche Treue von gewisser-
maBen nur meritorischer Natur — aber meritum heilit auch das
Verdienst - bildet ein bequemes Stieglein zur Hoffart und man
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gewdhnt sich daran, gerne da hinauf zu treten wie an einen
Fensterplatz im Erker, von wo aus man auf die gewohnlichen
StraBenpassanten herabblicken kann. Eine solche Treue ist
nicht stabil im Gleichgewicht und verdient cigentlich nicht
ihren Namen, sie meritiert ihn nicht, eben weil sie nur meri-
torisch ist, aber sie wird unter Umstinden sehr schwer auf-
gegeben, und wenn diese Umstinde als unsichtbare Mauern,
die aber gleichwohl den Ausblick verengen, als lange Mauern
durch die Jahre den Weg begleiten, dann bleibt es beim ge-
dachten meritum.

Das brachte den Doktor Negria auf, und hier zum
Durchbruche zu gelangen — er war durchaus immer ein Durch-
Brecher — wurde ihm zum Vorsatz, den er ohne jede kritische
Erwigung fest in sich einbaute, Eine fordernde, eine postu-
lierende, eine fuchtelnde Natur, ein Interventionist, Einer, der
kurz beiseite zu schieben versuchte, was ihn storte und emport
als unerhort empfand, was ihn bremsen wollte.

Mit jenem ,Interventionismus® hingt es zusammen, dafB der
Name des Doktors spiter in einem nah benachbarten Kreise
sozusagen sprichwortlich oder schlagwortlich wurde - und so
ist es zu jener ,Organisation Negria‘ gekommen, welche ihre
Taten am Ende mit der Aktion gegen den Berliner Auto-Ver-
treter Helmut Biese gekront hat (aber das gehért nun wirklich
nicht hierherl), letzteres unter der Leitung Hépfners, eines
Reklame-Dichters oder Versifikators, der Mary K.s rumini-
schen Adorateur iibrigens noch persénlich gekannt hat. Und
wen hat Hépfner nicht gekannt? Er war ein AdreBbuch, eine
komplette geschiftlich-gesellschaftliche Topographie von Wien
(eine seiner mit dem Rittmeister von Eulenfeld gemeinsamen
Eigenschaften). Zur kritischen Zeit hat der Doktor Negria
einmal bei Hopfner oben — mit kurzem Zugriff von Zeit zu
Zeit ein Glas Sliwowitz leerend (dazwischen lief er aufgeregt
im Zimmer herum) — geduBert: ,,Dall diese Spinne sie ein-
gefangen hat, ist eine fiir mich unertrigliche Vorstellung.”
Die ,Spinne® war Oskar, Marys Gatte. Manchmal nannte er
ihn auch ,Die Zecke Oskar®,
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Seine Verbindung mit der Familie K. war auf einem der
Tennisplitze im josephinisch-blassen Augarten entstanden und
weiterhin durch die Kinderkrankheiten des Miderls und des
Buben eine hiuslichere geworden; Negria befand sich am All-
gemeinen Krankenhause in einer solchen Abteilung und wollte
selbst merkwiirdigerweise durchaus nur Kinderarzt werden.
Bei seinem beriihmten Chef stand der Rumine in Anschen
und Schitzung, so daB jener sogar einmal zu Frau Mary hin-
aufkam, um die Kleinen in ihrem Krankenzimmer zu besich-
tigen. Von da ab erschien Negria dann besuchsweise., Sein
Klingeln klang kurz und scharf, als schliige man eine Scheibe
ein oder als wiirde man aus dem Elf-Meter-Raum einen Ful3-
ball hart ins Tor schiefen.

Mary war beim Teetisch gesessen, den Blick drauBien in der
kaum beginnenden Dimmerung eines Nachsommer-Abends.
Man sah hier eine Gasse entlang und dann iiber den Donau-
Kanal (der kein Kanal ist, sondern ein erheblicher, breiter und
tiefer, rasch flieBender Teil des Stromes) hiniiber ans andere
Ufer. Von der Strafle kam das Rufen der Buben beim Spiel bis
hier herauf in den dritten Stock, ein allabendliches Gerdusch,
das durch den ganzen Sommer geleitete, soweit man ihn nicht
in Pértschach oder Millstatt verbracht hatte, ein Geriusch,
das am Abend nach der Riickkehr vom Lande einen begriiBte
als ein verlifilich dagebliebenes, zur Jahreszeit gehoriges, und
das jetzt noch durch Wochen anhielt, denn es blieb warm,
wenn auch gemiBigter: das beste Tenniswetter, wie Oskar
sagte, der ,Indianersommer’. Oskar wird in einer halben
Stunde kommen. Sie denkt plétzlich an den Leutnant Melzer.
DalB3 er recht dumm war, wuBte sic damals als ganz junges
Midchen genau. Es war in Ischl gewesen, muf3 der Sommer
1908 oder 1909 gewesen sein, um diese Zeit war irgendeine
politische Spannung mit Serbien. DaB der Leutnant Melzer
sich aber, mitsamt seiner Dummbheit, ihr am Ende entzog,
hatte gewissermaBen diese Dummbheit und damit ihre eigene
Uberlegenheit wieder aufgehoben, wenngleich sie gar nicht
ahnungslos war in bezug auf die Hintergriinde seines Riickzuges
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und seines Verschwindens in irgendeine Garnison dort in
Bosnien unten, wo es noch Biren gab, wie er wiederholt
erzihlt hatte; er wollte selbst auch auf die Birenjagd gehen,
,»,Bringen Sie mir dann das Fell, Herr Melzer, von dem Biren,
den Sie mir aufgebunden haben.** Es waren seitdem nun bei-
liufig vierzehn Jahre vergangen. Thr Vater hatte in Ischl ge-
legentlich geduBert, daB Melzer den Dienst quittieren miisse,
wenn er sie heiraten wolle. Aber: er hitte sie doch haben
konnen, damals, ohne Zweifel. Er ist ein sehr, sehr herziger
Bursch gewesen, immer ganz gleichmiBig frohlich und kor-
rekt, Sorgen hat er ja keine gehabt. Spiter hitte sie ihn
betrogen, auch das wulite sie heute. Wegen seiner Gleich-
miBigkeit.

Es gab am Ende der Gasse, welche Mary von ihrem Fauteuil
aus entlang blicken konnte, einen fixen Autostandplatz. Diese
Mietautos pflegten in einer langen Reihe in der Quergasse po-
stiert zu sein, links und rechts hinter der Ecke, so daB linker
Hand der vordere, rechter Hand noch der riickwirtige Teil
je eines Wagens stets zu sehen waren. Die Polizeivorschrift
verlangte damals, daB bei Bedarf immer der erste Wagen in
der ganzen Reihe genommen werde; und da sowohl Anfang
wie Ende der Kolonne an gewisse Grenzen gebunden blieben,
so riickte jene nach, wenn einer abgefahren war; die Wieder-
kehrenden schlossen dann am Ende an. Das ergab ein von
Zeit zu Zeit erfolgendes langsames Uberrollen des Fahr-
dammes durch einen oder mehrere Wagen und zuletzt blieb
rechts immer einer stehen, von dem man nicht viel mehr als
die Hinterrider noch sehen konnte, wihrend linker Hand
ebenfalls ein Wagen um die Ecke hervorkam, aber nur mit
dem vorderen Fahrgestell.

Es gehorte dieses gleichmiBige Abfideln der Wagen dort
am Ende der Gasse fur Mary zu den Selbstverstindlichkeiten
und Unbegreiflichkeiten dieser Wohnung hier durch all die
Jahre. Es war eine Erscheinung zutiefst verwandt den Trop-
fen einer Wasserleitung oder den fallenden Perlen eines
Rosenkranzes. Und weil die Gasse bis zu dem Standplatz der
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Wagen und zum ,Kanal® hinunter eine betrichtliche Linge
hatte, so blieb das Knurren der Motoren bei geschlossenen
Fenstern vollig unhérbar. Die Erscheinung war lautlos und
das machte ihr Wesen aus; sie war lautlos, vollig gleichmiBig,
ruhig; sie war von monumentaler Langweiligkeit und Mono-
tonie; und das machte jetzt auch, in Marys gleitenden Vor-
stellungen, die Beziechung dieses Bildes zu den Erinnerungen
an den Leutnant Melzer aus. Der hatte allerdings doch sehr,
sehr lieb lachen kénnen. Das Klingeln des Doktor Negria
riB} ein paar sprithende Sternchen ins Bild, nicht so ganz un-
verwandt jenen, die einer sicht, den man aufs Aug’ haut, Negria
schien heute besonders energisch zu klingeln.

Das Midchen offnete vor ihm die Tiire, aber er trat nicht
ein, sondern er drang ins Zimmer, verbeugte sich tief, kiite
die Hand, war dabei schon in Vormarsch und Offensive, und
das blieb penetrant, auch angesichts seiner zeremoniosen Ge-
messenheit der Bewegungen, Handkiisse, Kratzfiille. Er sah
sich im Zimmer um, musterte alles etwas aufgebracht und
hatte lautlos sogleich viele Worte gesprochen oder in fluidi-
scher Art ausgestoBen: Nun also. Alles beim Alten, noch
immer. Bei der alten Zecke. Bin neugierig, wie lang Sie so
noch werden weiterleben wollen. Sinnlose Existenz das, ver-
siumtes Leben. Vorurteile sind Trigheit, weiter nichts, Trig-
heit ist eine Sinde gegen das Leben. Ein Gegenstand mit
Eigenbeweglichkeit, also ein lebendes Wesen zum Unterschied
von einem Ding, darf sich der Trigheit nicht tiberlassen. Die
Zecke glaube ich Thnen auf gar keinen Fall. Gibt’s nicht!
Laut hatte er nur, schon die Teetasse in der Hand, mitgeteilt,
daB die Zerkowitz-Kinder jetzt die Schafblattern hiitten und
daf3 es ihm heute zum ersten Mal gelungen sei, den polnischen
Legationsrat dort im Tennisklub (ein Herr von Semski) im
Single, allerdings ganz knapp, zu schlagen. Im dbrigen sah
er aus, der Doktor Negria, wic Homer vom unzuverlissigen
Limmel Ares sagt: prangend von Kraft und Gesundheit.

Es ist natirlich ganz unméglich, daB die Entflammung,
welche sie da hervorgerufen hatte, auf Mary selbst ohne jede
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Riickwirkung blieb: mindestens muBte sie ihrer eigenen
weiblichen Potenzen noch deutlicher inne werden, und das
bedeutete schon die Einladung zu einem Spiel, zur Betitigung
frei spielender Kraft. Vor Negria fiirchtete sie sich nicht im
mindesten, denn sie hielt ihn fiir im Grunde noch viel diimmer
als den Leutnant Melzer der Jugendzeit.

Und sie dachte nicht im entferntesten daran, von diesem
schén geebneten oberen Wege abzubiegen, von wo aus man
den Blick allezeit hinuntersenken konnte in die Klamm drang-
voller Umstinde und in des Lebens ungleichmaBig sich durch-
zwingende Wasser, bald zwischen Blécken gepreBt hervor-
schieBend, bald wieder einmal in einem tiefen blaugriinen
Forellenbecken gesammelt und an dessen Rund in geheimnis-
vollen Hohlen die iiberhangende und unterwaschene Wand
bespiilend. Der Blick dort hinab tat sehr wohl und der Um-
gang mit einem gleichsam hier herauf gelangten und domesti-
zierten Stiickchen solcher Wildheit erhohte das Behagen, ver-
trieb zugleich des Behagens Gift, die Langeweile.

Als Negria horte, daBl Oskar in einer halben Stunde kommen
werde, klappten seine Augenlider in miBmutiger Zustimmung
und damit driickte er ungefihr aus, dafl er dies ohnchin an-
genommen und gar nicht besser erwartet habe. Was sei von
ihr schon zu erwarten, eine ganz banale Person!

Aber die Banalitit einer Frau hatte den Doktor Negria noch
nie ernstlich behindert; und so ging er bald zu neuem Vor-
stoB Gber. Er besal} seit einiger Zeit ein Ruderboot, nicht fiir
sportliche Zwecke gebaut, also hinlinglich breit, aber doch
ein elegantes hitbsches Fahrzeug. Es lag bei der Abzweigung
des sogenannten Donaukanales oberhalb der Stadt in NubB-
dorf. Wenn ein ruminischer oder serbischer Dampfer mit
Schleppziigen stromauf kam, dann wullte es Negria, in seiner
Sprache oder serbisch redend, leicht zu erreichen, daB ihm
ein Tau zugeworfen ward, und so kam er bis Greifenstein und
Tulln und noch viel weiter und gondelte sodann wohlgelaunt
stromab, nicht ohne vor dem Losmachen des Taus noch ein
Pickchen osterreichischer Zigaretten mit vielem Dank auf
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den hohen Bord des Schleppkahns hinaufzuwerfen. Mit der
Zeit kam es auf solche Art zu Bekanntschaften mit Schiffs-
leuten und ein oder dem anderen Dampferkapitin, auch auf
dem ,Kanal‘, den Negria ebenfalls befahren hatte, durchs
Herz der Stadt hindurch und bis zum sogenannten ,Prater-
spitz, wo der Arm unterhalb der Stadt wieder in den Haupt-
strom miindet.

Dabei mufite er nun freilich in nichster Nihe von Marys
Wohnung vorbeikommen, und so entstand bei ihm der Vor-
satz, Frau Mary zu einer Kahnfahrt einzuladen, wobei man
vorher in NuBdorf zum Wein gehen konnte, bei einem der
verschwiegenen ,Heurigen®, die Negria so ziemlich alle schon
kannte. Er war sich klar dariiber, dal es um einen Titel fiir
ein Rendezvous mit ihr auBer Hause ging, welches er ja vor
allem anstrebte, zugleich den Boden weiter hinaus vorberei-
tend durch gelegentliche Bemerkungen beziiglich kleiner
MiBstinde in seiner schonen Junggescllenwohnung, die eines
sachverstindigen Auges bediirftig waren (auch lieB er bei-
laufig einiges fallen {iber ruminische Bauernstickereien und
andere nationale Altertiimer, die er besal, und brachte eine
herrliche Arbeit dieser Art Frau Mary zum Geschenke).

Im Vorbeigleiten auf dem ,Kanal® hatte Negria einen be-
quemen Landungsplatz entdeckt und, das Boot zum Ufer
treibend, sogar einen Ring, der ihm erlaubte, sein Schiff mit
Kette und Schlof} festzumachen. Das war nun in allernichster
Nihe jenes Standplatzes der Autotaxis, die dort gleichmiBig
den Fahrdamm iiberrollend durch die Jahre fidelten.

Oskar K. war nach einer halben Stunde gekommen und
erfreute sich des anwesenden Gastes in einer stillen und
nicht eben durchsichtigen Art. Er gehérte zu jenen Leuten,
deren Sein etwas Konkaves, Hohlspiegelartiges an sich hat.
Man ist da immer geneigt, Brennpunkte des Geistes zu ver-
muten, bis nicht das Gegenteil evident wird, Wer viel schweigt,
hort und sieht viel, ohne Zweifel. Aber dali solche Zuriick-
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haltung einfach einem erstaunlichen Mangel an Feuer ent-
springen kénne, nimmt zunichst niemand an. DaB stille Was-
ser tief sind, ist eine Grundiiberzeugung, die jeder hat; und
mindestens sind diese Wasser unheimlich. Aber man hat sich
auch schon aufmerksam iiber welche gebeugt, die in kaum
Handtiefe nur gewéhnliche Kiesel am Grunde schen lieBen.
Das Gesicht des Mannes, der sich eben hier am Teetisch
niedergelassen hat, gehért einer seltenen Art an, die aber bei
jiidischen Minnern eher noch gefunden werden kann alsbei
anderen, wenngleich solch ein Antlitz eine ganz allgemeine
physiognomische Moglichkeit verwirklicht. Es ist ein nicht
ganz zustande gekommenes Gesicht, oder wenn man so lieber
will, der Schau- und Bauplatz héchst unvertriglicher Materia-
lien, die sich schon in den Ahnen nicht habeneinigenlassen,
jetzt aber in Zerknall und Zerfall geraten sind, wienacheiner
Explosion. Hiedurch entsteht eine auBerordentliche HaBlich-
keit, die um so profunder ist als sie nicht an einem Nasenerker,
einer Kinnlade, einem verkniffenen Aug’ oder sonst an ein-
zelnen Bauteilen sich verhaftet zeigt, sondern demgegeniiber
sozusagen in zwischendinglicher Schwebe bleibt, ein in der
Luft hingendes Band (denn das ist es eben doch!), welches
das Disparate nicht bindet und die Dissonanz immerfort
stehen liBt. Solch ein Gesicht sieht aus, als triige dieser
Mensch an einer auferlegten BuBe fur ihm unbekannte
Schuld.

Kein Zweifel, daB er hier die Stirke und die Schwiche
seiner Position genau erkannte, soweit von Genauigkeit die
Rede sein kann, bei den schwebenden und wie Nebel ver-
inderlichen Empfindungen, die maninsolchen Sachen hat. Aber
seine Frau glaubte Oskar zumindest besser zu verstehen als
sie sich selbst verstand. In dieser Ehe waren jetzt noch, bei
heranwachsenden Kindern und einer Dauer des Zusammen-
lebens von bald vierzehn Jahren, die Nichte eine Angel,
welche im Dunkel cingepflanzt, jeden hellen Tag um sich
schwingen lieB und seinen Kreislauf von sich abhingig hielt.
Hier, im Kerngehiuse seiner Lebensumstinde, hatte Oskar
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ein Beben beobachtet, dessen Nachschwingen in helleren,
dem Tage angehorenden kleinen Umstinden ihm als not-
wendig und selbstverstindlich erschien. Die seit einiger Zeit
gesteigerte Hingabe seiner Gattin und die unausbleibliche
Wechselwirkung davon auf ihn selbst und auf sie selbst wie-
der zuriick — so daBl dem Gott Eros schon von beiden Seiten
her gesteigert gespendet ward — legte um die Frau eine
knisternde Aura, welche nur einem vollig Stumpfen hitte
entgehen konnen, nie aber demjenigen, dessen Begehrlichkeit
ohnehin schon aus ihren Handgelenken, aus den Schlifen,
Schultern und dem Rocksaume lange Funken zog, kaum
zu verbergende. Freilich, sie wullte das, sie dampfte es
zugleich durch das véllige Fehlenlassen jeder Koketterie
und benebelte hundertfach stirker nur durch das Flui-
dische, das von ihr ausging, und peitschte zugleich eine
offene Wunde durch ihre Ehrbarkeit. Eine Wunde, wvor
welcher sie profund, aus einem ganz gewissen Wissen, jede
Achtung weigerte.

Aber sie betonte sonst nichts. Sie schirfte nicht etwa in
Negrias Gegenwart die Ziige eines besonders guten ehelichen
Einvernehmens heraus. Die kleine Gesellschaft am Teetisch
wurde durch keinerlei Demonstrationen in Unruhe versetzt.
Diese blieben so weit ab, dafl man es sogar fertig brachte,
sich gut zu unterhalten — Negria unterhielt sich meistens
gut mit Oskar, dem ,Spinnerich’, der ,Zecke’, ohne daB
ihm dabei so was wie eine Gesinnungslumperei zum Be-
wuBtsein gekommen wire. Man kann sagen, dal er diesen
Mann verhiltnismiBig leicht ertrug, zwar bei Hopfner oben
schimpfend, jedoch ohne die wesentlichen Qualen der Eifer-
sucht, womit fiir uns Marys geringschitzende Anschauungs-
weise uber die Natur der gewissen Wunde nahezu bestitigt
erscheint.

Alle diese feinen Spinnenfiden — feiner noch als der Alt-
weibersommer, welcher nun bald die Wangen wieder geister-
haft berithren wiirde — waren fiir den Spinnerich manifest und
evident, eben weil er ein Spinnerich war. Im Augarten aber,
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bei den Tennisplitzen, in einer Sonne, die zusammen mit
den Wasserdiinsten der Donau die Luft milde und milchig
erfiillte — so daB man, den Obstgeschmack des Herbstes im
Munde, die vergehende Zeit fast sinnlich spiiren konnte, weil
sie langsamer wurde und nahezu stand — im Augarten gelangte
Oskar, am Ende sogar durch wiederholtes Experiment, zu
einem Ergebnis am hellichten Tag und in der duBeren Welt,
das ihn nahezu so befremdend anriihrte wie das Beben der
Angel im innersten Kerngehius seines Lebenskreises. Dabei
bezog sich jenes Ergebnis nur auf eine scherzhafte Gepflogen-
heit zwischen seiner Frau und ihm — hier eigentlich auf das
Ausbleiben dieser Gepflogenheit, ja, wie es schien, die Un-
moglichkeit, sie wieder zu beleben, obwohl es ein gewohnter
SpaB war, den sie schon in ihrer Brautzeit gekannt hatten,
Sie pflegten nimlich — und besonders gern nach dem Tennis-
spiel — zum Scheine miteinander Streit anzufangen, alle An-
wesenden dabei irgendwie beteiligend (sei es, daB diese sich
cinmischten oder in Bestiirzung gerieten), um dann unver-
mittelt Arm in Arm und ganz zirtlich-vergniigt zu entschreiten.
Es zeigte sich nun, da Mary auf dieses Spiel schon seit linge-
rer Zeit durchaus nicht mehr einging.

Freilich, man kénnte zu solchen Spielen schon was bemer-
ken. Mindestens dieses: daB sie die Exhibition von etwas
Selbstverstindlichem darstellten, nimlich der Eintracht zwi-
schen einem Paare.

Die Kinder waren zur Schule gegangen, der Mann ins Ge-
schift, Mary ins Badezimmer. Wihrend sie unter dem heiBien
Wasserspiegel in der Wanne lag und gleichgiiltig ihren Kér-
per betrachtete, dessen Wirkung hier ausblieb, zwischen ge-
kachelten Winden und vernickelten Hihnen unter dem bliu-
lichen Wasser, wie ein SchuB, den man wohl abfeuern sieht,
aber dessen Knall man nicht hért, klopfte es. Mary nahm sich
zuriick aus dem Gerinnsel ihrer Vorstellungen und viertel
oder halben Gedanken und sagte ihrer treuen, stets um sie
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sorgenden Marie, daB sie nicht hier frithstiicken wolle, sondern
drinnen am Teetisch.

Gemiitlicher war das Wohnzimmer wohlim Winter, wenn der
in Form eines Kamines gebaute groBe Koksofen seine Glut
gleichmiBig durch die Glimmerscheiben leuchten lief. Jetzt
blieb eine gewisse Leere fithlbar; der Teetisch stand aber winters
und sommers an der selben Stelle. Indessen fithlte man sich
jetzt sozusagen weniger eingeschlossen. Marie hatte das Fen-
ster gegen die lange Gasse zum Kanal hinunter zwar zu-
gemacht, damit kein Staub hereinfliege und sich auf die Poli-
turen der Mobel lege; aber drauBen lehnte ein warmer Spit-
sommermorgen an den Scheiben, ein freundliches und ge-
lindes Geoffnetsein allen Umkreises, leicht wasserdunstig und
milchig neblig noch von der Morgenfrithe am Kanal her,
ein Wetter mit viel Raum, offenem Hohlraum der Erwartung;
und in der Mitte solchen Umkreises, der gedimpft die Ge-
riusche stidtischen Lebens ausbreitete, saB nun Frau Mary
hinter ihrer Teetasse; das war die Hauptsache, denn das iibrige
Frihstiick wurde mit groBler MiBigung dosiert. Nein, sie ge-
hérte nicht zu jenen mit schlechtem Gewissen viel Schlagobers
einnehmenden Gestalten in dem groBen Café weiter unten am
Donaukanal, das den wenigen Lesern einer spiterhin noch
zu erwihnenden sektionsritlich Geyrenhoff’schen handschrift-
lichen Chronik genauer bekannt geworden ist.

Ohne weiteres ist klar, daf3 die K.’sche Wohnung denselben
Grundril haben multe, wie die darunter liegende Sieben-
schein’sche: alle Riume lagen in einer Achse - vier groBe und
ein kleiner Raum, was keinen iiblen Prospekt ergab — bis auf
das besonders ausgedehnte Schlafzimmer (bei Siebenscheins
Gescllschaftsraum) und ein Kabinett von bescheidenen MaBen
(unten des Doktors Arbeitszimmer). Die K.’sche Wohnung
war also sehr grof3 (,,ist als sehr grofl anzusehen‘ — so hitte
der Amtsrat Julius Zihal des Zentral-Tax- und Gebiihren-
bemessungsamtes in dienstpragmatischer Sprache gesagt),
denn unten hatte der Doktor Siebenschein ja auch sein Rechts-
anwaltsbiiro samt Wartezimmer untergebracht; und hier bei
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