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Eine der heimlichen Sehenswürdigkeiten von Wien ist die
Strudlhofstiege im neunten Bezirk. Sie verbindet nicht nur den

Alsergrund mit der Währinger Straße, sondern auch die Gegen-
wart mit der k. u. k. Monarchie. Wer auf ihr in die Tiefe der Jahre
hinabsteigt, hat die einzigartige Chance, jenes Österreich wie-
derzufinden, dessen Wesen ganz immateriell und dessen Aura
von unwiderstehlichem Reiz ist. Eingefangen hat den genius loci
der Strudlhofstiege Heimito von Doderer in seinem epochalen
Großstadtroman, den Hilde Spiel als „non plus ultra österreichi-
scher Lebenshaltung" feierte. Im Mittelpunkt steht der Amtsrat
und frühere Major Melzer, bei dem „im Oberstübchen das Licht
nicht gerade sehr hell brennt", wie Doderer von seinem „Hel-
den" schreibt. Melzer ist jedoch „nur ein Farbfleck — ein ausge-
sparter Fleck? — in dem großen Zeitgemälde, das Doderer ent-
wirft. Der Roman schildert im wesentlichen die Jahre knapp vor
dem ersten Weltkrieg und bald nach dessen Ende und tut dies in
unaufhörlichen Sprüngen über Zeit und Erinnerung hinweg .. .
Hier ist, wie in einem gewaltigen Spiegel, die letzte mürbe Reife
einer jahrhundertealten Kultur eingefangen. Aber der Spiegel
maskiert nur eine Tür, die ins Schloß gefallen ist." (Hilde Spiel)

Heimito von Doderer, am 5. September 1896 als Sohn eines
Architekten in Weidlingau bei Wien geboren, lebte fast aus-
schließlich in Wien. 1916 geriet Doderer in russische Gefangen-
schaft und kehrte erst 1920 zurück. Er studierte Geschichtswis-
senschaft und schrieb zunächst Fachaufsätze. 193o erschien sein
erster Roman ,Das Geheimnis des Reichs'. Seit der Veröffentli-
chung seiner Hauptwerke ,Die Strudlhofstiege' (195i ) und ,Die
Dämonen` (1956) gilt Doderer als einer der bedeutendsten öster-
reichischen Schriftsteller. Er starb am 23. Dezember 1966 in
Wien.
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IN MEMORIAM

JOHANNIS TH. JIEGER

SENATORIS VIENNENSIS

QUI SCALAM CONSTRUXIT

CUIUS NOMEN LIBELLO
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AUF DIE STRUDLHOFSTIEGE

ZU WIEN

Wenn die Blätter auf den Stufen liegen

herbstlich atmet aus den alten Stiegen

was vor Zeiten über sie gegangen.

Mond darin sich zweie dicht umfangen

hielten, leichte Schuh und schwere Tritte,

die bemooste Vase in der Mitte

überdauert Jahre zwischen Kriegen.

Viel ist hingesunken uns zur Trauer

und das Schöne zeigt die kleinste Dauer.





ERSTER TEIL

Als Mary K.s Gatte noch lebte, Oskar hieß er, und sie
selbst noch auf zwei sehr schönen Beinen ging (das rechte hat
ihr, unweit ihrer Wohnung, am 21. September 1925 die
Straßenbahn über dem Knie abgefahren), tauchte ein gewis-
ser Doktor Negria auf, ein junger rumänischer Arzt, der hier
zu Wien an der berühmten Fakultät sich fortbildete und im
Allgemeinen Krankenhaus seine Jahre machte. Solche Rumä-
nen und Bulgaren hat es zu Wien immer gegeben, meist im
Umkreise der Universität oder der Musik-Akademie. Man war
sie gewohnt : ihre Art zu sprechen, die immer mehr mit dem
Österreichischen sich durchsetzte, ihre dicken Haarwirbel
über der Stirn, ihre Gewohnheit, stets in den besten Villen-
vierteln zu wohnen, denn alle diese jungen Herren aus Buka-
rest oder Sofia waren wohlhabend oder hatten wohlhabende
Väter. Sie blieben durchaus Fremde (denen aus der Heimat
andauernd ungeheure Pakete mit ihren nationalen Lecker-
bissen zugingen), nicht so konsolidiert fremd wie die Nord-
deutschen zwar, sondern mehr eine sozusagen hiesige Ein-
richtung, dennoch eben ,Balkaneser`, weil auch bei ihnen sich
das Spezifische ihres Sprechtones nie ganz verlor. Damen in
Wien, welche ein oder zwei Zimmer ihrer Wohnung oder
ihrer Villa zu vermieten gedachten, suchten sich dazu einen

,bulgarischen oder rumänischen Studenten' und wurden dann
von diesen untereinander weiterempfohlen. Denn in den zahl-
reichen Cafés um die Universität oder um die Kliniken herum
bestand ein connationaler Zusammenhang.

Der Doktor Negria nahm Anstoß an Marys Ehe. Er konnte
nicht glauben, er vermochte es einfach nicht zu glauben, daß
Marys Gattinnentreue zulängliche Grundlagen habe, er
ärgerte sich maßlos über diese Treue, und dieser Ärger war
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mindestens gleichzeitig da mit dem ersten Affekte der Begehr-

lichkeit. (Der Schriftsteller Kajetan von S. hätte hier zwei-

fellos geschrieben „er begehrte sie aus abgründiger Bos-

heit" — und bei Leuten seiner Art mag es ja solche im Grunde

harmlose, auf groteske Manier zurechtfrisierte Dummheiten

wirklich geben.) Das Verflixte bei dem Angelhaken, den der

Doktor Negria verschluckt hatte, war jedoch, daß jene un-

tadelige Frau keineswegs unbewußt eine treue Frau war. Sie

war zu wenig einfältig, ihrem Herzen waren schon in der

Mädchenzeit — während welcher sie durchaus als Frau fühlte,

schon mit vierzehn — verschiedene Falten bewußt geworden,

und so hatte sie sich denn später auf jener Ebene entfaltet

und reifend geglättet, welche zuständig wird für alle, die ihre

Lebensbahn nicht zwischen fugenlosen Mauern der Unschuld

wandeln, eine Straße ohne Ausblick wie die vom alten Athen

zum Piräus. Mary ist aber unberührt in die Ehe mit ihrem

Oskar getreten. Andererseits, wenn sie hier treu war, so

blieb es auch nicht deshalb dabei, weil ein stabiler Gleich-

gewichtszustand bei ihr entstanden wäre aus einer Art von

unwiderruflicher Entscheidung und gewissermaßen Bekeh-

rung zu ihren Aufgaben als Gattin und Mutter, als Mutter

eines hübschen Kinderpaares, Mädel und Bub, jenes röt-

lichblond nach dem Vater, dieser dunkel-tizianrot wie sie

selbst.

Zwischen den angedeuteten Grundlinien stellte sich die

Sache dem Doktor Negria (nicht der Frau Mary) dar, und die

Konstruktion, welche er da einem sich darbietenden Sachver-

halt unterschob, stimmte im großen und ganzen. Auf diesem

untergezogenen Rost — der aber am unentschiedenen Dahin-

leben des Gegenstandes durchaus nichts zu ändern ver-

mochte — briet er seinen Ärger.

Es gibt eine Treue, die nichts anderes ist als Habsucht in

Bezug auf Qualitäten, Qualitäts-Geiz, der, was er an Besitz-

Titeln hat, an sich halten will. Eine solche Treue von gewisser-

maßen nur meritorischer Natur — aber meritum heißt auch das

Verdienst — bildet ein bequemes Stieglein zur Hoffart und man
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gewöhnt sich daran, gerne da hinauf zu treten wie an einen
Fensterplatz im Erker, von wo aus man auf die gewöhnlichen
Straßenpassanten herabblicken kann. Eine solche Treue ist
nicht stabil im Gleichgewicht und verdient eigentlich nicht
ihren Namen, sie meritiert ihn nicht, eben weil sie nur meri-
torisch ist, aber sie wird unter Umständen sehr schwer auf-
gegeben, und wenn diese Umstände als unsichtbare Mauern,
die aber gleichwohl den Ausblick verengen, als lange Mauern
durch die Jahre den Weg begleiten, dann bleibt es beim ge-
dachten meritum.

Das brachte den Doktor Negria auf, und hier zum
Durchbruche zu gelangen — er war durchaus immer ein Durch-
Brecher — wurde ihm zum Vorsatz, den er ohne jede kritische
Erwägung fest in sich einbaute. Eine fordernde, eine postu-
lierende, eine fuchtelnde Natur, ein Interventionist, Einer, der
kurz beiseite zu schieben versuchte, was ihn störte und empört
als unerhört empfand, was ihn bremsen wollte.

Mit jenem ,Interventionismus` hängt es zusammen, daß der

Name des Doktors später in einem nah benachbarten Kreise
sozusagen sprichwörtlich oder schlagwörtlich wurde — und so
ist es zu jener ,Organisation Negria' gekommen, welche ihre
Taten am Ende mit der Aktion gegen den Berliner Auto-Ver-
treter Helmut Biese gekrönt hat (aber das gehört nun wirklich
nicht hierher!), letzteres unter der Leitung Höpfners, eines
Reklame-Dichters oder Versifikators, der Mary K.s rumäni-
schen Adorateur übrigens noch persönlich gekannt hat. Und
wen hat Höpfner nicht gekannt ? Er war ein Adreßbuch, eine

komplette geschäftlich-gesellschaftliche Topographie von Wien
(eine seiner mit dem Rittmeister von Eulenfeld gemeinsamen
Eigenschaften). Zur kritischen Zeit hat der Doktor Negria
einmal bei Höpfner oben — mit kurzem Zugriff von Zeit zu
Zeit ein Glas Sliwowitz leerend (dazwischen lief er aufgeregt
im Zimmer herum) — geäußert : „Daß diese Spinne sie ein-
gefangen hat, ist eine für mich unerträgliche Vorstellung."
Die ‚Spinne' war Oskar, Marys Gatte. Manchmal nannte er
ihn auch ,Die Zecke Oskar'.
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Seine Verbindung mit der Familie K. war auf einem der

Tennisplätze im josephinisch-blassen Augarten entstanden und

weiterhin durch die Kinderkrankheiten des Mäderls und des

Buben eine häuslichere geworden; Negria befand sich am All-

gemeinen Krankenhause in einer solchen Abteilung und wollte

selbst merkwürdigerweise durchaus nur Kinderarzt werden.

Bei seinem berühmten Chef stand der Rumäne in Ansehen

und Schätzung, so daß jener sogar einmal zu Frau Mary hin-

aufkam, um die Kleinen in ihrem Krankenzimmer zu besich-

tigen. Von da ab erschien Negria dann besuchsweise. Sein

Klingeln klang kurz und scharf, als schlüge man eine Scheibe

ein oder als würde man aus dem Elf-Meter-Raum einen Fuß-

ball hart ins Tor schießen.

Mary war beim Teetisch gesessen, den Blick draußen in der

kaum beginnenden Dämmerung eines Nachsommer-Abends.

Man sah hier eine Gasse entlang und dann über den Donau-

Kanal (der kein Kanal ist, sondern ein erheblicher, breiter und

tiefer, rasch fließender Teil des Stromes) hinüber ans andere

Ufer. Von der Straße kam das Rufen der Buben beim Spiel bis

hier herauf in den dritten Stock, ein allabendliches Geräusch,

das durch den ganzen Sommer geleitete, soweit man nicht

in Pörtschach oder Millstatt verbracht hatte, ein Geräusch,

das am Abend nach der Rückkehr vom Lande einen begrüßte

als ein verläßlich dagebliebenes, zur Jahreszeit gehöriges, und

das jetzt noch durch Wochen anhielt, denn es blieb warm,

wenn auch gemäßigter : das beste Tenniswetter, wie Oskar
sagte, der ,Indianersommer`. Oskar wird in einer halben .

Stunde kommen. Sie denkt plötzlich an den Leutnant Melzer.

Daß er recht dumm war, wußte sie damals als ganz junges

Mädchen genau. Es war in Ischl gewesen, muß der Sommer

1908 oder 1909 gewesen sein, um diese Zeit war irgendeine

politische Spannung mit Serbien. Daß der Leutnant Melzer

sich aber, mitsamt seiner Dummheit, ihr am Ende entzog,

hatte gewissermaßen diese Dummheit und damit ihre eigene

Überlegenheit wieder aufgehoben, wenngleich sie gar nicht

ahnungslos war in bezug auf die Hintergründe seines Rückzuges
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und seines Verschwindens in irgendeine Garnison dort in

Bosnien unten, wo es noch Bären gab, wie er wiederholt

erzählt hatte; er wollte selbst auch auf die Bärenjagd gehen.

„Bringen Sie mir dann das Fell, Herr Melzer, von dem Bären,

den Sie mir aufgebunden haben." Es waren seitdem nun bei-

läufig vierzehn Jahre vergangen. Ihr Vater hatte in Ischl ge-

legentlich geäußert, daß Melzer den Dienst quittieren müsse,

wenn er sie heiraten wolle. Aber: er hätte sie doch haben

können, damals, ohne Zweifel. Er ist ein sehr, sehr herziger

Bursch gewesen, immer ganz gleichmäßig fröhlich und kor-

rekt. Sorgen hat er ja keine gehabt. Später hätte sie ihn

betrogen, auch das wußte sie heute. Wegen seiner Gleich-

mäßigkeit.

Es gab am Ende der Gasse, welche Mary von ihrem Fauteuil

aus entlang blicken konnte, einen fixen Autostandplatz. Diese

Mietautos pflegten in einer langen Reihe in der Quergasse po-

stiert zu sein, links und rechts hinter der Ecke, so daß linker

Hand der vordere, rechter Hand noch der rückwärtige Teil

je eines Wagens stets zu sehen waren. Die Polizeivorschrift

verlangte damals, daß bei Bedarf immer der erste Wagen in

der ganzen Reihe genommen werde; und da sowohl Anfang

wie Ende der Kolonne an gewisse Grenzen gebunden blieben,

so rückte jene nach, wenn einer abgefahren war; die Wieder-

kehrenden schlossen dann am Ende an. Das ergab ein von

Zeit zu Zeit erfolgendes langsames überrollen des Fahr-

dammes durch einen oder mehrere Wagen und zuletzt blieb

rechts immer einer stehen, von dem man nicht viel mehr als

die Hinterräder noch sehen konnte, während linker Hand

ebenfalls ein Wagen um die Ecke hervorkam, aber nur mit

dem vorderen Fahrgestell.

Es gehörte dieses gleichmäßige Abfädeln der Wagen dort

am Ende der Gasse für Mary zu den Selbstverständlichkeiten

und Unbegreiflichkeiten dieser Wohnung hier durch all die

Jahre. Es war eine Erscheinung zutiefst verwandt den Trop-

fen einer Wasserleitung oder den fallenden Perlen eines

Rosenkranzes. Und weil die Gasse bis zu dem Standplatz der
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Wagen und zum ,Kanal` hinunter eine beträchtliche Länge
hatte, so blieb das Knurren der Motoren bei geschlossenen
Fenstern völlig unhörbar. Die Erscheinung war lautlos und
das machte ihr Wesen aus; sie war lautlos, völlig gleichmäßig,
ruhig; sie war von monumentaler Langweiligkeit und Mono-
tonie; und das machte jetzt auch, in Marys gleitenden Vor-
stellungen, die Beziehung dieses Bildes zu den Erinnerungen
an den Leutnant Melzer aus. Der hatte allerdings doch sehr,
sehr lieb lachen können. Das Klingeln des Doktor Negria
riß ein paar sprühende Sternchen ins Bild, nicht so ganz un-
verwandt jenen, die einer sieht, den man aufs Aug' haut. Negria
schien heute besonders energisch zu klingeln.

Das Mädchen öffnete vor ihm die Türe, aber er trat nicht
ein, sondern er drang ins Zimmer, verbeugte sich tief, küßte
die Hand, war dabei schon in Vormarsch und Offensive, und
das blieb penetrant, auch angesichts seiner zeremoniösen Ge-
messenheit der Bewegungen, Handküsse, Kratzfüße. Er sah
sich im Zimmer um, musterte alles etwas aufgebracht und
hatte lautlos sogleich viele Worte gesprochen oder in fluidi-
scher Art ausgestoßen: Nun also. Alles beim Alten, noch
immer. Bei der alten Zecke. Bin neugierig, wie lang Sie so
noch werden weiterleben wollen. Sinnlose Existenz das, ver-
säumtes Leben. Vorurteile sind Trägheit, weiter nichts, Träg-
heit ist eine Sünde gegen das Leben. Ein Gegenstand mit
Eigenbeweglichkeit, also ein lebendes Wesen zum Unterschied
von einem Ding, darf sich der Trägheit nicht überlassen. Die
Zecke glaube ich Ihnen auf gar keinen Fall. Gibt's nicht!
Laut hatte er nur, schon die Teetasse in der Hand, mitgeteilt,

daß die Zerkowitz-Kinder jetzt die Schafblattern hätten und
daß es ihm heute zum ersten Mal gelungen sei, den polnischen
Legationsrat dort im Tennisklub (ein Herr von Sernski) im
Single, allerdings ganz knapp, zu schlagen. Im übrigen sah
er aus, der Doktor Negria, wie Homer vom unzuverlässigen
Lümmel Ares sagt: prangend von Kraft und Gesundheit.

Es ist natürlich ganz unmöglich, daß die Entflammung,
welche sie da hervorgerufen hatte, auf Mary selbst ohne jede
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Rückwirkung blieb : mindestens mußte sie ihrer eigenen
weiblichen Potenzen noch deutlicher inne werden, und das
bedeutete schon die Einladung zu einem Spiel, zur Betätigung
frei spielender Kraft. Vor Negria fürchtete sie sich nicht im
mindesten, denn sie hielt ihn für im Grunde noch viel dümmer
als den Leutnant Melzer der Jugendzeit.

Und sie dachte nicht im entferntesten daran, von diesem
schön geebneten oberen Wege abzubiegen, von wo aus man
den Blick allezeit hinuntersenken konnte in die Klamm drang-
voller Umstände und in des Lebens ungleichmäßig sich durch-
zwängende Wasser, bald zwischen Blöcken gepreßt hervor-
schießend, bald wieder einmal in einem tiefen blaugrünen
Forellenbecken gesammelt und an dessen Rund in geheimnis-
vollen Höhlen die überhangende und unterwaschene Wand
bespülend. Der Blick dort hinab tat sehr wohl und der Um-
gang mit einem gleichsam hier herauf gelangten und domesti-
zierten Stückchen solcher Wildheit erhöhte das Behagen, ver-
trieb zugleich des Behagens Gift, die Langeweile.

Als Negria hörte, daß Oskar in einer halben Stunde kommen
werde, klappten seine Augenlider in mißmutiger Zustimmung
und damit drückte er ungefähr aus, daß er dies ohnehin an-
genommen und gar nicht besser erwartet habe. Was sei von
ihr schon zu erwarten, eine ganz banale Person!

Aber die Banalität einer Frau hatte den Doktor Negria noch
nie ernstlich behindert; und so ging er bald zu neuem Vor-
stoß über. Er besaß seit einiger Zeit ein Ruderboot, nicht für
sportliche Zwecke gebaut, also hinlänglich breit, aber doch
ein elegantes hübsches Fahrzeug. Es lag bei der Abzweigung
des sogenannten Donaukanales oberhalb der Stadt in Nuß-
dorf. Wenn ein rumänischer oder serbischer Dampfer mit
Schleppzügen stromauf kam, dann wußte es Negria, in seiner
Sprache oder serbisch redend, leicht zu erreichen, daß ihm
ein Tau zugeworfen ward, und so kam er bis Greifenstein und
Tulln und noch viel weiter und gondelte sodann wohlgelaunt
stromab, nicht ohne vor dem Losmachen des Taus noch ein
Päckchen österreichischer Zigaretten mit vielem Dank auf
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den hohen Bord des Schleppkahns hinaufzuwerfen. Mit der

Zeit kam es auf solche Art zu Bekanntschaften mit Schiffs-

leuten und ein oder dem anderen Dampferkapitän, auch auf

dem ,Kanal`, den Negria ebenfalls befahren hatte ;, durchs

Herz der Stadt hindurch und bis zum sogenannten ,Prater-

spitz`, wo der Arm unterhalb der Stadt wieder in den Haupt-

strom mündet.

Dabei mußte er nun freilich in nächster Nähe von Marys

Wohnung vorbeikommen, und so entstand bei ihm der Vor-

satz, Frau Mary zu einer Kahnfahrt einzuladen, wobei man

vorher in Nußdorf zum Wein gehen konnte, bei einem der

verschwiegenen ,Heurigen`, die Negria so ziemlich alle schon

kannte. Er war sich klar darüber, daß es um einen Titel für

ein Rendezvous mit ihr außer Hause ging, welches er ja vor

allem anstrebte, zugleich den Boden weiter hinaus vorberei-

tend durch gelegentliche Bemerkungen bezüglich kleiner

Mißstände in seiner schönen Junggesellenwohnung, die eines

sachverständigen Auges bedürftig waren (auch ließ er bei-

läufig einiges fallen über rumänische Bauernstickereien und

andere nationale Altertümer, die er besaß, und brachte eine

herrliche Arbeit dieser Art Frau Mary zum Geschenke).

Im Vorbeigleiten auf dem ,Kanal` hatte Negria einen be-

quemen Landungsplatz entdeckt und, das Boot zum Ufer

treibend, sogar einen Ring, der ihm erlaubte, sein Schiff mit

Kette und Schloß festzumachen. Das war nun in allernächster

Nähe jenes Standplatzes der Autotaxis, die dort gleichmäßig

den Fahrdamm überrollend durch die Jahre fädelten.

Oskar K. war nach einer halben Stunde gekommen und

erfreute sich des anwesenden Gastes in einer stillen und

nicht eben durchsichtigen Art. Er gehörte zu jenen Leuten,

deren Sein etwas Konkaves, Hohlspiegelartiges an sich hat.

Man ist da immer geneigt, Brennpunkte des Geistes zu ver-

muten, bis nicht das Gegenteil evident wird. Wer viel schweigt,

hört und sieht viel, ohne Zweifel. Aber daß solche Zurück-
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haltung einfach einem erstaunlichen Mangel an Feuer ent-

springen könne, nimmt zunächst niemand an. Daß stille Was-

ser tief sind, ist eine Grundüberzeugung, die jeder hat; und

mindestens sind diese Wasser unheimlich. Aber man hat sich

auch schon aufmerksam über welche gebeugt, die in kaum

Handtiefe nur gewöhnliche Kiesel am Grunde sehen ließen.

Das Gesicht des Mannes, der sich eben hier am Teetisch

niedergelassen hat, gehört einer seltenen Art an, die aber bei

jüdischen Männern eher noch gefunden werden kann als bei

anderen, wenngleich solch ein Antlitz eine ganz allgemeine

physiognomische Möglichkeit verwirklicht. Es ist ein nicht

ganz zustande gekommenes Gesicht, oder wenn man so lieber

will, der Schau- und Bauplatz höchst unverträglicher Materia-

lien, die sich schon in den Ahnen nicht haben einigen lassen,

jetzt aber in Zerknall und Zerfall geraten sind, wie nach einer

Explosion. Hiedurch entsteht eine außerordentliche Häßlich-

keit, die um so profunder ist als sie nicht an einem Nasenerker,

einer Kinnlade, einem verkniffenen Aug' oder sonst an ein-

zelnen Bauteilen sich verhaftet zeigt, sondern demgegenüber

sozusagen in zwischendinglicher Schwebe bleibt, ein in der

Luft hängendes Band (denn das ist es eben doch!), welches

das Disparate nicht bindet und die Dissonanz immerfort

stehen läßt. Solch ein Gesicht sieht aus, als trüge dieser

Mensch an einer auferlegten Buße für ihm unbekannte

Schuld.

Kein Zweifel, daß er hier die Stärke und die Schwäche

seiner Position genau erkannte, soweit von Genauigkeit die

Rede sein kann, bei den schwebenden und wie Nebel ver-

änderlichen Empfindungen, die man in solchen Sachen hat. Aber

seine Frau glaubte Oskar zumindest besser zu verstehen als

sie sich selbst verstand. In dieser Ehe waren jetzt noch, bei

heranwachsenden Kindern und einer Dauer des Zusammen-

lebens von bald vierzehn Jahren, die Nächte eine Angel,

welche im Dunkel eingepflanzt, jeden hellen Tag um sich

schwingen ließ und seinen Kreislauf von sich abhängig hielt.

Hier, im Kerngehäuse seiner Lebensumstände, hatte Oskar
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ein Beben beobachtet, dessen Nachschwingen in helleren,
dem Tage angehörenden kleinen Umständen ihm als not-
wendig und selbstverständlich erschien. Die seit einiger Zeit
gesteigerte Hingabe seiner Gattin und die unausbleibliche
Wechselwirkung davon auf ihn selbst und auf sie selbst wie-
der zurück — so daß dem Gott Eros schon von beiden Seiten
her gesteigert gespendet ward — legte um die Frau eine
knisternde Aura, welche nur einem völlig Stumpfen hätte

entgehen können, nie aber demjenigen, dessen Begehrlichkeit
ohnehin schon aus ihren Handgelenken, aus den Schläfen,
Schultern und dem Rocksaume lange Funken zog, kaum
zu verbergende. Freilich, sie wußte das, sie dämpfte es
zugleich durch das völlige Fehlenlassen jeder Koketterie
und benebelte hundertfach stärker nur durch das Flui-
dische, das von ihr ausging, und peitschte zugleich eine
offene Wunde durch ihre Ehrbarkeit. Eine Wunde, vor
welcher sie profund, aus einem ganz gewissen Wissen, jede
Achtung weigerte.

Aber sie betonte sonst nichts. Sie schärfte nicht etwa in
Negrias Gegenwart die Züge eines besonders guten ehelichen
Einvernehmens heraus. Die kleine Gesellschaft am Teetisch
wurde durch keinerlei Demonstrationen in Unruhe versetzt.
Diese blieben so weit ab, daß man es sogar fertig brachte,
sich gut zu unterhalten — Negria unterhielt sich meistens
gut mit Oskar, dem ,Spinnerich`, der ,Zecke`, ohne daß
ihm dabei so was wie eine Gesinnungslumperei zum Be-
wußtsein gekommen wäre. Man kann sagen, daß er diesen

Mann verhältnismäßig leicht ertrug, zwar bei Höpfner oben

schimpfend, jedoch ohne die wesentlichen Qualen der Eifer-
sucht, womit für uns Marys geringschätzende Anschauungs-
weise über die Natur der gewissen Wunde nahezu bestätigt
erscheint.

Alle diese feinen Spinnenfäden — feiner noch als der Alt-
weibersommer, welcher nun bald die Wangen wieder geister-
haft berühren würde — waren für den Spinnerich manifest und
evident, eben weil er ein Spinnerich war. Im Augarten aber,
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bei den Tennisplätzen, in einer Sonne, die zusammen mit
den Wasserdünsten der Donau die Luft milde und milchig

erfüllte — so daß man, den Obstgeschmack des Herbstes im

Munde, die vergehende Zeit fast sinnlich spüren konnte, weil
sie langsamer wurde und nahezu stand — im Augarten gelangte

Oskar, am Ende sogar durch wiederholtes Experiment, zu
einem Ergebnis am hellichten Tag und in der äußeren Welt,
das ihn nahezu so befremdend anrührte wie das Beben der
Angel im innersten Kerngehäus seines Lebenskreises. Dabei
bezog sich jenes Ergebnis nur auf eine scherzhafte Gepflogen-
heit zwischen seiner Frau und ihm — hier eigentlich auf das
Ausbleiben dieser Gepflogenheit, ja, wie es schien, die Un-
möglichkeit, sie wieder zu beleben, obwohl es ein gewohnter
Spaß war, den sie schon in ihrer Brautzeit gekannt hatten.
Sie pflegten nämlich — und besonders gern nach dem Tennis-
spiel — zum Scheine miteinander Streit anzufangen, alle An-
wesenden dabei irgendwie beteiligend (sei es, daß diese sich
einmischten oder in Bestürzung gerieten), um dann unver-

mittelt Arm in Arm und ganz zärtlich-vergnügt zu entschreiten.
Es zeigte sich nun, daß Mary auf dieses Spiel schon seit länge-
rer Zeit durchaus nicht mehr einging.

Freilich, man könnte zu solchen Spielen schon was bemer-
ken. Mindestens dieses: daß sie die Exhibition von etwas
Selbstverständlichem darstellten, nämlich der Eintracht zwi-
schen einem Paare.

Die Kinder waren zur Schule gegangen, der Mann ins Ge-
schäft, Mary ins Badezimmer. Während sie unter dem heißen
Wasserspiegel in der Wanne lag und gleichgültig ihren Kör-

per betrachtete, dessen Wirkung hier ausblieb, zwischen ge-
kachelten Wänden und vernickelten Hähnen unter dem bläu-

lichen Wasser, wie ein Schuß, den man wohl abfeuern sieht,
aber dessen Knall man nicht hört, klopfte es. Mary nahm sich
zurück aus dem Gerinnsel ihrer Vorstellungen und viertel
oder halben Gedanken und sagte ihrer treuen, stets um sie
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sorgenden Marie, daß sie nicht hier frühstücken wolle, sondern

drinnen am Teetisch.

Gemütlicher war das Wohnzimmer wohl im Winter, wenn der

in Form eines Kamines gebaute große Koksofen seine Glut

gleichmäßig durch die Glimmerscheiben leuchten ließ. Jetzt

blieb eine gewisse Leere fühlbar; der Teetisch stand aber winters

und sommers an der selben Stelle. Indessen fühlte man sich

jetzt sozusagen weniger eingeschlossen. Marie hatte das Fen-

ster gegen die lange Gasse zum Kanal hinunter zwar zu-

gemacht, damit kein Staub hereinfliege und sich auf die Poli-

turen der Möbel lege; aber draußen lehnte ein warmer Spät-

sommermorgen an den Scheiben, ein freundliches und ge-

lindes Geöffnetsein allen Umkreises, leicht wasserdunstig und

milchig neblig noch von der Morgenfrühe am Kanal her,

ein Wetter mit viel Raum, offenem Hohlraum der Erwartung;

und in der Mitte solchen Umkreises, der gedämpft die Ge-

räusche städtischen Lebens ausbreitete, saß nun Frau Mary

hinter ihrer Teetasse; das war die Hauptsache, denn das übrige

Frühstück wurde mit großer Mäßigung dosiert. Nein, sie ge-

hörte nicht zu jenen mit schlechtem Gewissen viel Schlagobers

einnehmenden Gestalten in dem großen Café weiter unten am

Donaukanal, das den wenigen Lesern einer späterhin noch

zu erwähnenden sektionsrätlich Geyrenhoff'schen handschrift-

lichen Chronik genauer bekannt geworden ist.

Ohne weiteres ist klar, daß die K.'sche Wohnung denselben

Grundriß haben mußte, wie die darunter liegende Sieben-

schein'sche : alle Räume lagen in einer Achse — vier große und

ein kleiner Raum, was keinen üblen Prospekt ergab — bis auf

das besonders ausgedehnte Schlafzimmer (bei Siebenscheins

Gesellschaftsraum) und ein Kabinett von bescheidenen Maßen

(unten des Doktors Arbeitszimmer). Die K.'sche Wohnung

war also sehr groß („ist als sehr groß anzusehen” — so hätte

der Amtsrat Julius Zihal des Zentral-Tax- und Gebühren-

bemessungsamtes in dienstpragmatischer Sprache gesagt),

denn unten hatte der Doktor Siebenschein ja auch sein Rechts-

anwaltsbüro samt Wartezimmer untergebracht; und hier bei
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