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Der Himmel zeigte ein blasses Blau, auf den Bergen lagen
reglos Wolken, ein langes Band, weifs und grau, strup-
pig. Der Staub, der durch die Ritzen der Autos drang,
schmeckte anders als sonst, ein bisschen feucht, nicht
ganz so aschig. Nach einer Stunde hielten die beiden Ge-
landewagen vom Typ Wolf auf einem Plateau. Das Land
lag weit und gelb unter ihnen, Kunduz leuchtete griin
wie eine Oase, der Fluss silbergrau. Esther stieg aus, in
der Ferne sah sie einen anderen Konvoi der Bundeswehr,
drei Fahrzeuge, gehillt in eine Wolke aus Staub. Winzig
und verloren wirkten sie in dieser gewaltigen Odnis, und
doch war es ein Trost, sie zu sehen, Freunde, Gefihrten,
sie wiirden helfen.

Esther horte die Manner in den Sand pinkeln, dann
horte sie Stimmen. Kinder liefen herbei, drei Jungs, ein
Midchen. Thre Gesichter waren ilter, als sie sein konn-
ten, nahm man die Korpergrofie als Mafistab. Sie stan-
den zwei Meter entfernt, schauten die Soldaten an, nie-
mand sagte etwas. Tauber holte eine Tiite aus dem Wolf
und verteilte Kugelschreiber mit der Aufschrift «Zum
Hirschen Paderborn». Einer der Infanteristen zog ein
Zwei-Euro-Stiick aus der Hosentasche und zeigte da-
mit ein paar Zaubertricks. Die Minze verschwand aus
der Hand, tauchte im Ohr wieder auf. Es war nicht zu
erkennen, ob die Kinder sich freuten. Esther sah einen
Mann, der auf sie zurannte, weit draufien auf dem Feld.
Die beiden Infanteristen strafften sich und packten ihre
Gewehre, die bis dahin von ihren Schultern gebaumelt
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hatten. Der Mann rannte und rannte. Esther ging zurtick
zum Wolf, nahm ihr Gewehr. Den rennenden Mann liefd
sie nicht aus den Augen. Er war noch fiinfzig Meter ent-
fernt, sie entsicherte, stellte auf Einzelfeuer. Er wurde
langsamer, trottete heran und stand dann bei den Kin-
dern. Sein Atem ging schwer, er sah auf die Tiite mit
den Kugelschreibern. Gelbe Augen, tausend kleine Fal-
ten in seinem Gesicht. Tauber gab ihm einen Stift. Es-
ther ging zu ihrem Wolf, 6ffnete eine Einmannpackung,
«Hamburger in Tomatensauce», und nahm die Dose mit
der Schweinswurst heraus. Dann reichte sie dem Mann
die Einmannpackung. Er nickte. Sie stiegen ein, fuhren
los. Als sich Esther nach einer Weile umdrehte, sah sie
den Mann tber das Feld zurtickgehen. Sie hoffte, dass die
Hamburger nicht mit Schweinefleisch waren, sondern
mit Rindfleisch. Die Kinder waren verschwunden.

«Ich war neun, Schiilerin in der Schulkate, als es hief3,
ein Wal sei auf Riigen gestrandet», erzihlte sie dem
Schuldirektor, als sie im Dorf angelangt waren. Sie safy
auf dem Boden des Direktorenzimmers, Ricken an der
Wand, die Beine gestreckt, das Gewehr wippte auf ih-
ren Oberschenkeln. Sie schwitzte unter der Schutzweste.
Vom Windstrom des Ventilators kam nichts bei ihr an.
Der Schuldirektor hockte hinter seinem Schreibtisch
und schien in eine Kladde vertieft. «Eigentlich gibt es
keine Wale in der Ostsee, aber manchmal verirrt sich ei-
ner. Wir erfuhren das beim Unterricht. Der Kleinbus der
LPG fuhr vor, mein Vater hatte ihn geschickt, damit wir
Kinder den Wal sehen konnten. Wir quetschten uns alle
hinein und spekulierten auf der Fahrt, wie grof3 der Wal
wohl sei. Wie eine Scheune, sagte einer, und das kam
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uns realistisch und wiinschenswert vor. Moge er doch so
grof$ sein wie eine Scheune. An der LPG hielt der Klein-
bus, und mein Vater stieg ein. Den Wal wollte er sich
nicht entgehen lassen. Noch bevor wir den Wal sahen,
konnten wir ihn riechen. Es war ein tibler, fischiger Ge-
ruch, und wir hielten uns die Nase zu und schrien Bih!
und Bah! gegen den Wind. Komisch, dass der Wal wie ein
Fisch riecht, aber kein Fisch sein soll, oder?»

Sie hatte bis dahin zum Fenster geblickt, nun, nach ih-
rer Frage, sah sie den Schuldirektor an. Er senkte rasch
den Blick auf seine Kladde, und sie freute sich, weil er
sie angeschaut hatte.

«Aus der Ferne», fuhr sie fort, «war schon klar, dass
der Wal nicht so grofy war wie eine Scheune, bei weitem
nicht. Ein paar Leute standen um ihn herum, darunter
eine Frau in einem weiflen Kittel. Als wir niherkamen,
sah ich, dass das meine Mutter war, die Meeresbiologin.
Sie war als Finzige dicht bei dem Wal, die anderen hiel-
ten Abstand. Was machen die Kinder hier?, rief meine
Mutter, als sie uns sah. Meine Mutter war wiitend, das
konnte ich héren, sehr witend. Der Wal war enttiu-
schend klein, er stank nur wie etwas sehr Grofles, Fiirch-
terliches. Ob ihm nicht klar sei, dass ein Wal explo-
dieren konne, herrschte meine Mutter meinen Vater an.
Ich habe mich furchtbar erschrocken, so hatte ich sie nie
mit Vater reden horen. Nein, er wisse nicht, dass ein Wal
explodieren koénne, sagte mein Vater kleinlaut. Meine
Mutter sprach von Fiulnisgasen, sie miisse erst einmal
feststellen, wie lange der Wal hier schon liege. Wir soll-
ten Abstand halten. Es war kalt, es war Winter. Ich sah,
wie meine Mutter das schwarz und blau schimmernde
Tier mit einem Riesenstethoskop abhorte. Zwei Min-
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nern, die Gummigamaschen trugen, gab sie Anweisun-
gen, und dann machten sie genau das, was meine Mut-
ter ihnen aufgetragen hatte. Das alles war schwer zu
verstehen fiir mich. Ich kannte meine Mutter nur so,
dass sie morgens das Frithstiick machte und abends Es-
sen kochte und sich um den Haushalt kiimmerte, wih-
rend ihr Mann las. Und wenn die Freunde meines Vaters
kamen, brachte sie ihnen Bier und Schnittchen, aber sie
setzte sich nicht zu ihnen an den Wohnzimmertisch in
die Polstermobel, sondern an den kleinen Esstisch und
blitterte in einem ihrer Meeresjournale und hatte zu-
gleich ein Auge darauf, ob die Giste etwas brauchten. So
war das bei uns in der DDR, die Frauen haben gearbeitet,
aber sie haben auch zu Hause alles gemacht.»

Esther sah den Schuldirektor wieder an, weil sie wis-
sen wollte, ob ihm dieses Thema unangenehm war. Sein
Gesicht war ernst, ein bisschen miide, fand sie. Aristo-
kratisch auch, es gab einen aristokratischen Zug in die-
sem Gesicht. Sie redete weiter.

«Der Wal war tot, aber explodieren konnte er offenbar
nicht. Nach einer Weile winkte meine Mutter uns heran
und erklirte uns die Korperteile. Ich bekam wenig mit,
weil der Geruch unertriglich war. Als wir gingen, wa-
ren wir traurig, denn wir hatten gehofft, den Wal zuriick
ins Meer ziehen und retten zu kénnen. Nun wussten wir,
dass man ihn auseinanderschneiden wiirde. Sein Skelett
sahen wir spiter im Meeresmuseum. Ich fragte mich, ob
mein Vater jetzt bése mit meiner Mutter war und sich
das Leben verindern wiirde, aber am Abend war alles
wie immer. Meine Mutter machte das Abendbrot, mein
Vater las behaglich. Ich war erleichtert, wie Sie sich vor-
stellen konnen. »
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Sie wusste nicht, ob er sich das vorstellen konnte. Es
war ihr so rausgerutscht.

«Als ich dlter war und mir klar wurde, warum die
Rollen so verteilt waren zwischen meinen Eltern, habe
ich manchmal zu meiner Mutter gesagt: Es ist wieder
Walzeit. Sie wusste sofort, was gemeint war. Sie sollte
sich wehren gegen meinen Vater, sie sollte bestimmt
auftreten. Es wurde ein gefliigeltes Wort zwischen
uns.»

Ein Midchen kam herein. Sie stellte sich vor den
Schreibtisch, stramm, Riicken gerade, und berichtete
etwas. Esther sah nur ihren Riicken, aber die Stimme
klang, als habe sie Angst. Als das Maidchen fertig war,
sagte der Schuldirektor ein paar Worte, das Midchen liefy
die Schultern fallen, dann ging sie hinaus.

«Was wollte sie?»

«Ihr Lehrer hat entdeckt, dass sie abgeschrieben hat.»

«Was haben Sie ihr gesagt?»

«Sie muss nachsitzen. »

Mehr sagte der Schuldirektor nicht, aber es war ein
Dialog, immerhin. Sie wischte Staub von ihrem Gewehr.
Es war still, ihr Unterhemd war nass.

«Wussten Sie, dass ein toter Wal explodieren kann?»,
fragte sie.

Er nickte. Sie glaubte es ihm nicht.

«Ich bin erst am Abend im Bett erschrocken. Ich stellte
mir vor, wie das ausgesehen hitte, wire der Wal explo-
diert. Herumfliegende Flossen, Knochenstiicke, Tod
durch ein Walteil.» Sie lachte leise. «Das ist den Tali-
ban noch nicht eingefallen», sagte sie, «uns einen toten
Wal an den Straflenrand zu legen, Wal-Sprengfalle.» Sie
sah ihn an, lichelnd, dann erschrocken, weil ihr einge-
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fallen war, dies konne eine unpassende Bemerkung ge-
wesen sein.

Er blitterte eine Seite um.

Sie sah auf die Uhr, Zeit zu gehen. «Auf Wiedersehen,
bis Donnerstag», sagte sie an der Ttr.

Der Schuldirektor blickte kurz auf, ein schwaches Ni-
cken.

Auf der Rickfahrt fihlte sich Esther unwohl. Sie starrte
auf die Strafde, auf den Straflenrand, als konne sie mit ih-
rem Blick die Frde aufpfliigen und das IED, das Impro-
vised Explosive Device, das dort irgendwo vergraben sein
konnte, rechtzeitig entdecken. Die Angst schniirte ihr
den Hals zu. Sie hoffte, Tauber wiirde sie nichts fragen,
die Worte wiren ihr nur in unfertigen, abgewiirgten Bro-
cken aus dem Mund gekommen. Thre Hinde waren nass.

Nach einer halben Stunde lief den beiden Gelindewa-
gen eine Ziegenherde entgegen, hundert Ziegen, und die
beiden Wolfe steckten fest auf der Strafle, umgeben, um-
zingelt von einer dunklen zotteligen Masse. Das ist eine
Falle, dachte Esther, das kann nur eine Falle sein, und sie
nahm das Gewehr aus der Halterung und hielt es schuss-
bereit in ihren Handen.

«Willst du eine Ziege abknallen?», fragte Tauber.

«Vielleicht haben sie eine Bombe in der Herde ver-
steckt.»

Er sah sie an, als sei sie ein Kind, das man nur nach-
sichtig behandeln kann.

«Eine Terrorziege? Die bringen lieber sich selber um
als ihre Ziegen.»

Drei Halbwiichsige begleiteten die Herde. Sie gingen
gleichmiitig voriiber, im Tempo ihrer Tiere, einer winkte
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kurz mit der Hand. Esther sah die Ziegen rot statt braun,
in Blut getrinkt. Dann waren die Wolfe frei, aber Es-
thers Panik 1oste sich nicht. In der Schlucht wurde es
noch schlimmer. Kalter Schweil lief tiber ihre Haut. Sie
wollte raus aus dem Wolf, raus aus der Schlucht. Tauber
legte ihr seine Hand auf den Unterarm, und sie war dank-
bar dafar. Sie hielten nach der Schlucht, Esther sprang
aus dem Wolf, ging zum Fluss, schopfte Wasser mit ihren
Hinden und warf es sich ins Gesicht.

Als sie aufblickte, sah sie am anderen Ufer eine Frau,
die eine blaue Burka trug und Decken wusch. Wenn Es-
ther das richtig erkennen konnte, hatte sie zu ihr her-
tibergeschaut. Wahrscheinlich war ihr eine Frau in Uni-
form genauso fremd wie Esther eine Frau in einer Burka.
Sie sammelte ihre Wische ein, rief die beiden Jungs,
die bis zur Hiifte im Wasser standen, und ging mit ih-
nen den Hiugel hinauf, zum Hof. Esthers Blick folgte ihr,
sie hitte gerne gewusst, welches Gesicht sich hinter der
Burka verbarg, wie alt die Frau war und welches Leben
sie fithrte. Die Frau 6ffnete das Hoftor und schaute, be-
vor sie mit ihren Kindern verschwand, noch einmal zu
Esther. Das Tor schloss sich.

Esther stieg ein, die Wolfe durchquerten den Fluss
und schaukelten tiber die staubige Piste weiter zum La-
ger. Die Sonne stand tief und verlieh den Bergen messer-
scharfe Konturen, man sah jeden Knick, jede Falte. Sie
wirkten nicht mehr gelb, sondern hatten einen Rotstich.
Miicken flogen ins Auto, surrten, stachen.
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Esther verlieB den Bahnhof, ging tiber die Strafle zur
Spree und warf ihr Handy ins Wasser. Dann ging sie
zuriick und stieg in ein Taxi. Sie hatte achtundzwan-
zig Nachrichten bekommen, die nun ungelesen, unge-
hort versanken. Das Taxi brachte sie nach Schéneberg
zu einer kleinen Pension. Dort wohnte sie in den ers-
ten Wochen, zwischen verstoflenen Mobeln und ver-
blassten Tapeten, alter Rauch hing in ihrem Zimmer.
Im Friuhstiicksraum saflen morgens Minner, die graue
Kittel oder blaue Latzhosen trugen. Manche hatten ih-
ren Zollstock schon dabei. Sie teilte sich das Bad mit ih-
nen, konnte aber nicht klagen. Auch Jasper hatte es nie
geschafft, alle Barthaare aus dem Waschbecken zu ent-
fernen, und sie hatte kein Geld fiir eine andere Bleibe.
Sie war tiberstiirzt aufgebrochen, hatte ihren Freund ver-
lassen, ihren Job nicht angetreten. Kaum war der Ent-
schluss gefasst, safd sie im Zug von Greifswald nach Ber-
lin, nichts anderes dabei als eine Reisetasche. Nach zwei
Tagen suchte sie eine Telefonzelle und brauchte eine
Weile, bis sie eine gefunden hatte. Sie rief ihre Mutter
im Meeresmuseum an und sagte, dass sie sich keine Sor-
gen machen miisse. Dann legte sie auf. Sie war vierund-
zwanzig Jahre alt.

Sie kannte niemanden in Berlin. Sie besorgte sich ein
neues Handy, erkundete eine Laufstrecke und suchte
im Internet nach einer Wohnung. Sie lief jeden Mor-
gen eine Dreiviertelstunde lang, danach ging sie ins Mu-
seum oder tat andere Dinge, von denen sie dachte, dass
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man sie in Berlin tun misse, abends lange ausgehen
zum Beispiel und mit Minnern schlafen, deren Nach-
namen man nicht wissen wollte und die meist eine Ent-
tduschung waren in ihrem Unbedingt-gut-sein-Wollen,
aber auch das gehorte ja dazu. Manchmal safd sie in Ca-
fés und las Biicher, kam sich allerdings bald seltsam da-
bei vor. Du hast deine Fihigkeit, Haltlosigkeit aushalten
zu konnen, tiberschitzt, dachte sie, als sie nach hundert
Seiten «Die Kartause von Parma» an einem Vormittag
im Café Manzini vollkommen deprimiert war. Sie emp-
fand es als ungerecht, dass sie in dem Moment, da es
niemanden mehr gab, der ihr zur Last fiel, sich selbst
eine Last wurde.

Sie fragte in der Cincinnatus Bar, die in der Nihe der
Pension lag, nach einem Job und bekam einen. Wenige
Tage spiter hatte sie eine kleine Wohnung in Schoneberg.
Sie horte auf, mit Minnern ohne Nachnamen zu schla-
fen, wollte aber auch niemanden kennenlernen, noch
nicht. Und nie wieder das, was sie schon gehabt hatte,
sieben zihe Jahre. Sie wollte jetzt ihren Job in der Bar gut
machen, als miisse sie eine Schuld abarbeiten.

Thre liebsten Stammgiste waren ein Mann und eine
Frau, die einmal in der Woche kamen und sich auf eine
Bank im hinteren Raum setzten. Sie bestellten ein Bier
und ein Bitter Lemon und kiissten sich bis zum Morgen-
grauen. Thre Hinde verschwanden manchmal unter dem
Tisch, Esther sah nicht so genau hin. Wenn die beiden
die Cincinnatus Bar verliefien, waren ihre Gliser nicht
leer, sie hatten keine Zeit gehabt. Esther fragte sich,
warum die beiden nicht frither gingen. Sie tiberlegte, ob
sie ihnen den Schlussel fiir ihre Wohnung geben sollte,
damit sie ungestort sein konnten, aber dann fand sie das
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zu aufdringlich. Sie mochte die beiden. Er trug immer ei-
nen Anzug, sie immer eine Jeans.

An einem frithen Morgen, als sie wieder allein war mit
den beiden und Flaschen sortierte, kam ein Mann herein,
der etwa einen Meter und achtzig grofd und ein bisschen
gedrungen war. Er hatte einen kahl rasierten Schidel
und trug eine Brille mit einem dicken Rand aus Schild-
patt. Sie schitzte ihn auf Anfang vierzig.

«Die von Warner Brothers sind vollkommen verriickt»,
sagte er, nachdem er einen Four Roses ohne Eis bestellt
hatte. Den ganzen Abend habe er mit dem Deutschland-
Chef des Verleihs verhandelt, weil er dessen Geld brau-
che, um den Film uber die Riefenstahl machen zu kon-
nen; hitte er erst die Zusage von Warner Brothers, sei
es kein Problem mehr, das andere Geld einzusammeln,
aber der Kerl sei so sperrig gewesen, dass alles auf der
Kippe stehe. «Wir konnen nicht den Adolf die Riefen-
stahl kiissen lassen~», habe der Chef von Warner Brothers
gesagt, das deutsche Publikum sei noch nicht bereit fiir
einen kiissenden Fiihrer. «Dummkopf», habe der Mann
erwidert, das sei es doch gerade, das deutsche Publi-
kum miisse endlich sehen, was es noch nie gesehen habe,
und einen kiissenden Fiihrer habe es noch nie gesehen.
«Die Riefenstahl hat den Fihrer nimlich gekiisst», sagte
er, sie habe ihm das selbst erzdhlt. Die Frage sei nur, ob
der Fiithrer die Riefenstahl auch gefickt habe, sie sei im-
mer so undeutlich in diesem Punkt. Wenn man ihn frage,
er klopfte sich mit dem Zeigefinger auf die Brust, dann
sage er: «Der Fithrer hat nicht gefickt.» Das sagte er so
laut, dass das Paar sich voneinander loste und zur Theke
blickte. «Der Fuhrer hatte keine Zeit und auch keine
Lust», sagte der Mann. Er bestellte noch einen Four Ro-
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ses, wieder ohne Eis. Dann nahm er seine Brille ab und
hielt sie ins Licht. Esther legte ihm eine Serviette hin,
mit der er tiber die Brillengliser wischte. Ohne die Brille
sah er ein bisschen jungenhaft aus.

«Entschuldigung», sagte er.

«Wofiir?»

«Dass ich Sie so uberfallen habe. »

«Ist okay.»

«Kennen Sie die Szene aus French Connection II,, wo
Gene Hackman in einer Bar in Marseille einen Four Ro-
ses bestellt?»

«Nein.» Sie hatte nur «French Connection» gesehen.

«Ich bestelle seitdem immer einen Four Roses, wenn
es mir nicht gutgeht.»

Sie wusste nicht, was sie sagen sollte.

«Er schaut so traurig. Niemand schaut so traurig wie
Gene Hackman in French Connection Il>.»

Das Paar aus dem hinteren Raum wollte zahlen. Sie
ging hin und kassierte, die Gliser waren wieder nicht
leer. Das Paar verlie3 die Bar, der Mann warf einen skep-
tischen Blick auf den Mann an der Theke.

«Ich versuche seit sechs Jahren, einen Spielfilm tber
die Riefenstahl zu finanzieren», sagte er, «aber es ist
wahnsinnig schwer, das in Deutschland zu machen. Die
amerikanischen Filmleute verehren die Riefenstahl, hier
denken sie nur, sie sei eine Nazischlampe.»

Esther nickte. Was sollte sie sagen?

Er trank seinen Four Roses, zahlte und ging. Zum Ab-
schied hatte er ihr die Hand gegeben.

Dass er am nichsten Abend nicht wiederkam, fand sie
einerseits gut, weil sie nicht wollte, dass er ein gieriger,
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ilterer Mann war, der eine jiingere Frau braucht, um sich
gut zu fithlen. Aber sie hitte ihn gerne wiedergesehen.
Vier Tage spiter tauchte er kurz nach Mitternacht in der
Cincinnatus Bar auf. Seine Frau hiefy Greta. Sie hatten
zwei Kinder miteinander, und Esther war ein bisschen
enttiuscht, dass er irgendwann nur noch von diesen Kin-
dern erzihlte, als wolle er sich nicht einmal auf ein Spiel
mit ihr einlassen. Um halb fiinf sang er ein Lied fur sie,
«Lucky» von Radiohead. Es ging um ein Flugzeug, und
er breitete die Arme aus und drehte kleine Kreise vor ihr,
als wire er ein Flugzeug. «Pull me out of the aircrash»,
sang er. Um funf machte sie die Bar dicht. Er schlug vor,
sie mit dem Taxi nach Hause zu fahren, und sie willigte
ein, obwohl es nur ein kurzer Weg war, den sie zu dieser
Stunde eigentlich gerne ging. Zum Abschied gab er ihr
wieder die Hand.

«Schlafen Sie gut.»

«Sie auch.»

Sie stieg aus und winkte dem Taxi hinterher.

Er kam dann hiufiger, erzihlte von Filmen, die sie
nicht kannte, und manchmal von seiner Familie. Es-
ther war niedergeschlagen, wenn er sich nicht sehen lieB3.
Sie wusste immer noch nicht, was sie mit ihrem Leben
machen sollte. Doch noch als Informatikerin arbeiten?
Nein, das war behaftet mit einem anderen Leben. Et-
was anderes fiel ihr nicht ein. Wenn sie nachmittags, vor
ihrer Schicht, in einem Café safy, fragte sie sich, ob sie
verliebt war in diesen Mann, und wenn ja, warum? Er
sah gut aus, aber er war ein Angeber mit seinen Film-
geschichten. Manchmal rief sie ihre Mutter an und lief3
sich von den Fischen berichten. Thre Mutter wusste, was
sie fragen konnte und was nicht.
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