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Willst du endlich lernen, gern zu leben,
sagt der alte Gandhi, lern zu geben.
Ich sag, nimm die Briider Lehman ernst,
also schau drauf, dass du nehmen lernst.
Trio Lepschi
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Wenn der Mikulitsch das Dienstabteil verlisst, um seines
Amtes zu walten, hat der Zug in der Regel schon Sankt An-
drd-Wordern passiert. Der Mikulitsch ist ein kontemplativer,
besonnener Mann; er weiR, was er den Bundesbahnen schul-
det: die Wiirde der Montur und damit der gesamten Schaff-
nerschaft zu wahren. Zwischen dem Franz-Josefs-Bahnhof
und der Spittelau 6ffnet er seinen schwarzen Lederkoffer. Bis
Nugdorf entnimmt er dem Koffer

1. seine Jause (zwei Wurstsemmeln und eine Flasche Bier),

2. eine Ritselzeitschrift (Sudoku),

3. einen Flaschenoéffner,

4. einen Kugelschreiber und

5. den drarischen Fahrscheincomputer.

In Weidling, spitestens in Kierling macht der Mikulitsch
eine kleine Verschnaufpause. Sein Werkzeug hat er mittler-
weile akkurat im Abteil platziert: die Jause und den Flaschen-
offner auf dem Tischchen beim Fenster, die Zeitschrift und
den Kugelschreiber auf dem mittleren Sitz, den Computer
auf der Ablage neben der Gangtiir. Der Mikulitsch setzt sich
ans Fenster, betrachtet die Landschaft und sinniert. Er wi-
dersteht dem Drang, die Bierflasche schon jetzt zu 6ffnen; er
wird sie spiter noch brauchen, um die Wurstsemmeln hinun-
terzuspiilen.

Kurz vor der Station Kritzendorf pflegt der Mikulitsch auf-
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zustehen. Er schlieft die Augen, atmet durch und spiirt dem
sanften Schaukeln des Waggons nach. Der Mikulitsch macht
sich bereit, er sammelt sich, er transformiert gewissermaRen
die kinetische Energie des Zuges in jene konzentrierte Geis-
teskraft, die auch ein guter Schauspieler vor seinem Auftritt
durch den Kérper stromen fiihlt.

Dann aber geht es Schlag auf Schlag. Hoflein: Der Miku-
litsch 6ffnet die Augen und wirft sich in Pose. Greifenstein:
Der Mikulitsch hingt sich den Fahrscheincomputer um.
Sankt Andrid-Woérdern: Der Mikulitsch priift den Sitz seiner
Uniform. Zeiselmauer-Konigstetten: Der Mikulitsch streicht
sich den Schnurrbart glatt, 6ffnet die Tiir und tritt aus dem
Abteil. Mit einem sonoren «Zugestiegen?» beginnt er seine
Runde durch den Zug, eine Runde, die naturgemig eher eine
Gerade ist.

Heute aber ist alles anders. Heute ist ein schlechter Tag,
ein wolkenverhangener, diesiger, driickend schwiiler Tag. Ein
Tag, an dem die Statistiker einen signifikanten Tiefpunkt der
osterreichischen Volkswirtschaftsleistungskurve feststellen
kénnten, wiren sie heute nicht selbst so reizbar und unkon-
zentriert. Man wartet auf das erlésende Unwetter, aber das Un-
wetter ziert sich.

Auch der Mikulitsch wartet. Und so kommt es, dass er -
ganz entgegen der Usance - sein Coupé erst in Muckendorf-
Wipfing verlisst.

«Zugestiegen?» Der Mikulitsch streift durch den Gang,
wirft seine Blicke nach links und nach rechts: erfahrene, un-
bestechliche Adlerblicke, Blicke eines Croupiers am Roulette-
tisch. «Zugestiegen?»

Die wenigen Passagiere tragen bekannte Gesichter: Schul-
kinder und Pendler, alle im Besitz von Jahreskarten. «Servus»,
nickt der Mikulitsch nach links und nach rechts. Der Zug
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fahrt in Langenlebarn ein, und der Mikulitsch wechselt in
den zweiten Waggon.

Hier kann er nur einen einsamen Reisenden ausmachen:
einen Mann mit Krawatte und Anzug, der - mit gedankenver-
loren zur Seite geneigtem Kopf - aus dem Fenster starrt.

«Zugestiegen?», sagt der Mikulitsch. Der Mann reagiert
nicht. «Zugestiegen, der Herr?», probiert der Mikulitsch es
noch einmal. Wieder keine Antwort. Gehérlos, konstatiert der
Mikulitsch, der seinen Kunden grundsitzlich mit Wohlwollen
begegnet, sie also nie vorab des Schwarzfahrens verdichtigt.

Der Mikulitsch beugt sich vor, um dem Mann ins Gesicht
zu sehen. Ein durchaus normales, gut rasiertes, etwa vierzig-
jahriges Gesicht, normal jedenfalls bis auf den Mund: Von
einer unnatiirlich dicken, dunkelgriinen Zunge auseinander-
gezwingt, stehen die Lippen weit offen. Erst bei naherer Be-
trachtung erkennt der Mikulitsch, dass dieses glinzende, grii-
ne Objekt gar nicht die Zunge des Mannes ist. Der Mikulitsch
istam Land aufgewachsen, er kann eine ausgewachsene Salat-
gurke selbst dann als solche identifizieren, wenn der Grofteil
der Gurke im Rachen eines Fahrgasts steckt.

«Albert Jeschko, Gastronom», brummt Polivka und klappt
die Brieftasche des Toten zu. «Und Sie haben den Toten ent-
deckt?», wendet er sich an den Mikulitsch.

«InLangenlebarn, ja, Herr Kommissar. Ich habe gleich den
Zugfihrer verstindigt, und wir haben beschlossen, mit dem
verstorbenen Herrn nach Tulln weiterzufahren, um ihn mit-
samt dem Tatort, also ... dem Waggon, hier abzukoppeln. Sie
wissen ja, in Langenlebarn gibt es keine Nebengleise.»

«Passt schon.» Polivka wischt sich den Schweif von der
Stirn. «Wer war sonst noch im Wagen?»

«Keiner. Am Nachmittag ist nicht viel los bei uns.»
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«Wann fahren $’ denn immer ab in Wien?»

«Piinktlich um vierzehn Uhr neunundzwanzig. Aber
mit ein bisserl Verspatung muss man immer rechnen. Heut
waren’s circa fiinf Minuten.»

«Und wo ist er eingestiegen, der Herr Jeschko?»

«Das ... kann ich nicht ganz genau sagen. Ich hab noch al-
les Mogliche zu tun gehabt vor meinem ersten Kontrollgang.»

Wire ihm wohler in seiner dampfenden Haut, in seinem
nass geschwitzten Hemd, Bezirksinspektor Polivka kime an
dieser Stelle ein Schmunzeln aus. Er kann sich bildhaft vor-
stellen, was der Mikulitsch alles zu tun hatte. Und seine Vor-
stellung kommt der Wahrheit ziemlich nahe.

«Wenn ich etwas fragen darf, Herr Kommissar», bringt der
Mikulitsch nun das Gesprich auf ein anderes Thema, «haben
Sie einen Fahrschein bei dem Herrn gefunden?»

«Nein», sagt Polivka. «Weder in den Anzugtaschen noch
im Portemonnaie. Die Leiche war ein blinder Passagier.»

Nach Wien zuriickgekehrt, fihrt der Bezirksinspektor den
Computer hoch, um mit dem polizeiinternen Datennetz nach
Albert Jeschkos Leben vor dem Tod zu fischen. Geboren 1973
in Floridsdorf, hat Jeschko daselbst die Pflichtschule und eine
Ausbildung zum Tischler absolviert. Nach mehreren Jahren
als Angestellter einer Baufirma ist er im Jahr 1999 erstmals als
Geschiftsmann auf den Plan getreten: Mit Hilfe von Krediten
hat er ein desolates Zinshaus erstanden, sich der eingesesse-
nen Mieter entledigt, die Wohnungen renoviert und weiter-
verkauft. Den stattlichen Gewinn hat Jeschko sofort in ein al-
tes Vorstadtcafé investiert, es umgebaut und sein erstes Lokal
namens Bistro La Tomate erdffnet. In Hietzing folgte bald das
zweite: Am Standort des Wirtshauses Zum Lampenputzer hat
Jeschko das Bistro LAubergine errichtet. Weitere Niederlassun-
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gen griindete er spiter in Rodaun und Mariahilf: So mussten
das Weinlokal Lustige Lilli und die Gastwirtschaft Sittich in den
vergangenen Jahren dem Bistro Le Chou-fleur und dem Bistro La
Laitue weichen.

«Paradeis, Melanzani, Karfiol und Hiuptelsalat», resii-
miert Polivka, der sich des Franzosischen aus seiner Schulzeit
noch leidlich entsinnt.

Jeschko ist in der Josefstadt als wohnhaft gemeldet; er war
kinderlos und ledig, ledig auch jeglicher Vorstrafe. Ein Auto
hat er allerdings gehabt: Auf seinen Namen ist ein Audi Qs
eingetragen, also einer jener sogenannten SUVs, die nicht nur
aussehen wie die Kreuzung zwischen einem deutschen Wehr-
machtshelm und einem Kiihlschrank, sondern auch deren
Funktionen vereinen.

«Und dann steigt er ohne Fahrschein in den Zug», brummt
Polivka.

Es klopft. Kollege Hammel tritt in Polivkas Biiro.

«Wir haben den Wagen gefunden», 4chzt der wohlbeleib-
te Hammel (auch ihm rinnt der SchweiR von der Stirn). «Und
jetzt raten S’ einmal, wo.»

«Raten werd ich schon was», Polivka zieht seine Augen zu
drohenden Schlitzen zusammen, «aber Thnen, Hammel. Nim-
lich, dass Sie mich nicht auf die Folter spannen. Also sagen Sie
schon!»

«Gleich neben dem Franz-Josefs-Bahnhof.» Hammel
schiittelt den Kopf. «Warum ist der dann in den Zug gestie-
gen? Ohne Fahrschein?»

In der Nordbergstrage gleich beim Spittelauer Platz steht er
also, Jeschkos dunkelblauer Panzerwagen. Polivka umkreist
das Auto, spaht durch die Scheiben ins Innere. Er kann nichts
Ungewdhnliches entdecken. Auf der anderen Strafenseite
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fithren mehrere Pforten zu den Fracht- und Betriebsrdumen
des Bahnhofs; der Wagen selbst aber ist vor dem Gasthaus Or-
lik geparkt, das zu den wenigen in ihrer schlampigen Wiirde
erhaltenen Beiseln der Wienerstadt zihlt.

Beim Anblick des Lokals wird Polivka von einem ganz im-
mensen Drang nach einem weifen Spritzwein {ibermannt.
Schon steuert er auf den Schanigarten des Orlik zu, als sich
sein Handy in der Hosentasche meldet. Lass mich dein Badewas-
ser schliirfen, jene Melodie also, die er der Telefonnummer des
Pathologen zugewiesen hat.

Das kurze, aber freundliche Gesprich mit Doktor Singh
bringt Polivka weitere Aufschliisse. Der indische Guru der
Leichenbeschau bestitigt die Todesursache: Verschluss der
Atemwege durch deren gewaltsame Penetration mit einer
etwa vierzig Zentimeter langen Cucumis sativus, also einer do-
mestizierten Gurke (deren urspriingliche Wildform Cucumis
hardwickii, wie Doktor Singh nicht ohne Stolz bemerkt, in In-
dien beheimatet ist). Die Handgelenke des Toten weisen unre-
gelmidRige Druckspuren auf, die darauf schliefen lassen, dass
die zu erwartende Gegenwehr Jeschkos nicht vermittels me-
chanischer, sondern - wahrscheinlich dorsal erfolgter - ma-
nueller Blockierung seiner oberen Extremititen unterbunden
wurde. Anders gesagt: Jeschkos Arme wurden nicht gefesselt,
sondern meuchlings festgehalten, um das solcherart bewe-
gungsunfihige Opfer problemlos zu Tode bringen zu kénnen.
Der Exitus ist Doktor Singh zufolge zwischen vierzehn und
vierzehn Uhr dreifig eingetreten.

«Danke, Herr Doktor», sagt Polivka. «Das hilft mir weiter,
sogar in zweifacher Hinsicht.»

Wenn ndmlich

1. der Zug nach Ceské Velenice, wie der Schaffner Miku-
litsch behauptet hat, erst kurz nach halb drei hier losgefah-
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ren ist, hat Albert Jeschko seine Reise schon als Leiche ange-
treten.

2. Albert Jeschko gleichzeitig von hinten umklammert und
von vorne erstickt wurde, dann hat es Polivka

a) mit einem iiberaus grofen und kriftigen oder

b) mit mehreren Mordern zu tun.

Kurze Zeit spiter hilt Polivka ein frostig beschlagenes Vier-
telglas mit aufgespritztem Briinnerstrassler in der Hand.
Die licherliche Hoffnung auf eine Klimaanlage hat ihn quer
durch den Schanigarten in die Gaststube des Orlik gefiihrt,
wo sich nun aber die Gewitterluft von draufen mit diversen
warmen Kiichenddmpfen mischt. Bezirksinspektor Polivka
bleibt trotzdem sitzen. Steckt sich eine Zigarette an und leert
in einem Zug sein Glas.

«Darf’s noch eines ein?» Der Kellner, eben auf dem Weg in
Richtung Garten, legt einen Zwischenstopp ein, um Polivka
einen fragenden Blick durch seine Goldrandbrille zu schen-
ken. Der Mann ist eine stattliche Erscheinung, wie Polivka fin-
det: hoch gewachsen und athletisch, aber alles andere als ein
Muskelprotz, gepflegt, doch keineswegs geschniegelt, flink
und hoéflich ohne jede Hektik oder Unterwiirfigkeit. Der Mann
ist kein Kellner, sondern ein Ober. Der Mann ist kein Ober,
sondern ein Sir.

«Ja, bitte», gibt Polivka zuriick. «Und eines fiir Sie.»

«Sehr freundlich, der Herr, aber ich bin im Dienst.»

«Dann einen Kaffee?»

«Ein kleines Bier, wenn’s recht ist.»

Nach zwei Minuten kehrt der Kellner, der sich dem Inspek-
tor als Herr Hannes vorgestellt hat, mit den Getridnken zuriick.
«Prost», sagt er, und: «Danke.» Im Stehen hebt er sein Seidel
an den Mund.
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«Ich tit Sie gern was fragen.» Polivka ziickt ein Polaroidfo-
to der Leiche, das er von der Spurensicherung bekommen hat.

«Wenn’s nicht zu lange dauert», antwortet Sir Hannes.
«Unsere Abendgiste kommen gleich.»

«Haben Sie diesen Mann schon einmal hier gesehen?»

«Warum?»

«Weil draufen vor der Tiir sein Wagen steht. Und weil er
totist.»

«Widr mir gar nicht aufgefallen», sagt Sir Hannes und be-
trachtet Jeschkos Konterfei. «Was hat er da im Mund?»

«Eine Gurke.»

«Und da heift es immer, dass Salat gesund sein soll.» Sir
Hannes legt das Foto auf den Tisch zuriick. «Sie kommen von
der Presse?»

«Krimineser», antwortet Polivka.

«Dann danke ich doppelt fiir das Seidel. Feiner Zug; Sie
hitten’s ja nicht nétig, mich auf diese Art zu motivieren. Also
... Ja, der Herr war in der letzten Zeit ein paar Mal da. Auch
heute Mittag. Ein gewisser Jeschko.»

«Und was wollte er?»

Sir Hannes schmunzelt. «Schauen S’, jetzt kénnt ich ein-
fach sagen: Was man halt so will, wenn man ins Beisel geht. Ein
Gulasch und ein Seidel. Aber der Herr Jeschko ist aus einem
anderen Grund gekommen. Er hat iiberlegt, uns zu kaufen.»

«Wie? Das Orlik?»

«Ja. Er hat schon mit dem Chef verhandelt und allerhand
Pline gemacht fiir ein neues Lokal.»

«Mein Gott, natiirlich ...», fillt es Polivka wie Schuppen
von den Augen, «eines seiner komischen Bistros!»

«Bistro Le Concombre», nickt Sir Hannes. «Ja, so wollte er es
nennen.»

«Bistro ... was?»
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«Le Concombre», wiederholt Sir Hannes.

«Und wissen Sie auch, was das heiRt?»

«Leider nein, Herr Inspektor. Sonst wir ich ja nicht Kell-
ner, sondern Polizist.»

«Concombre», knurrt Polivka, «bedeutet nichts anderes
als Gurke.»

«Lustiger Zufall.» Sir Hannes hebt sein Glas zum Mund
und trinkt es aus.

«Im Gegensatz zu Kellnern glauben Polizisten nicht an Zu-
fille. Also sagen S’ einmal, Herr Hannes, wie sind Sie eigent-
lich persénlich zu den Plinen vom Jeschko gestanden?»

«Gar nicht. Die Dinge veridndern sich halt, das ist der Lauf
der Welt, und wenn ich meine Arbeit da verlier, werd ich wo-
anders eine neue finden. Im Ubrigenv, fiigt Sir Hannes hinzu,
«war ich den ganzen Tag hier im Lokal, falls IThnen damit ge-
holfen ist.»

«Und wer kann das bestitigen?»

«Der Stammtisch. Jedenfalls von zwélf bis vier, da waren
die meisten Herren von der Runde da.»

«Und der Jeschko?»

«Ist so gegen eins gekommen und hat sich dazugesetzt.»

«Zum Stammtisch?»

«Sicher. Unser Schankraum ist ja nicht so groR, da muss
ein jeder schauen, wo er sein Platzerl findet.»

«Sagen S’, kommen die Herren heute Abend vielleicht wie-
der?»

«Mit den Herren ist es wie mit dem Teufel. Wenn man von
ihm spricht ...» Sir Hannes deutet zur Tiir, durch die gerade
vier Minner in blauer Arbeitskleidung den Raum betreten.
«So, jetzt bitt ich Sie, mich zu entschuldigen, und noch ein-
mal danke fiir das Bier.»

Wihrend sich Sir Hannes zur Budel begibt, setzen sich die
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vier Minner an Polivkas Nebentisch. «Hannes, vier Seideln!»,
ruft einer.

«Und noch ein fiinftes fiir unseren Freund von der Mord-
kommission!», fiigt ein anderer hinzu.

Polivka stutzt. Er starrt in die Augen des hageren Mannes,
der seinen Blick durchaus freundlich, ja frohlich erwidert.

«Gell, da schauen Sie, Herr Inspektor. Den Dorfklatsch
gibt’s halt auch bei uns in Wien; die Stadt ist eine einzige Bas-
sena. Ubrigens: Franz Meier mein Name.»

«Polivka», sagt der noch immer konsternierte Polivka.
«Und woher wissen Sie ...»

Franz Meier grinst. «Wir sind vom Bahnhof driiben. War-
tung und Verschub. Da weif man’s bald, wenn irgendwo in
einem Zug ein Mord passiert. Und dass dann in den Bahnhofs-
beiseln ein paar Herren in Zivil auftauchen, ist kein Wunder,
also haben wir vorher schon gewettet, ob das Orlik heut am
Abend einen dezenten Zuwachs kriegt.»

«Umso mehr, als der Tote heut Mittag mit Thnen am Tisch
gesessenist.» In Polivka regt sich ein Anflug von Unmut. Es ir-
gertihn, wenn andere sich fiir kliiger halten, als er selbst es tut.

Ein spéttisches Schmunzeln umspielt jetzt die Mienen der
Minner. Franz Meier ziindet sich gemichlich eine Zigarette an.
«Das stimmt», nickt er dann. «Und wissen S’ was? Es ist nicht
sowahnsinnig schad um den Jeschko. Stimmt’s, Hannes?»

Sir Hannes, der gerade die Getridnke ablidt, zuckt die Ach-
seln. «Der eine frisst die Krot», meint er ruhig, «der andere
kriegt die Gurken.»

«Gurken ist gut», lacht der stimmige Glatzkopf auf, der
neben Franz Meier sitzt. «Wirklich gut. Ist Ihnen eigentlich
klar», wendet er sich an Polivka, «was der Jeschko aus dem
Orlik machen wollte?»

Polivka schweigt.
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«Eine keimfreie Bediirfnisanstalt, Herr Inspektor. Eine
Intensivstation fiir Gesundheitsfaschisten. Ich weif das, ich
war nimlich letzthin in Mariahilf und hab mir eines von sei-
nen sogenannten Bistros angeschaut. Beton und Fliesen, Glas
und Edelstahl, man glaubt, man ist in einem chemischen Ver-
suchslabor. Natiirlich absolutes Rauchverbot, kein Alkohol,
nur selbst gepresste Safterln, und ein Schnitzel oder Gulasch
sucht man dort vergeblich: alles vegetarisch, Hirselaibchen
mit Tofu und Sojasprossen, das ist schon das héchste der
Gefiihle. Also der perfekte Ort, um sich nach einem harten
Arbeitstag mit seinen Freunden zu entspannen. Ubrigens»,
kommt der Glatzkopf zum Ende, «Franz Meier mein Name.»

«Franz Meier. Verstehe», knurrt Polivka. «Sie heifen dann
wahrscheinlich auch Franz Meier?», fragt er die zwei Méinner,
die Franz Meier und Franz Meier gegeniibersitzen.

«Ja, woher wissen Sie das?» Der jiingere der beiden heu-
chelt Uberraschung. «Also wirklich, unserer Polizei ist nicht
so leicht was vorzumachen.»

Der Altere, ein grau melierter Schnurrbarttriger, hebt sein
Glas und prostet Polivka zu. «Nicht drgern, Herr Inspektor, wir
meinen’s nicht bése. Aber dass uns um den Moérder Jeschko
leid ist, konnen Sie auch nicht verlangen.»

«Morder? Wieso Morder?» Polivka greift langsam zu den
Zigaretten, ohne den Mann aus den Augen zu lassen: alter Po-
lizeitrick.

«Weil der Jeschko davon gelebt hat, das Lebendige zu Tode
zu bringen.»

«Und was meinen S’ da genau?»

Der Graumelierte beugt sich vor. «Den Schmutz, Herr In-
spektor, den unkontrollierbaren Schmutz. Die Biotope des un-
hygienischen Denkens, die abgriindigen Ecken dieser Stadt,
in denen frither Leute wie der Kraus, der Kuh, der Zweig, der
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Polgar und der Altenberg gesessen sind, um da zu rauchen
und zu streiten und zu trinken und zu lachen. Wir sind keine
Kiinstler, Herr Inspektor, aber das heift nicht, dass wir kul-
turlos sind. Und Leute wie der Jeschko richten unsere Kultur
zugrunde, selbstverstindlich mit der tatkriftigen Unterstiit-
zung von Politikern und Presseleuten.»

Zustimmendes Nicken der drei anderen Franz Meiers.
Einzig Polivka bleibt ungeriihrt. Er leert sein Seidel, setzt es
dann bedichtig auf dem Resopaltisch ab. «Und deshalb», sagt
er mit heiserer Stimme, «habt ihr ihn gemeinsam abserviert.
Wahrscheinlich hier, im Orlik. Habt ihn dann hiniiber zu den
Gleisen transportiert und in den leeren Zugwaggon gesetzt.
Ein kleiner Mord, die Leiche auf dem Weg nach Tschechien,
und jeder hat ein Alibi.»

Normalerweise miisste seinen Worten jetzt ein fassungs-
loses, ein empértes oder schuldbewusstes Schweigen folgen,
aber nein: Die unverbliimte Anklage ruft nichts als allgemei-
ne Heiterkeit hervor. «Und wenn’s so wire», lacht der Hagere,
«was titen S’ denn dann machen, Herr Inspektor?»

Diese Frage stellt sich Polivka freilich auch gerade. Wenn
die vier vorgeblichen Meiers schuldig sind und er

1. sie arretieren wollte, miisste er

a) sich vorher um Verstirkung oder wenigstens um eine
ausreichende Zahl an Handschellen bemiihen.

b) in Zukunft damit leben, seine personliche Meinung der
amtlichen Dienstpflicht geopfert zu haben. Er kann sie nim-
lich irgendwie verstehen, diese Mdnner, mehr noch: Er kann
ihrer Affinitit zum unkontrollierbaren Schmutz, zum unhy-
gienischen Denken nur beipflichten.

2. sielaufen lieRe, wiirde das seine ohnehin schon inferiore
Aufklirungsrate noch weiter verschlechtern. Die Folge wire
eine Flut an Vorwiirfen und Riigen:
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a) vom Obersten an den Bezirksinspektor Polivka,

b) vom Polizeiprisidenten an den Obersten,

¢) vom Innenminister an den Polizeiprisidenten,

d) vom Bundeskanzler an den Innenminister,

e) von den Zeitungsredakteuren an den Bundeskanzler.

«Ich weif es nicht», sagt Polivka nun also wahrheitsge-
maiR. «Ich weiR nicht, was ich machen tit.»

«Na gut», ertént mit einem Mal die Stimme von Sir Han-
nes, der sich unbemerkt gendhert hat und hinter ihn getre-
ten ist, «dann werden wir Thnen halt helfen.» Noch ehe sich
Polivka umwenden kann, durchzuckt seine Arme ein stechen-
der Schmerz: Sir Hannes hat sie umklammert und biegt sie
jetzt schmerzhaft nach hinten.

Franz Meier, Franz Meier, Franz Meier und Franz Meier
sehen Polivka mitfiihlend an. Wie auf ein Zeichen stehen sie
von ihren Stithlen auf und greifen in die Innentaschen ihrer
blauen Arbeitsjacken.

«Um Himmels willen», stéhnt Polivka, die Augen schreck-
geweitet. «Gurken!» Nie zuvor hat er so lange, dicke Exem-
plare der Cucumis sativus gesehen. Waffen sind das, ekelhafte
Mordwerkzeuge, angeblich gesund und umweltfreundlich,
aber zugleich die entsetzlichsten Inkarnationen moderner
biologischer Kriegsfithrung.

Schon dringen die vier Meiers auf ihn ein, schon steigt ihm
der penetrante Geruch des Gemiises in die Nase, schon spiirt
er, wie sich glatte, kalte Gurkenhaut in seinen Rachen zwingt.
Sir Hannes hebt nun an, ein Lied zu trillern, und die Meiers
fallen frohgemut mit ein. «Ohne Krimi geht die Mimi nie ins
Bett», singen die Morder, wihrend Polivka langsam erstickt.
Ohne Krimi geht die Mimi nie ins Bett ...
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Seit drei Nichten geht das nun schon so. Der arme Polivka
ist schweiRgebadet, sein Pyjama vollkommen durchnisst.
«ScheiR Griinzeug», murmelt er, «ScheiR schlanke Linie» und
«ScheiR Blutfettwerte.»

Eine Woche Rohkost und Gemiisesifte haben, wie von der
Diidtberaterin versprochen, einen neuen Menschen aus ihm
gemacht. Einen schlaflosen, nervosen und gereizten namlich.
Heute Mittag, so sinniert er, konnte er eine Auszeit nehmen.
Konnte sich beim Orlik einen Schweinsbraten bestellen und
ein Kriigel Bier, um seine Batterien wieder aufzutanken. Die
unerlaubte Phantasie hebt augenblicklich seine Stimmung,
sie vertreibt die Todesangst aus seinen Gliedern.

«Vier Gurkenmérder namens Meier», schmunzelt Polivka,
«so etwas muss einem einfallen.» Nach und nach verblassen
die Erinnerungen an die Einzelheiten seines Albtraums - alle
bis auf eine: Ohne Krimi geht die Mimi nie ins Bett, tént es nach
wie vor in Polivkas Ohren.

Das also hat ihn aufgeweckt. Das Handy auf dem Nacht-
kdstchen, der Klingelton des Kommissariats. Polivka seufzt
und setzt sich auf, um den Anruf entgegenzunehmen.

«Polivka», meldet er sich mit unwirscher Stimme.

«Sagen Sie jetzt bitte nichts, Chef, ja, ich weiR, es ist noch
nicht einmal halb sechs. Wir haben aber einen Toten. Driiben
in der Franz-Josefs-Bahn, in einem Zugwaggon.»

Die Wiener Endstation der einstigen «k. k. privilegierten Kai-
ser Franz-Josephs-Bahn» hat schon in Polivkas Jugendzeit
ihren Bahnhofscharakter verloren. 1978, hundert Jahre nach
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