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Die Freiheit ist oft problematisch,

und die Demokratie ist nicht vollkommen,
aber wir brauchten nie eine Mauer zu errichten,
um unser Volk einzusperren.

Président Jobn F. Kennedy am 26. Juni 1963
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Berlin 1963
Als Meyer mit dem alten Leichenwagen um die Ecke bog,
drosselte er die Geschwindigkeit, und seine schweifinas-
sen Hinde glitten fast vom Lenkrad, sein Magen zog sich
zusammen, wihrend er sich dem nichtlichen Sektoren-
ibergang niherte, der vom grellweiflen Licht der Bogen-
lampen beleuchtet wurde.

«Ich muf verriickt geworden sein», sagte er leise. «To-
tal bekloppt. Aber das ist das letztemal, ich schwore es.»

An der rotweiflen Schranke standen zwei Volkspolizi-
sten mit altmodischen Minteln im Wehrmachtstil und
Gewehren uber der Schulter. In der Tiir der Wachhiitte
erschien ein Offizier, der eine Zigarette rauchte.

Meyer bremste und stieg aus. Die Strafle fiihrte durch
ein Viertel, wo alle Hiuser abgerissen worden waren, zur
Mauer. Weiter hinten lag der westliche Checkpointin ei-
nem hellen Lichtkreis.

Er suchte nach seinen Papieren, und der Offizier trat
heran. «Schon wieder Sie, Herr Meyer? Was haben wir
denn diesmal? Noch mehr Leichen?»

Meyer reichte ihm seine Dokumente. «Nur eine, Herr
Leutnant.» Wegen seiner Stahlbrille konnte man nicht
gleich erkennen, dafl er den Offizier dngstlich beobachte-
te. Mit seiner ungepflegten grauen Mihne, dem abge-
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scheuerten Kragen und dem schibigen Regenmantel
machte er fast den Eindruck eines arbeitslosen Musikers.

«Anna Schultz», sagte der Leutnant. «Neunzehn Jah-
re. Ein bifichen jung, selbst fiir diese schweren Zeiten.»

«Selbstmord», erklirte Meyer. «Ilhre einzigen Ver-
wandten sind ein Onkel und eine Tante im Westsektor.
Sie wollten sie unbedingt tiberfithren lassen.»

Einer der Volkspolizisten beugte sich hinten in den
Leichenwagen und begann, an den Messingschrauben des
polierten Sargdeckels zu drehen. Meyer griff hastig nach
seinem Arm.

Der Leutnant sagte: «Sie mochten also nicht, daf} wir
einen Blick in den Sarg werfen? Sollte das einen bestimm-
ten Grund haben?»

Meyer wischte sich mit einem Taschentuch den
Schweifl vom Gesicht und schien um eine Antwort verle-
gen. In diesem Augenblick hielt hinter ihnen ein kleiner
Laster. Der Fahrer lehnte sich mit seinen Papieren aus
dem Seitenfenster. Der Leutnant warf ihm einen unge-
duldigen Blick zu und sagte: «Schafft ihn mir vom Hals.»

Einer der Volkspolizisten lief zu dem Laster und priifte
schnell die Papiere des Fahrers. «Was haben Sie geladen?»

«Einen Dieselmotor, der in Greifswald zur Reparatur
war.»

Der auf der Ladefliche des kleinen Lkws festgezurrte
Motor war deutlich zu erkennen. Der Volkspolizist gab
die Dokumente zuriick. «In Ordnung. Sie konnen wei-
terfahren.»

Er driickte die rotweifle Stange hoch, und der Fahrer
des Lasters fuhr am Leichenwagen vorbei und zum
Durchlafl in der Mauer.
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Der Leutnant nickte seinen Minnern zu:.«Aufma-
chen.»

«Sie verstehen nicht», flehte Meyer. «Sie hat vierzehn
Tage in der Spree gelegen.»

«Das werden wir ja sehen.»

Die Volkspolizisten hoben den Deckel ab. Der Ge-
stank, der ihnen entgegenschlug, war so durchdringend,
dafl sich einer iibergeben mufite. Der andere knipste seine
Taschenlampe an, damit der Leutnant in den Sarg sehen
konnte. Dieser trat schnell zuriick.

«Machen Sie das Ding um Gottes willen wieder zu.» Er
wandte sich an Meyer. «Und Sie beeilen sich, dafl Sie hier
fortkommen.»

Der Laster passierte die Schranke auf der anderen Seite
und hielt neben dem Wachhiuschen. Der Fahrer, ein
grofigewachsener Mann mit Lederjacke und Schirmmiit-
ze, stieg aus. Er holte eine zerknitterte Zigarettenschach-
tel aus der Tasche, schob sich eine Zigarette zwischen die
Lippen und trat vor, um sich von dem Westberliner
Wachtmeister, der inzwischen niher gekommen war,
Feuer geben zu lassen. Das Ziindholz, das in den Handen
des Polizisten aufglithte, beleuchtete ein ausgeprigtes
Gesicht mit hohen Wangenknochen, blonden Haaren,
grauen Augen.

«Bei uns gibt es ein Sprichwort, das man in England
vielleicht auch kennt, Major Vaughan», sagte der
Wachtmeister. «Der Krug geht so lange zum Brunnen,
bis er bricht.»

«Wie sieht es dort hinten aus?» fragte Vaughan.

Der Wachtmeister drehte sich kurz um. «Es scheint



Schwierigkeiten zu geben. Aber jetzt fahrt der Leichen-
wagen los.»

Vaughan lichelte. «Sagen Sie Julius, daff ich im Ge-
schift auf ihn warte.»

Er kletterte ins Fahrerhaus zuriick und fuhr weg. Nach
einer Weile trat er mit dem Absatz gegen die Verkleidung
des Fahrersitzes. «Wie geht’s da drinnen?» Ein dumpfes
Klopfen antwortete ihm, und er lichelte breit. «Na, dann
hitten wir’s ja wieder mal geschafft.»

Er fuhr durch einen Teil der Stadt, der aus 6den, grauen
Straflen mit altmodischen Lagerhiusern und schibigen
Biirogebiuden bestand, die immer wieder durch Triim-
merfelder getrennt waren — die letzten Uberbleibsel der
Bombenangriffe des Weltkriegs. Etwa eine Viertelstunde
nach Verlassen des Checkpoints bog er in die Rehden-
strafle ein, die an der Spree entlang lauft.

Hundert Meter weiter hielt er vor einem Haus mit ei-
nem Schild, das von einer Gliihbirne beleuchtet wurde:
Julins Meyer & Co., Bestattungen. Vaughan stieg aus,
schlof das grofie Tor auf und 6ffnete es. Dann kletterte er
wieder in den Laster und fuhr hinein.

Das Anwesen hatte frither einmal einem Teehindler
gehort. Die Ziegelmauern waren weif getiincht, und im
Hintergrund fiihrte eine altersschwache Holztreppe zu
einem Biiroraum mit Glaswinden. In einer Ecke waren
leere Sirge aufgestapelt.

Er blieb stehen, um sich eine Zigarette anzuziinden. In
diesem Augenblick rumpelte der Leichenwagen herein.
Vaughan schritt schnell zu dem Tor und schlof es. Meyer
stellte den Motor ab und stieg aus. Er wirkte hochgradig
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erregt und wischte sich mit dem inzwischen feuchten Ta-
schentuch unablissig den Schweifl vom Gesicht.

«Nie wieder, Simon, das schwore ich dir. Nicht einmal
dann, wenn Schmidt das Doppelte zahlt. Heute glaubte
ich wirklich, die Kerle hitten mich erwischt.»

Vaughan sagte frohlich: «<Du machst dir zuviel Gedan-
ken.» Er beugte sich in das Fahrerhaus des Lasters, tastete
nach einem versteckten Hebel und zog daran, so daf die
Vorderseite des Sitzes ausklinkte und vorklappte. «Sie
konnen jetzt herauskommeny, sagte er.

«Was ist das fiir ein Leben, das wir hier fithren?»
meinte Meyer. «Haben wir das n6tig? Wofiir tun wir das
eigentlich?»

«Fiir zweitausend Mark pro Kopf», sagte Vaughan.
«Und Heini Schmidt zahlt im voraus. Bei ihm stehen die
armen Kerls formlich Schlange, so dafl wir jede Nacht ei-
nen riiberschaffen konnten, wenn wir wollten.»

«Es muf eine bessere Methode geben», erkliarte Meyer
thm. «Aber ich weiff nicht, welche. Im Augenblick weifl
ich nur, daf ich dringend etwas zu trinken brauche.» Er
ging die Treppe hinauf.

Der erste «blinde Passagier», ein junger Mann in einem
Ledermantel, kroch aus dem Versteck und stand, ein Biin-
del umklammernd, blinzelnd im Licht. Thm folgte ein
Herr in den Vierzigern mit einem abgetragenen braunen
Anzug und einem Koffer, der mit einem Seil zugebunden
war. Zuletzt kam ein Madchen, das etwa fiinfundzwanzig
Jahre alt sein mochte, mit blassem Gesicht und tiefen Rin-
dern unter den Augen aus dem Wagen. Sie hatte einen
Minnertrenchcoat an und trug ein Kopftuch. Vaughan
hatte die drei noch nie gesehen. Der Laster war, wie ge-
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wohnlich, beladen worden, ehe er ihn iibernahm.

Er sagte: «Sie sind jetzt in West-Berlin und kénnen ge-
hen, wohin Sie mochten. Am Ende der Strafle finden Sie
eine Briicke iiber die Spree. Gehen Sie von dort immer ge-
radeaus, dann kommen Sie zu einer U-Bahn-Station.
Gute Nacht und viel Gliick.»

Er ging nach oben ins Biiro. Meyer saf} am Schreib-
tisch, in einer Hand eine Flasche Whisky, in der anderen
ein gefiilltes Glas, das er mit einem Zug leerte.

Er schenkte nach, und Vaughan nahm das Glas.
«Warum sehen Sie immer so aus, als rechneten Sie jeden
Moment damit, daf} die Gestapo erscheint?»

«Weil das passieren konnte, als ich noch jung war.»

Es klopfte an der Tiir. Als sie sich umdrehten, trat das
junge Midchen zogernd ins Biiro. «Major Vaughan,
konnte ich kurz mit Thnen reden?»

Thr Englisch war beinahe zu perfekt, ohne den gering-
sten Akzent. Vaughan antwortete: «Woher wissen Sie,
wie ich heifle?»

«Herr Schmidt sagte es mir, als wir das erstemal tiber
die Flucht sprachen.»

«Wo war das?»

«Im Restaurant vom alten Hotel Adlon. Herr Schmidt
wurde mir von Freunden empfohlen. Sie sagten, er sei in
diesen Dingen sehr zuverlissig.»

«Siehst du», sagte Meyer. «Es wird jeden Tag schlim-
mer. Jetzt bindet dieser Idiot schon jedem Fremden unter
die Nase, wie du heifit.»

«Ich brauche Hilfe», sagte das Miadchen. «Ganz spe-
zielle Hilfe. Er dachte, Sie konnten mir vielleicht einen
Rat geben.»
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«Ihr Englisch ist wirklich ausgezeichnet», sagte Vaug-
han.

«Das ist kein Wunder. Ich bin in Cheltenham geboren.
Ich heifle Margaret Campbell. Mein Vater ist Gregory
Campbell, der Physiker. Haben Sie schon einmal von
thm gehort?»

Vaughan nickte. «Er und Klaus Fuchs haben den Rus-
sen Ende der fiinfziger Jahre so ungefihr alle Atomge-
heimnisse verraten, die wir hatten. Fuchs landete auf der
Anklagebank im Old Bailey.»
ter in Ostdeutschland Asyl fand.»

«Ich dachte, Sie hitten von da an herrlich und in Freu-
den leben konnen», sagte Vaughan. «Im Arbeiter- und
Bauernparadies, so sagt man doch? Als ich das letzte Mal
von Ihrem Vater horte, hieff es, er arbeite als Professor fiir
Kernphysik an der Universitat Dresden.»

«Er hat Lungenkrebs», sagte sie nur. «Unheilbar.
Hochstens noch ein Jahr, Major Vaughan. Er mochte
unbedingt in den Westen.»

«Ich verstehe. Und wo ist er jetzt?»

«Man hat uns ein Haus auf dem Lande zugewiesen. Ein
ehemaliges Bauernhaus in einem Dorf, das Neustadt
heifit. Es liegt bei Stendal. Ungefahr achtzig Kilometer
von der Grenze entfernt.»

«Warum versuchen Sie es nicht beim britischen Ge-
heimdienst? Vielleicht glaubt man dort, es konne sich
lohnen, ihn zuriickzuholen.»

«Das habe ich schon getan», sagte sie. «Uber einen an-
deren Kontaktmann an der Universitat. Sie sind nicht in-
teressiert — nicht mehr. Auf dem Gebiet meines Vaters
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gehort man schnell zum alten Eisen, und er ist schon sehr
lange krank.» ’

«Und Schmidt? Konnte er nicht helfen?»

«Er sagte, das Risiko sei zu grofi.»

«Er hat recht. Ein bifichen Fluchthilfe hier an der Sek-
torengrenze ist eine Sache. Aber Thr Vater — dort drauflen
ist unbekanntes Land.»

Was immer es gewesen sein mochte, das sie aufrecht
hielt, in diesem Augenblick schien es sie jih zu verlassen.
Thre Schultern sanken nach vorn, in ihren dunklen Augen
war nur noch Verzweiflung. Sie wirkte sehr jung und auf
eine merkwiirdig rithrende Art verletzlich. «Vielen
Dank, meine Herren.» Sie wandte sich miide zur Tiir,
hielt dann inne. «Vielleicht kénnten Sie mir noch sagen,
wo ich Pater Sean Conlin finden kann.»

«Conlin?» sagte Vaughan.

«Von der Auferstehungsliga. Der christlichen Unter-
grundbewegung. Soweit ich verstanden habe, hilft man
dort Leuten, die sich selbst nicht mehr helfen kénnen.»

Er saf} da und starrte sie an. Eine lange Pause trat ein.
Dann brach Meyer das Schweigen: «Warum sollen wir es
ihr eigentlich nicht sagen?» Vaughan sagte immer noch
nichts, und es war Meyer, der ihr antwortete.

«Gehen Sie iiber die Briicke und dann weiter gerade-
aus, wie Simon vorhin gesagt hat. Knapp einen halben Ki-
lometer weiter ist der U-Bahnhof. Kurz davor sehen Sie
eine katholische Kirche — zum Unbefleckten Herzen. Er
nimmt sicher gerade Beichten ab.»

«Um vier Uhr morgens?»

«Leute, die von der Nachtschicht kommen, Huren und
so weiter. Sie konnen dann besser schlafen», sagte Vaug-
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han. «Solch ein Mann ist er, Miss Campbell, wenn Sie
verstehen, was ich meine. Er ist das, was manche Leute
als einen heiligen Narren bezeichnen wiirden.»

Sie stand mit den Hinden in den Taschen da und run-
zelte leicht die Stirn. Dann drehte sie sich um und ging
wortlos hinaus.

Meyer sagte: « Wirklich ein nettes Madchen. Was sie al-
les durchgemacht haben muf}! Ein Wunder, daf sie es bis
hierher geschafft hat.»

«Genau», sagte Vaughan. «Und an Wunder glaube ich
schon lange nicht mehr.»

«Mein Gott», sagte Meyer. «Mufit du denn an jeder
Straflenecke einen Agenten sehen? Traust du niemandem
mehr?»

«Ich traue kaum noch mir selbst», sagte Vaughan sar-
kastisch.

Das Einfahrtstor schlug zu. Meyer sagte: «Du bleibst
also einfach sitzen und lift ein junges Miadchen allein los-
gehen, und noch dazu in dieser Gegend?»

Vaughan seufzte, nahm seine Miitze und ging hinaus.
Meyer horchte auf das Echo seiner Schritte unten. Die
Tiir schlug wieder zu.

«Heiliger Narr.» Er gluckste vor sich hin und schenkte
sich noch einen Scotch ein.

Vaughan sah Margaret Campbell dreiflig oder vierzig Me-
ter vor sich durch den Lichtkegel einer Straflenlampe ge-
hen. Als sie die Strafle iiberquerte und die Briicke betrat,
kam ein Mann mit einem Schlapphut und dunklem Man-
tel aus den Schatten der entgegengesetzten Seite und ver-
sperrte ihr den Weg.
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