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»Gott hat ihn gestraft und hat ihn
in eines Weibes Hande gegeben.«
Buch Judith 16. Kap. 7.






Ich hatte liebenswiirdige Gesellschaft.

Mir gegeniiber an dem massiven Renaissancekamin safy
Venus, aber nicht etwa eine Dame der Halbwelt, die unter
diesem Namen Krieg fiihrte gegen das feindliche Geschlecht,
gleich Mademoiselle Cleopatra, sondern die wahrhafte Lie-
besgottin.

Sie safs im Fauteuil und hatte ein prasselndes Feuer ange-
facht, dessen Widerschein in roten Flammen ihr bleiches Ant-
litz mit den weillen Augen leckte und von Zeit zu Zeit ihre
Fifle, wenn sie dieselben zu warmen suchte.

Ihr Kopf war wunderbar trotz der toten Steinaugen, aber
das war auch alles, was ich von ihr sah. Die Hehre hatte ihren
Marmorleib in einen groflen Pelz gewickelt und sich zitternd
wie eine Katze zusammengerollt.

»Ich begreife nicht, gniddige Frauc, rief ich, »es ist doch
wahrhaftig nicht mehr kalt, wir haben seit zwei Wochen das
herrlichste Frithjahr. Sie sind offenbar nervos.«

»Ich danke fiir euer Frihjahr«, sprach sie mit tiefer steiner-
ner Stimme und nieste gleich darnach himmlisch, und zwar
zweimal rasch nacheinander; »da kann ich es wahrhaftig nicht
aushalten, und ich fange an zu verstehen —«

»Was, meine Gnadiged«



»Ich fange an das Unglaubliche zu glauben, das Unbe-
greifliche zu begreifen. Ich verstehe auf einmal die germa-
nische Frauentugend und die deutsche Philosophie, und ich
erstaune auch nicht mehr, daf$ ihr im Norden nicht lieben
konnt, ja nicht einmal eine Ahnung davon habt, was Liebe
ist.«

»Erlauben Sie, Madamex, erwiderte ich aufbrausend, »ich
habe Ihnen wahrhaftig keine Ursache gegeben.«

»Nun, Sie —« die Gottliche nieste zum dritten Male und
zuckte mit unnachahmlicher Grazie die Achseln, »dafiir bin
ich auch immer gnadig gegen Sie gewesen und besuche Sie so-
gar von Zeit zu Zeit, obwohl ich mich jedesmal trotz meines
vielen Pelzwerks rasch erkilte. Erinnern Sie sich noch, wie wir
uns das erste Mal trafend«

»Wie konnte ich es vergessenc, sagte ich, »Sie hatten damals
reiche braune Locken und braune Augen und einen roten
Mund, aber ich erkannte Sie doch sogleich an dem Schnitt
Ihres Gesichtes und an dieser Marmorbldsse — Sie trugen stets
eine veilchenblaue Samtjacke mit Fehpelz besetzt.«

»Ja, Sie waren ganz verliebt in diese Toilette, und wie geleh-
rig Sie waren.«

»Sie haben mich gelehrt, was Liebe ist, Ihr heiterer Gottes-
dienst liefs mich zwei Jahrtausende vergessen.«

»Und wie beispiellos treu ich Thnen warl«

»Nun, was die Treue betrifft —«

»Undankbarer!«

»Ich will Thnen keine Vorwiirfe machen. Sie sind zwar ein
gottliches Weib, aber doch ein Weib, und in der Liebe grau-
sam wie jedes Weib.«

»Sie nennen grausamc, entgegnete die Liebesgottin lebhatt,
»was eben das Element der Sinnlichkeit, der heiteren Liebe,
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die Natur des Weibes ist, sich hinzugeben, wo es liebt, und
alles zu lieben, was ihm gefallt.«

»Gibt es fiir den Liebenden etwa eine grofere Grausamkeit
als die Treulosigkeit der Geliebten¢«

»Achl« — entgegnete sie — »wir sind treu, solange wir lieben,
ihr aber verlangt vom Weibe Treue ohne Liebe, und Hinge-
bung ohne GenuflS, wer ist da grausam, das Weib oder der
Mann¢ - Ihr nehmt im Norden die Liebe Giberhaupt zu wich-
tig und zu ernst. Thr sprecht von Pflichten, wo nur vom Ver-
gniigen die Rede sein sollte.«

»Ja, Madame, wir haben dafiir auch sehr achtbare und
tugendhafte Gefiihle und dauerhafte Verhiltnisse.«

»Und doch diese ewig rege, ewig ungesdttigte Sehnsucht
nach dem nackten Heidentume, fiel Madame ein, »aber jene
Liebe, welche die hochste Freude, die gottliche Heiterkeit
selbst ist, taugt nicht fiir euch Modernen, euch Kinder der
Reflexion. Sie bringt euch Unheil. Sobald ihr natiirlich sein wollt,
werdet ihr gemein. Euch erscheint die Natur als etwas Feind-
seliges, ihr habt aus uns lachenden Gottern Griechenlands Da-
monen, aus mir eine Teufelin gemacht. Ihr kénnt mich nur
bannen und verfluchen oder euch selbst in bacchantischem
Wahnsinn vor meinem Altar als Opfer schlachten, und hat
einmal einer von euch den Mut gehabt, meinen roten Mund
zu kiissen, so pilgert er dafiir barfufs im Btilerhemd nach Rom
und erwartet Bliiten von dem dirren Stock, wihrend unter
meinem Fulle zu jeder Stunde Rosen, Veilchen und Myrten
emporschieflen, aber euch bekémmt ihr Duft nicht; bleibt nur
in eurem nordischen Nebel und christlichem Weihrauch; laf’t
uns Heiden unter dem Schutt, unter der Lava ruhen, grabt uns
nicht aus, fir euch wurde Pompeji, fur euch wurden unsere
Villen, unsere Bider, unsere Tempel nicht gebaut. Ihr braucht
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keine Gotter! Uns friert in eurer Weltl« Die schéne Marmor-
dame hustete und zog die dunkeln Zobelfelle um ihre Schul-
tern noch fester zusammen.

»Wir danken fir die klassische Lektion«, erwiderte ich,
»aber Sie konnen doch nicht leugnen, dafs Mann und Weib in
Ihrer heiteren sonnigen Welt, ebensogut wie in unserer nebli-
gen, von Natur Feinde sind, dal die Liebe fur die kurze Zeit
zu einem einzigen Wesen vereint, das nur eines Gedankens,
einer Empfindung, eines Willens fihig ist, um sie dann noch
mehr zu entzweien, und — nun, Sie wissen es besser als ich —
wer dann nicht zu unterjochen versteht, wird nur zu rasch den
FulS des anderen auf seinem Nacken fithlen —«

»Und zwar in der Regel der Mann den Fulb des Weibesc, rief
Frau Venus mit Gbermiitigem Hohne, »was Sie wieder besser
wissen als ich.«

»Gewif, und eben deshalb mache ich mir keine Illusionen.«

»Das heif’t, Sie sind jetzt mein Sklave ohne Illusionen, und
ich werde Sie dafiir auch ohne Erbarmen treten.«

»Madame!«

»Kennen Sie mich noch nicht, ja, ich bin grausam — weil Sie
denn schon an dem Worte so viel Vergniigen finden —, und
habe ich nicht recht, es zu sein¢ Der Mann ist der Begehrende,
das Weib das Begehrte, dies ist des Weibes ganzer, aber ent-
scheidender Vorteil, die Natur hat ihm den Mann durch seine
Leidenschaft preisgegeben, und das Weib, das aus ihm nicht
seinen Untertan, seinen Sklaven, ja sein Spielzeug zu machen
und ihn zuletzt lachend zu verraten versteht, ist nicht klug.«

»Ihre Grundsitze, meine Gnadige«, warf ich entriistet ein.

»Beruhen auf tausendjdhriger Erfahrung«, entgegnete Ma-
dame spottisch, wahrend ihre weilen Finger in dem dun-
keln Pelz spielten, »je hingebender das Weib sich zeigt, um so
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schneller wird der Mann niichtern und herrisch werden; je
grausamer und treuloser es aber ist, je mehr es ihn miflhan-
delt, je frevelhafter es mit ihm spielt, je weniger Erbarmen es
zeigt, um so mehr wird es die Wollust des Mannes erregen,
von ihm geliebt, angebetet werden. So war es zu allen Zeiten,
seit Helena und Delila, bis zur zweiten Katharina und Lola
Montez herauf.«

»Ich kann es nicht leugnenc, sagte ich, »es gibt fiir den Mann
nichts, das ihn mehr reizen konnte als das Bild einer schonen,
wolltstigen und grausamen Despotin, welche ihre Ginstlinge
Ubermiitig und riicksichtslos nach Laune wechselt —«

»Und noch dazu einen Pelz trigtc, rief die Gottin.

»Wie kommen Sie daraufé«

»Ich kenne ja Ihre Vorliebe.«

»Aber wissen Sie«, fiel ich ein, »dal Sie, seitdem wir uns
nicht gesehen haben, sehr kokett geworden sind.«

»Inwiefern, wenn ich bitten darfé«

»Insofern es keine herrlichere Folie fiir Ihren weilben Leib
geben konnte, als diese dunklen Felle und es Thnen —«

Die Géttin lachte.

»Sie traumenc, rief sie, »wachen Sie aufl« und sie falbte mich
mit ihrer Marmorhand beim Arme, »wachen Sie doch aufl«
dréhnte ihre Stimme nochmals im tiefsten Brustton. Ich schlug
mihsam die Augen auf.

Ich sah die Hand, die mich riittelte, aber diese Hand war auf
einmal braun wie Bronze, und die Stimme war die schwere
Schnapsstimme meines Kosaken, der in seiner vollen Grofe
von beinahe sechs FufS vor mir stand.

»Stehen Sie doch auf«, fuhr der Wackere fort, »es ist eine
wahrhafte Schande.«

»Und weshalb eine Schandeé«
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»Eine Schande, in Kleidern einzuschlafen und noch dazu
bei einem Bucheg, er putzte die heruntergebrannten Kerzen
und hob den Band auf, der meiner Hand entsunken war, »bei
einem Buche von — er schlug den Deckel auf — von Hegel, da-
bei ist es die hochste Zeit, zu Herrn Severin zu fahren, der uns
zum Tee erwartet.«
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