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Der Mann sah aus wie eine geschilte Kellerassel, und sie
fragte sich: Wieso sind Schonheitschirurgen nie schon?
Er sagte: »Dann machen Sie sich untenherum mal frei.« Sie
lief$ ihren Slip fallen und starrte auf den falschen Marmor-
Giebel iiber der Tiire, auf die rosa Adern auf weifllichem
Grund, die aussahen wie die Besenreiser auf ihren Beinen.
Der Mann nahm eine Polaroidkamera, beugte sich auf ihre
Gesif3hohe hinunter und driickte ab. Von hinten. Von der
Seite. Dann sagte er: »Gut«, kritzelte Nummern auf die
Fotos, nahm eine Mappe aus dem Regal und mischte die
Bilder unter drei Dutzend andere. Unter Bilder von Frauen-
hintern mit Dellen, Rundungen am falschen Ort, Cellulite,
Pigmentstorungen, Narben. Und mit Fett, viel Fett. Manche
auch ohne. Manche schienen fast perfekt, jedenfalls so, dass
Anna sich gerne einen davon ausgesucht hitte.

Der Arzt nahm ein Skalpell zur Hand und tippte damit
auf eines der Bilder: »Das sind Sie.« Es gehorte zu den
schlimmeren. Den schlimmsten. Man erkannte noch knapp,



dass es sich um einen Hintern und um den einer Frau han-
deln musste, doch insgesamt sah das aus wie ein Kartoffel-
sack, den man sieben Stunden lang in kochendes Wasser
getaucht und danach gegen eine Wand geschlagen hatte.
»Entweder treiben Sie jetzt jeden Tag mehrere Stunden
Sport, was ich mir bei [hnen nicht vorstellen kann, oder wir
operieren. Das kostet um die 10’000. Perfekt ist es am
Ende natiirlich nicht, dazu haben Sie viel zu lange gewar-
tet.« Natiirlich. Und mein nichster runder Geburtstag ist
der fuinfzigste, dachte sie, und von 10’000 kann ich sechs
Monate in Thailand leben.

Vor dem Fenster dimmerte die Stadt in den anbrechen-
den Abend hinein, Laternen gliihten auf, Menschen rannten
grau und nervds tiber die Strafde. Der Kopf des Arztes war
im Vergleich zu Annas Hintern plétzlich von ausnehmender
Wohlgestalt.

Sie sagte: »Nein.«

»Was wir unten absaugen, kénnen wir oben ins Gesicht
spritzen!«

»Nein.« Sie zog sich an und ging, rannte durch den Flur
und die Treppe hinunter, vorbei an verspiegelten Winden,
die ihr zuschrien: »So! Nicht!«

Sie sah, wie sich ihr Gesicht in den Spiegeln verkrampfte,
wie es sehnig wurde und alt, wie sie sich in eine jener
Frauen verwandelte, die alle gleich aussahen, erloschene,
fahle Schrumptkopfe mit kurzen Haaren auf vernachlissig-
ten Korpern. Die Frauen selbst nannten sich uneitel. Anna
fand sie blof3 hisslich. Und Anna hasste sich selbst. Aber

nicht so sehr, um sich von der geschilten Assel demiitigen



zu lassen. Sie ging tiber die Straf3e, betrachtete nur kurz ihre
unbefriedigende Silhouette im Schaufenster, betrat das
tiberteuerte Bistro und gonnte sich zum Trost eine warme
Brioche. Mit einer Scheibe Foie gras und einem Glas Cré-
mant. Die Kellnerin, deren nichster runder Geburtstag der
dreifligste sein wiirde, freute sich. Sie fand, dass Anna eine
attraktive Frau sei. Genau so hatte ihre Lieblingsschauspiele-
rin Jean Seberg kurz vor ihrem Tod mit 40 Jahren ausgesehen.

Neben Anna safd ein Paar. Ein nicht so junger Mann mit
schulterlangen grauen Haaren, mit einem zerknitterten
Schal, tiberhaupt war alles an ihm tiberaus zerknittert und
enorm teuer, auch sein Gesicht, dessen verlebter Faltenwurf
von kostspieligen Trekking-, Safari- und Ski-Touren und
wiederholten Autofahrten quer durch Amerika erzihlte.
Wahrscheinlich war er aber blof3 ein Werber, der wusste, wie
man Mann war.

Die Frau hatte Geburtstag. Sie konnte hochstens 24 ge-
worden sein. Alles an ihr war dunkel, diinn, gerade. Gewiss
modelte sie. Anna nahm einen extragroflen Bissen Foie
gras. Das Model sah sie erschreckt und mit einem sehn-
stichtig offen stehenden Mund an. Der Mann reichte dem
Model ein Paket, darauf stand der Namen eines dinischen
Designers. Im Paket lag eine Sonnenbrille. Anna sah sofort,
dass die Brille und das Model zueinandergehorten. Das
Model setzte die Brille auf, driickte schnell auf die Spiegel-
Funktion ihres iPhones und war nicht zufrieden.

»Die ist ein bisschen gewohnungsbediirftig. «

»Ich finde, sie steht dir groflartig«, widersprach der Mann.

Finde ich auch, dachte Anna und hasste das Model.



»Ehrlich?«

»Ganz ehrlich. Sieht fantastisch aus mit deinem schmalen
Gesicht.«

»Nicht zu katzenhaft?«

»Uberhaupt nicht. Sonst tauschst du sie einfach um.«

»Und du ligst mich nicht an?«

» Wunder-, wunderschon!«

Anna betrachtete Messer und Gabel, dachte an das Skal-
pell des Arztes und an die Moglichkeit einer chirurgisch
nicht ganz so professionellen Gesichtsverwiistung auf Kos-
ten des Models. Und sie fragte sich, wie es dem Werber wohl
so ging in dieser Affire. Ob er das wirklich wollte? Eine
wandelnde Unsicherheit immerzu bestitigen? Ob er sich
nicht jetzt gerade nach seinen Surfer-Kumpels und viel Bier
sehnte oder nach einer einsamen Hiitte irgendwo in einem
finnischen Wald, wo er Holz hacken, Fleisch grillen, Knaus-
gird lesen und sich selbst tagein, tagaus fiir Gottes geilstes
Teil halten konnte? Minner konnten so was, Models offenbar
nicht. Obwohl sie es, rein korperlich gesehen, doch eigentlich
waren: Elementarteilchen der Vollkommenheit.

Anna stand auf und ging zur Auslage, sie liebte das
Bistro mit integriertem Delikatessengeschift, es war alt und
man konnte keine Cupcakes kaufen. Cupcakes waren fiir sie
der Anfang einer niedlichen Verblodung. Sie hasste junge
Frauen, die sagten: »Ich hab da so einen siifden kleinen Cup-
cakes-Laden in der Altstadt. Ich mach gern Experimente,
zum Beispiel Kokos mit Kochbanane, Kartoffeln und Cara-
mel au beurre salé. Wenn so was dann schmeckt, bin ich total

gliicklich.«
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Im Fernsehen lief eine Sitcom tiber exakt diese Exemplare
von Cupcakes-Experiment-Midchen, und eines davon war,
was Anna in ihrer Jugend gewesen war: an den richtigen
Orten mit schonen, weichen, weifen Rundungen gesegnet.
Jetzt war alles anders, jetzt hatten sich die Rundungen ver-
flacht, doch das Gewicht war das gleiche geblieben. Ihre
Korpermasse war als teigiger Klumpen auf ihre Hiiften und
Schenkel gerutscht. Das Gesicht: hager. Der Hals: mager.
Als wiirden die kleinen Fettmolekiile, die sich auf ihrer
Hiifte wahrscheinlich kichernd versammelten, denen weiter
oben zurufen: Kommt runter, hier gibt es tollen Gruppen-
sex! Sie hasste das Vergniigen ihres eigenen Fettes und die
Figur, die sich daraus ergab. Nicht grundsitzlich. Hitte die
Figur einer andern Frau gehort, so wire sie ihr gar nicht auf-
gefallen, denn die Frau wire unauffillig normal gewesen.
Was sie storte, war die Differenz der Jahre, das Missverhilt-
nis zwischen ihrem jetzigen und fritheren Selbst. Dass sie im
Spiegel nicht mehr sich selbst erkannte, sondern andere
Frauen: ihre Mutter, ihre Tante, ihre Grofdmutter, ja sogar
die Urgrofimutter. Die plotzlich alle von ihr Besitz ergriffen.
Von ihrem Gesicht, ihren Briisten, ihrer Mitte, ihren Beinen.
Sie wollte wieder sich selbst sein, die frithere Anna. Nicht
innerlich, nicht beruflich, nur duf3erlich. Und wenn sie schon
nicht mehr die alte Anna sein konnte, dann wollte sie eine
andere sein. Und dazu musste sie ihr Fett loswerden.

Deshalb war sie zum Schonheitschirurgen gegangen, zu
diesem hisslichen Mann, der allen Frauen jeden Rest von
guter Laune und Selbstvertrauen versaute, bevor er zur
Operation schritt. Sie hatte sich vorgestellt, dass er wenigs-
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tens selbst schén war und mit den Frauen, deren Schonheit
er aus ihrem maroden Fleisch meifSelte, anschlieend gern
die eine oder andere Affire hatte. Und dass die Frauen dies
genossen, denn schon und schon, so dachte sie sich, geniefdt
sich gern. Ein kurzer Blick auf den Arzt hatte geniigt, und
sie hatte gewusst, dass das einzig Anziehende an ihm sein
Geld war. Wenn tiberhaupt.

Anna fragte sich, wie sie einem Vegetarier die Genialitit
von Foie gras erkliren sollte. Am besten gar nicht. Der
Vegetarier wiirde sie wahrscheinlich lynchen. Sie hatte all die
schlimmen Filme tiber das Elend franzésischer Stopfginse
auch gesehen, aber es hatte sie einfach nicht bertihrt. Wissen
und Genuss kamen einander in Anna drin nicht in die
Quere. Es gab in ihr ein paar gut funktionierende Kreu-
zungen, von Kultur, Kritik, Gewissen und Politik, aber alles,
was mit Essen zu tun hatte, bewegte sich auf einer weiten, ge-
raden Autobahn ohne Ausfahrten und Ampeln. Da lief$ sie
sich gehen, da gonnte sie sich vieles, an einem frustrierenden
Tag wie diesem gern auch zu viel, denn nach der kurzen Erho-
lung im Bistro war sie mit Cédric verabredet, und diese Ver-
abredung wiirde unweigerlich zu einem schonen Entrecote
Café de Paris mit Pommes Allumettes und viel Wein fiihren.

Sie freute sich auf das Fleisch und fragte sich kurz, ob
das, was sie da mit Cédric trieb, was sie beide regelmifSig
miteinander trieben, nicht ein Ersatz fiir Sex war. Ob es
nicht ehrlicher wire, wenn sie zu ihm sagte: »Lass uns ein-
fach ein Hotelzimmer nehmen.« Ob das nicht auch kalo-
rienmiflig viel verniinftiger wire. Aber erstens war Cédric
schwul, zweitens war sie am Fleisch des Tiers viel mehr inte-
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