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D ie Meldungen iiber Walter Berglund wurden von der Lokalpres-
se nicht aufgegriffen - er und Patty waren zwei Jahre zuvor nach
Washington gezogen und hatten fiir St. Paul inzwischen keinerlei
Bedeutung mehr —, aber die Biirger des aufstrebenden Viertels Ram-
sey Hill waren ihrer Stadt gegeniiber nicht loyal genug, um nicht die
New York Times zu lesen. Einem langen und wenig schmeichelhaf-
ten Artikel in der Times zufolge hatte Walter sein Berufsleben dort
in der Hauptstadt ziemlich verpfuscht. Seine fritheren Nachbarn
hatten einige Miihe, die Eigenschaften, die ihm die Times zuschrieb
(«arrogant», «selbstherrlich», «moralisch korrumpiert»), mit dem
grof$herzigen, freundlichen, rotgesichtigen 3M-Angestellten in Ein-
klang zu bringen, den sie noch auf der Summit Avenue bei Februar-
schnee in die Pedale seines Pendlerfahrrads treten sahen; es schien
merkwiirdig, dass Walter, der doch griiner war als Greenpeace und
selbst vom Land kam, nun in Schwierigkeiten stecken sollte, weil
er gemeinsame Sache mit der Kohleindustrie gemacht und Land-
bewohner schlecht behandelt hatte. Andererseits, irgendetwas hatte
mit den Berglunds ja schon immer nicht ganz gestimmt.

Walter und Patty waren die jungen Pioniere von Ramsey Hill
gewesen — die ersten College-Absolventen, die sich ein Haus an der
Barrier Street kauften, nachdem der alte Stadtkern von St. Paul drei
Jahrzehnte zuvor auf den Hund gekommen war. Sie zahlten so gut
wie nichts fiir die viktorianische Villa und schufteten sich dann
zehn Jahre lang tot, um sie zu renovieren. Gleich am Anfang steckte
irgendein sehr zielstrebiger Mensch ihre Garage in Brand und brach
zweimal ihren Wagen auf, bevor sie es geschafft hatten, die Garage
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wieder aufzubauen. Das freie Grundstiick gegeniiber wurde regel-
mafSig von sonnenverbrannten Bikern heimgesucht, die dort Schlitz
tranken, Knackwurst grillten und in den frithen Morgenstunden die
Motoren aufheulen liefSen, bis Patty im Jogginganzug vor die Tiir
trat und sagte: «Also ehrlich, Leute, wisst ihr was?» Patty machte
niemandem Angst, aber sie war in der Highschool und auf dem Col-
lege eine Ausnahmeathletin gewesen und so unerschrocken, wie es
nur Sportler sind. Sie konnte gar nichts dagegen tun, dass sie in der
Nachbarschaft vom ersten Tag an auffiel. Wenn diese grofie, aber-
witzig junge Frau mit dem Pferdeschwanz ihren Buggy an Auto-
wracks, zerbrochenen Bierflaschen und bekotztem Altschnee vor-
beischob, hdtte man meinen mdgen, sie triige jede einzelne Stunde
ihres Tages in den am Buggy hangenden Einkaufsnetzen mit sich
herum. Hinter ihr sah man die von Kleinkindern behinderten Vor-
bereitungen fiir einen Vormittag von Kleinkindern behinderter Be-
sorgungen liegen; vor ihr einen Nachmittag mit 6ffentlichem Rund-
funk, Silver Palate-Vollwertkochbuch, Stoffwindeln, Gipsmischung
und Latexfarbe; dann Goodnight Moon und schlie3lich Zinfandel.
Sie war schon ganz das, was sich fiir den Rest der Strafle gerade erst
anzubahnen begann.

In den allerersten Jahren, als man noch ohne schlechtes Gewis-
sen einen Volvo 240 fahren konnte, bestand die kollektive Aufgabe
in Ramsey Hill im Erlernen gewisser Lebenstechniken, die zu ver-
lernen fiir die eigenen Eltern Grund genug gewesen war, in die Vor-
orte zu fliehen: etwa wie man die drtliche Polizei dafiir interessier-
te, tatsédchlich ihre Arbeit zu tun, wie man sein Fahrrad vor einem
hochmotivierten Dieb schiitzte, wann der Zeitpunkt gekommen
war, einen Betrunkenen von den Terrassenmdbeln zu vertreiben,
wie man Wildkatzen dazu brachte, ihre Haufen in den Sandkasten
anderer Leute Kinder zu setzen, und woran man feststellte, ob eine
staatliche Schule so schlecht war, dass es gar nicht erst den Versuch
lohnte, sich fiir sie zu engagieren. Es gab auch aktuellere Fragen,
etwa die, was von Stoffwindeln zu halten war. Der Miihe wert? Und

stimmte es, dass man Milch immer noch in Glasflaschen geliefert
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bekommen konnte? Waren die Pfadfinder politisch akzeptabel?
Gehorte Bulgur wirklich auf die Speisekarte? Wohin mit alten
Batterien? Was tun, wenn eine mittellose Frau anderer ethnischer
Herkunft einen beschuldigte, man mache ihr Wohnviertel kaputt?
War es wahr, dass die Glasur von altem Fiesta-Porzellan gefdhrliche
Mengen Blei enthielt? Wie raffiniert musste ein Kiichenwasserfilter
eigentlich sein? Wechselten auch andere 240er manchmal nicht
in den fiinften Gang, obwohl man den Overdrive-Schalter betatigt
hatte? Sollte man Bettlern Essen geben oder besser gar nichts? War
es moglich, beispiellos selbstbewusste, gliickliche, hochintelligente
Kinder grof$zuziehen, wenn man ganztags arbeitete? Durfte man die
Bohnen fiir den Morgenkaffee schon am Abend vorher mahlen, oder
musste das unmittelbar vor dem Friihstiick geschehen? Hatte in der
Geschichte St. Pauls schon mal irgendjemand gute Erfahrungen mit
einem Dachdecker gemacht? Wie sah es mit einem sachkundigen
Volvo-Mechaniker aus? Hatten auch andere 240er das Problem mit
dem klemmenden Handbremsseil? Und dieser ratselhaft gekenn-
zeichnete Schalter am Armaturenbrett, der so ein wohliges schwe-
disches Klicken erzeugte, aber mit nichts verbunden zu sein schien:
Wozu diente der?

Patty Berglund war fiir alle Fragen ein reicher Quell, ein sonniger
Ubertréger von soziokulturellem Pollen, eine freundliche Biene. Sie
war eine der wenigen nicht-berufstéatigen Miitter in Ramsey Hill und
notorisch abgeneigt, gut von sich selbst oder schlecht von anderen
zu sprechen. Sie sagte, sie gehe davon aus, eines Tages von einem
der Schiebefenster «gekopft» zu werden, deren Gewichtsschniire sie
selber ausgewechselt habe. Ihre Kinder wiirden «wahrscheinlich» an
Trichinose sterben, weil sie Schweinefleisch nicht immer lange ge-
nug brate. Sie fragte sich, ob ihre «Abhangigkeit» von Abbeizmittel-
dampfen wohl damit in Zusammenhang stehe, dass sie «iiberhaupt
keine» Biicher mehr lese. Sie gestand, seit dem, was beim «letzten
Mal» passiert sei, habe Walter ihr «strikt verboten», seine Blumen
zu diingen. Es gab Leute, bei denen diese Art der Selbstherabset-
zung nicht gut ankam - die etwas Gonnerhaftes darin sahen, als
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versuchte Patty die Gefiihle weniger vollkommener Hausfrauen
allzu offensichtlich zu schonen, indem sie ihre eigenen kleinen
Unzulédnglichkeiten iiberzeichnete. Die meisten aber hielten ihre
Bescheidenheit fiir echt oder fanden sie zumindest amiisant, und
ohnehin war es schwierig, einer Frau zu widerstehen, die von allen
Kindern so sehr gemocht wurde und sich nicht nur deren Geburts-
tage, sondern auch die der Erwachsenen merkte und mit einem Tel-
ler Kekse, einer Gliickwunschkarte oder ein paar Maiglockchen an
der Terrassentiir erschien, nicht ohne zu beteuern, die kleine Vase
aus dem Gebrauchtwarenladen, in der die Maiglockchen steckten,
brauche man ihr nicht zuriickzugeben.

Jeder wusste, dass Patty an der Ostkiiste, in einem Vorort von
New York, aufgewachsen war und eines der ersten Vollstipendien
fiir Frauen bekommen hatte, um an der University of Minnesota
Basketball zu spielen, wo sie es, das ging aus einer Urkundentafel
an der Wand von Walters Arbeitszimmer hervor, in ihrem zweiten
Studienjahr in das virtuelle Team der zweitbesten Spielerinnen ganz
Amerikas geschafft hatte. Merkwiirdigerweise hatte Patty, der Fa-
milienmensch, keinerlei erkennbare Verbindung zu ihren Wurzeln.
Ganze Jahreszeiten verstrichen, ohne dass sie einen Fuf$ aus St. Paul
herausgesetzt hatte, und Besuch von der Ostkiiste schien sie auch
noch nie empfangen zu haben, nicht einmal von ihren Eltern. Wenn
man sie geradeheraus nach den Eltern fragte, antwortete sie, die
beiden téten sehr vielen Menschen sehr viel Gutes, ihr Vater habe
eine Anwaltskanzlei in White Plains, und ihre Mutter sei Politike-
rin, genau, Abgeordnete in der Parlamentskammer des Staates New
York. Dann nickte sie mit grofSem Nachdruck und sagte: «Ja, genau,
so ist das», als wire das Thema damit erschopft.

Man konnte sich einen Jux aus dem Versuch machen, Patty
dazu zu bewegen, dass sie einem beipflichtete, wenn man jemandes
Benehmen als «schlecht» bezeichnete. Als sie horte, dass Seth und
Merrie Paulsen eine grofSe Halloween-Party fiir ihre Zwillinge gaben
und ganz bewusst alle Kinder aus der Nachbarschaft aufler Connie
Monaghan dazu eingeladen hatten, sagte sie nur, das sei ja «selt-
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sam». Die Paulsens, die sie kurze Zeit spéter auf der Straf3e traf, er-
klarten ihr, sie hitten den ganzen Sommer lang vergeblich versucht,
Connie Monaghans Mutter Carol davon abzubringen, Zigaretten-
kippen aus ihrem Schlafzimmerfenster in das kleine Planschbecken
der Zwillinge zu schnippen. «Wirklich seltsam», sagte Patty kopf-
schiittelnd, «aber dafiir kann Connie doch nichts.» Die Paulsens al-
lerdings waren nicht bereit, sich mit «seltsam» zufriedenzugeben.
Sie wollten soziopathisch, sie wollten passiv-aggressiv, sie wollten
schlecht. Es war unabdingbar fiir sie, dass Patty wenigstens eines
dieser Attribute wihlte und es in Ubereinstimmung mit ihnen auf
Carol Monaghan anwendete, aber Patty war aufSerstande, iiber «selt-
sam» hinauszugehen, und so blieben die Paulsens ihrerseits bei ih-
rer Weigerung, Connie auf die Einladungsliste zu setzen. Immerhin
argerte sich Patty iiber diese Ungerechtigkeit so sehr, dass sie mit
ihren Kindern plus Connie und einer Schulfreundin am Nachmittag
der Party auf einer Kiirbisfarm eine Heuwagenspukfahrt machte,
aber im Beisein anderer sagte sie iiber die Paulsens schlimmsten-
falls, eine solche Gemeinheit gegeniiber einer Siebenjéhrigen sei
doch seltsam.

Carol Monaghan war die einzige andere Mutter in der Barrier
Street, die schon genauso lange dort wohnte wie Patty. Als ehemalige
Sekretérin eines hohen Beamten im Hennepin County war sie, wenn
man so will, mittels eines Protektions-Austauschprogramms in
Ramsey Hill gelandet, nachdem besagter Beamte sie geschwéngert
hatte. Die Mutter seines unehelichen Kindes auf der Gehaltsliste des
eigenen Biiros stehen zu lassen: Spétestens gegen Ende der siebziger
Jahre gab es in der Twin-Cities-Region nicht mehr allzu viele Ge-
richtssténde, in denen sich das mit kluger Politik vereinbaren lief3.
Carol wurde zu einer der unkonzentrierten, Pausen machenden An-
gestellten der Stadtverwaltung, und im Gegenzug bekam jemand aus
St. Paul, der dhnlich gute Beziehungen unterhielt, eine Stelle auf der
anderen Seite des Flusses. Das Haus zur Miete in der Barrier Street,
gleich neben den Berglunds, war vermutlich Teil der Abmachung
gewesen; sonst war schwer zu verstehen, warum Carol eingewil-
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ligt haben sollte, in einer Gegend zu wohnen, die damals praktisch
noch ein Elendsviertel war. Im Sommer fuhr einmal die Woche bei
Abenddédmmerung, in einem Allradfahrzeug ohne Kennzeichen, ein
vor sich hin stierender Jugendlicher in der Montur des stiddtischen
Griinanlagenamts bei ihr vor und schob einen Rasenméaher durch
ihren Garten, und im Winter sah man denselben Jugendlichen mit
einer Schneefrédse vor ihrem Haus den Gehweg raumen.

Gegen Ende der achtziger Jahre war Carol die Einzige im ganzen
Viertel, die zu dessen Verbiirgerlichung nichts beitrug. Sie rauchte
Parliaments, bleichte sich die Haare, machte aus ihren Négeln grelle
Krallen, gab ihrer Tochter heftigst verarbeitete Lebensmittel zu es-
sen und war jeden Donnerstagabend sehr lange aus («Moms freier
Abend», erklarte sie, als hitten alle Miitter einen), verschaffte sich
dann mit einem ihr von den Berglunds ausgehéndigten Schliissel
Zutritt zu deren Haus und holte die schlafende Connie ab, die Patty
unter mehreren Decken auf ein Sofa gebettet hatte. Mit unnach-
giebiger Grofimut hatte Patty immer wieder angeboten, sich um
Connie zu kiimmern, wenn Carol arbeitete oder einkaufen war oder
sich ihren Donnerstagabenddingen widmete, und Carol verlief$ sich
mittlerweile sehr auf diese unzahligen kostenlosen Babysitterdiens-
te. Es konnte Pattys Aufmerksamkeit nicht entgangen sein, dass Ca-
rol ihr diese GrofSmut vergalt, indem sie ihre eigene Tochter Jessica
ignorierte und tibertrieben fiir ihren Sohn Joey schwarmte («Kriege
ich noch ein Kiisschen von meinem Herzensbrecher?») und bei
Nachbarschaftstreffen, in ihren hauchdiinnen Blusen und auf Cock-
tailkellnerinnenabséatzen, sehr dicht neben Walter stand, dessen
Geschicklichkeit beim Eigenheimausbau lobte und iiber alles, was
er sagte, vor Lachen schrie; jahrelang jedoch sagte Patty iiber Carol
schlimmstenfalls, alleinerziehende Miitter hatten es eben schwer,
und wenn Carol sich ihr gegeniiber manchmal seltsam benehme,
dann geschehe das vermutlich nur aus verletztem Stolz.

Fiir Seth Paulsen, der 6fter von Patty redete, als es seiner Frau
lieb war, gehorten die Berglunds zu jener Sorte hyperschuldbewuss-
ter Liberaler, die allen anderen verzeihen mussten, damit ihnen ihr
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eigenes Gliick verziehen werden konnte; denen der Mut fehlte, zu
ihrem privilegierten Leben auch zu stehen. Seths Theorie hatte al-
lerdings einen Haken, denn die Berglunds waren gar nicht so pri-
vilegiert; soweit man wusste, war ihr einziger Vermogenswert das
Haus, das sie eigenhéndig restauriert hatten. Ein weiterer Haken,
wie Merrie Paulsen betonte, war der, dass Patty nicht sonderlich pro-
gressiv, jedenfalls beileibe keine Feministin war (sie, die mit ihrem
Geburtstagskalender zu Hause hockte und diese vermaledeiten Ge-
burtstagskekse buk) und gegen Politik iiberhaupt allergisch schien.
Wer sie auf eine Wahl oder einen Kandidaten ansprach, konnte er-
leben, wie sie sich vergebens bemiihte, so froh und unbekiimmert
wie sonst zu sein — konnte erleben, wie sie hektisch wurde und in
zu héaufiges Nicken und Jajasagen verfiel. Merrie, zehn Jahre alter
als Patty, und jedes einzelne davon sah man ihr an, hatte sich frither
fiir die linke Studentenorganisation SDS in Madison engagiert und
engagierte sich jetzt sehr in Sachen Beaujolais nouveau. Als Seth bei
einem Abendessen Patty zum dritten oder vierten Mal erwahnte,
wurde Merrie nouveau rouge im Gesicht und erklarte, Patty Berg-
lunds vermeintlicher Nachbarschaftlichkeit liege null weitergehen-
des Bewusstsein, null Solidaritat, null politische Substanz, null be-
lastbare Struktur, null wahrer Gemeinschaftssinn zugrunde, das sei
vielmehr alles blof3 riickwértsgewandter Hausfrauenquatsch, und
sie, Merrie, glaube, wer je an der ach so netten Oberflache kratzen
wiirde, wire womdglich iiberrascht, wie viel Harte, Egoismus, Kon-
kurrenzdenken und Reaganismus darunter zum Vorschein kédmen;
es sei doch glasklar, dass fiir Patty einzig und allein ihre Kinder und
ihr Eigenheim zahlten - nicht ihre Nachbarn, nicht die Armen, nicht
ihr Land, nicht ihre Eltern, ja noch nicht einmal ihr Mann.
Auflerdem war Patty unbestreitbar in ihren Sohn vernarrt. Ob-
wohl Jessica ihren Eltern viel offensichtlicher Freude machte — sie
verschlang Biicher, liebte Tiere und Pflanzen, spielte sehr gut Flote,
lief3 sich auf dem Fuf3ballplatz nicht unterkriegen, war eine begehrte
Babysitterin und nicht hiibsch genug, um moralisch dadurch defor-
miert zu sein, sogar von Merrie Paulsen wurde sie bewundert —, war
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Joey das Kind, iiber das sich Patty immerzu verbreiten musste. In
ihrer kicherigen, vertrauensseligen, sich selbst herabsetzenden Art
spuckte sie tonnenweise ungefilterte Details iiber ihre und Walters
Schwierigkeiten mit ihm aus. Die meisten ihrer Geschichten kamen
als Klagen daher, und dennoch bezweifelte niemand, dass sie den
Jungen vergotterte. Sie war wie eine Frau, die sich iiber ihren ganz
wunderbaren Dreckskerl von Freund beklagt. Als wére sie stolz dar-
auf, dass er auf ihrem Herzen herumtrampelte: als wére ihre Be-
reitschaft, sich von ihm auf dem Herzen herumtrampeln zu lassen,
das Wichtigste, ja vielleicht das Einzige, was die Welt von ihr wissen
sollte.

«Er ist ein richtiges kleines Aas», sagte sie zu den anderen Miit-
tern wahrend des langen Winters der Zubettgehkriege, als Joey das
Recht fiir sich in Anspruch nahm, so lange wach zu bleiben wie Pat-
ty und Walter.

«Hat er Wutausbriiche? Weint er?», fragten die anderen Miitter.

«Ist das euer Ernst?», sagte Patty. «Schon wirs, wenn er weinen
wiirde! Weinen ware ja normal, und es wiirde auch irgendwann wie-
der aufhoren.»

«Was macht er denn dann?», fragten die Miitter.

«Er zweifelt die Grundlage unserer Autoritdt an. Wir lassen ihn
in seinem Zimmer das Licht ausmachen, aber sein Standpunkt ist,
dass er erst dann ins Bett gehen muss, wenn wir bei uns das Licht
ausmachen, weil er kein bisschen anders ist als wir. Und ich schwore
bei Gott, man kann die Uhr danach stellen, alle fiinfzehn Minuten -
ich schwor’s euch, er liegt da und starrt auf seinen Wecker -, alle
fiinfzehn Minuten ruft er: <Bin noch wach! Ich bin noch wach!» Und
zwar in so einem verdchtlichen oder sarkastischen Ton, ganz selt-
sam. Und ich flehe Walter an, den Kéder diesmal nicht zu schlucken,
aber nein, schon ist es wieder Viertel vor zwolf, und Walter steht in
Joeys dunklem Zimmer, und sie streiten sich zum hundertsten Mal
iiber den Unterschied zwischen Erwachsenen und Kindern und dar-
iiber, ob eine Familie eher eine Demokratie oder eine wohlwollende
Diktatur ist, und am Ende bin ich diejenige, die die Nerven verliert,
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versteht ihr — bin ich es, die im Bett liegt und <Aufhéren, aufhoren>
jammert.»

Merrie Paulsen konnte Pattys Geschichten nichts abgewinnen.
Eines spaten Abends, als sie nach einem Essen, das Seth und sie
gegeben hatten, das Geschirr in die Spiilmaschine rdumte, sagte sie
zu ihm, es sei doch kaum verwunderlich, dass Joey Schwierigkei-
ten habe, zwischen Kindern und Erwachsenen zu unterscheiden —
schlieSlich scheine seine Mutter ja selbst nicht genau zu wissen,
auf welche Seite sie gehore. Sei ihm nicht auch aufgefallen, dass in
Pattys Erzdhlungen immer Walter die Erziehungsmafinahmen er-
greife, als wére sie selber eine belanglose Randfigur, die blof3 siifS zu
sein habe?

«Ich frage mich, ob sie Walter eigentlich liebt oder nicht», sin-
nierte Seth hoffnungsfroh, wiahrend er eine letzte Flasche entkorkte.
«Korperlich, meine ich.»

«Der Subtext lautet doch immer: <Mein Sohn ist aufergewdhn-
lich»», sagte Merrie. «Andauernd beklagt sie sich dariiber, was fiir
eine enorm lange Aufmerksamkeitsspanne er hat.»

«Also, um fair zu sein, das passt doch gut zu seiner Sturheit»,
sagte Seth. «Zu der unendlichen Geduld, mit der er sich gegen Wal-
ter auflehnt.»

«Jedes Wort, das sie iiber ihn sagt, ist eine Art indirekte Angebe-
rei»

«Gibst du etwa nie an?», stichelte Seth.

«Wahrscheinlich schon», sagte Merrie, «aber wenigstens habe
ich ein minimales Gespiir dafiir, wie sich das fiir andere Menschen
anhort. Und mein Selbstwertgefiihl hdngt nicht davon ab, wie au-
Bergewohnlich unsere Kinder sind.»

«Du bist eben die perfekte Mutter», stichelte Seth.

«Nein, das ist wohl Patty», sagte Merrie und lief§ sich noch Wein
nachschenken. «Ich bin lediglich sehr gut.»

Joey, klagte Patty, fliege alles nur so zu. Er war goldblond und
hiibsch und schien die Losungen samtlicher Aufgaben, die eine
Schule ihm stellen konnte, von Natur aus zu kennen, so als wéren

19



ihm Multiple-Choice-Kombinationen aus As, Bs, Cs und Ds in die
DNA eingeschrieben. Mit Nachbarn, die fiinfmal so alt waren wie
er, ging er verbliiffend unbefangen um. Wenn er von der Schule oder
seinem Wolflingsrudel zum Haustiirverkauf von Schokoriegeln oder
Lotterielosen verdonnert worden war, erzahlte er freiheraus, auf was
fiir «Gaunermethoden» er dabei zuriickgriff. Er perfektionierte ein
aufderst unangenehmes Léacheln der Herausforderung, wenn er bei
anderen Jungen Spielsachen oder Spiele entdeckte, die Patty und
Walter ihm nicht zu kaufen bereit waren. Um dieses Lacheln aus-
zul6schen, bestanden seine Freunde darauf, ihren Besitz mit ihm zu
teilen, und so wurde er zu einem Eins-a-Videospieler, obwohl seine
Eltern Videospiele ablehnten, und entwickelte eine umfassende
Vertrautheit mit eben jener Rockmusik, vor der sie seine praadoles-
zenten Ohren so unbedingt bewahren wollten. Er war nicht &lter als
elf oder zwolf, als er, so Patty, seinen Vater am Abendbrottisch, aus
Versehen oder mit Absicht, «Bruder» nannte.

«0-ho, kam das bei Walter nicht gut an», sagte sie zu den ande-
ren Miittern.

«So reden die Teenager heute alle miteinander», sagten die Miit-
ter. «Das hat was mit Rap zu tun.»

«Ja, genau das hat Joey auch gesagt», erzdhlte Patty weiter. «Er
hat gesagt, es sei nur ein Wort und nicht mal ein schlimmes. Und
natiirlich war Walter anderer Meinung. Und ich sitze da und denke:
<Wal-ter, Wal-ter, lass-dich-nicht-drauf-ein, Dis-kus-sion zweck-los»,
aber nein, er muss ihm erkléren, warum man zum Beispiel zu einem
erwachsenen Mann, vor allem zu einem Schwarzen, nicht <Junge»
sagen darf, obwohl das auch kein schlimmes Wort ist, aber Joey wei-
gert sich ja gerade, irgendeinen Unterschied zwischen Kindern und
Erwachsenen anzuerkennen, das ist doch das Problem, und so endet
es damit, dass Walter sagt, Joey bekomme keinen Nachtisch, wor-
aufthin Joey behauptet, er wolle sowieso keinen, er mdge Nachtisch
gar nicht besonders, und ich sitze da und denke <Wal-ter, Wal-ter,
lass-dich-nicht-drauf-ein», aber Walter kann nicht anders — er muss
Joey beweisen, dass er Nachtisch in Wirklichkeit liebt, aber Joey ak-
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zeptiert keinen von Walters Beweisen. Er behauptet, was natiirlich
eine absolut schamlose Liige ist, dass er sich sonst nur deshalb vom
Nachtisch nachgenommen hat, weil das so Sitte sei, und nicht, weil
es ihm etwa gut geschmeckt habe, und der arme Walter, der es nicht
ertrigt, angelogen zu werden, sagt: <Na schon, wenn du keinen
Nachtisch magst, wie wérs denn dann mit einem ganzen Monat
ohne?, und ich denke: <Oh, Wal-ter, Wal-ter, das-kann-nicht-gut-
aus-ge-hen», denn Joeys Antwort lautet: <Ich komme auch ein jahr
lang ohne Nachtisch aus, ich esse nie wieder Nachtisch, héchstens
aus Hoflichkeit, wenn ich irgendwo eingeladen bins, was komischer-
weise eine glaubhafte Drohung ist — mit seinem Dickkopf konnte
er das wahrscheinlich sogar durchhalten. Also sage ich: Jungs, mal
halblang, Nachtisch ist ein wichtiger Erndhrungsbestandteil, jetzt
lasst uns mal schon auf dem Teppich bleiben», wodurch im Hand-
umdrehen Walters Autoritdt untergraben ist, und da es in der
ganzen Auseinandersetzung letztlich um nichts anderes als seine
Autoritat ging, kriege ich es hin, alles, was er vielleicht an Positivem
erreicht hat, wieder zunichtezumachen.»

Der andere Mensch, der Joey iiber die MafSen liebte, war das
Monaghan-Médchen, Connie. Sie war eine ernste und schweigsame
kleine Person, die einen irritierend ungeriihrt ansehen konnte, so als
hatte man nichts mit ihr gemeinsam. Sie gehorte zum festen nach-
mittaglichen Inventar von Pattys Kiiche, wo sie hart daran arbeitete,
Keksteig zu geometrisch vollkommenen Kugeln zu formen, bis die
Butter fliissig wurde und den Teig dunkel glédnzen liefs. In der Zeit,
die sie fiir eine Kugel brauchte, formte Patty elf, und wenn sie alle
aus dem Ofen kamen, versdumte Patty es nie, Connie zu fragen, ob
sie den einen «wirklich perfekt gelungenen» (kleineren, flacheren,
harteren) Keks essen diirfe. Jessica, die ein Jahr dlter war als Connie,
schien nichts dagegen zu haben, die Kiiche dem Nachbarsmédchen
zu iiberlassen, wéhrend sie Biicher las oder sich mit ihren Terrarien
beschaftigte. Fiir einen so vielseitigen Menschen wie sie stellte
Connie keine Bedrohung dar. Connie wusste nichts von Ganzheit
- hatte nur Tiefe, keine Breite. Wenn sie Bilder ausmalte, verlor sie
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sich darin, eine oder zwei Flachen mit einem einzigen Filzstift zu
tranken, lief§ den Rest weifd und iiberhérte Pattys Ermunterungen,
doch auch einmal andere Farben auszuprobieren.

Connies ausgeprégte Fixierung auf Joey war fiir jede Mutter aus
dem Viertel schon friih offensichtlich, aufSer fiir Patty, so schien es,
was vielleicht daran lag, dass sie selbst so auf ihn fixiert war. In Lin-
wood Park, wo Patty manchmal Sportveranstaltungen fiir die Kinder
organisierte, saf§ Connie allein auf dem Rasen, flocht Kleeblumen-
kranze fiir niemanden und lief§ die Minuten an sich voriiberrinnen,
bis Joey zum Baseballabschlag ging oder mit dem Fuf3ball iiber das
Feld dribbelte und ihr Interesse einen Moment lang auf sich zog. Sie
hatte etwas von einer Phantasiefreundin an sich, die eben sichtbar
war. Dank seiner frithreifen Selbstbeherrschung hatte Joey es selten
notig, vor seinen Freunden gemein zu ihr zu sein, und sobald sich
abzeichnete, dass die Jungs einfach mal unter sich sein wollten, war
Connie wiederum klug genug, das Feld zu rdumen und sich ohne
Vorwurf oder Theater in Luft aufzulésen. Es gab ja immer noch den
nichsten Tag. Lange Zeit hatte es aufSerdem immer noch Patty ge-
geben, auf Knien in ihren Gemiisebeeten oder im bekleckerten Woll-
hemd auf der Leiter, wo sie sich der Sisyphosarbeit widmete, den
viktorianischen Anstrich in Schuss zu halten. Wenn Connie nicht
bei Joey sein konnte, wollte sie ihm wenigstens niitzlich sein, indem
sie seiner Mutter Gesellschaft leistete, solange er nicht da war. «Wie
sieht’s mit deinen Hausaufgaben aus?», fragte Patty dann von der
Leiter herab. «Brauchst du Hilfe?»

«Meine Mutter hilft mir, wenn sie nach Hause kommt.»

«Sie wird miide sein, so spit, wie es dann ist. Du konntest sie
iiberraschen und dich jetzt gleich dransetzen. Willst du das nicht
machen?»

«Nein, ich warte lieber.»

Wann genau Connie und Joey zu vogeln anfingen, war nicht be-
kannt. Seth Paulsen behauptete gern - ohne jeden Beweis, nur um
die Leute aus der Fassung zu bringen -, Joey sei elf gewesen und
Connie zwolf. Seine Vermutung griindete auf den Riickzugsmog-
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lichkeiten, die das Baumhaus bot, das Joey sich mit Walters Hilfe
in einem alten Holzapfelbaum auf dem freien Grundstiick gebaut
hatte. Als Joeys achtes Schuljahr vorbei war, fiel in den Antworten
der Nachbarsjungen auf die bemiiht beildaufigen elterlichen Fragen
nach dem Sexualverhalten ihrer Schulfreunde immer haufiger sein
Name, und spater sah es so aus, als habe Jessica gegen Ende dessel-
ben Sommers etwas gemerkt — ohne zu sagen, warum, begegnete sie
sowohl Connie wie ihrem Bruder plétzlich mit schneidender Ver-
achtung. Aber niemand sah die beiden tatsédchlich je zu zweit, bis
sie im darauffolgenden Winter anfingen, gemeinsame Geschifte zu
machen.

Nach Pattys Auffassung hatte Joey aus seinen standigen Strei-
tereien mit Walter die Lehre gezogen, dass Kinder Eltern deshalb
gehorchen miissten, weil Eltern im Besitz des Geldes seien. Daraus
wurde ein weiteres Beispiel fiir seine Auflergewdhnlichkeit: Wéh-
rend die anderen Miitter das Anspruchsdenken beklagten, mit dem
ihre Kinder Geld einforderten, karikierte Patty lachend den Ver-
druss, den es Joey bereitete, Walter um finanzielle Unterstiitzung
zu bitten. Die Nachbarn, die ihm manchmal Jobs gaben, kannten
ihn als erstaunlich eifrigen Schneeschaufler oder Laubharker, aber
Patty sagte, er drgere sich insgeheim iiber die schlechte Bezahlung
und finde, die Einfahrt eines Erwachsenen frei zu schaufeln bringe
ihn diesem Erwachsenen gegeniiber in eine missliche Position. Die
lacherlichen Ideen zum Geldverdienen, die in Pfadfindermagazinen
vorgeschlagen wurden - Zeitschriftenabonnements an der Haustiir
verkaufen, Zaubertricks erlernen und dann fiir die Darbietungen
Eintritt nehmen, sich mit Taxidermie-Utensilien ausriisten und
die preisgekronten Glasaugenbarsche der Nachbarn ausstopfen -,
rochen allesamt entweder nach Vasallentum («Ich bin der Taxider-
mist der herrschenden Klasse») oder, schlimmer noch, nach Wohl-
tatigkeit. Und so zog es ihn in seinem Bestreben, sich von Walter zu
befreien, unweigerlich zum Unternehmertum.

Irgendjemand, vielleicht sogar Carol Monaghan selbst, zahlte
die Gebiihren fiir Connies kleine katholische Privatschule, St. Ca-
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therine’s, auf der die Mddchen Uniformen trugen und aufSer einem
Ring («schlicht, nur Metall»), einer Armbanduhr («schlicht, keine
Steine») und zwei Ohrringen («schlicht, nur Metall, hochstens ein
Zentimeter im Durchmesser») kein Schmuck erlaubt war. Da traf es
sich gut, dass eine der umschwirmten Neuntklasslerinnen aus Joeys
Schule, der Central High, von einem Familienausflug nach New York
mit einer in der groflen Pause weithin bewunderten billigen Uhr
zuriickgekommen war, in deren gelbes Armband, das aussah, als
ob man es kauen konnte, ein Canal-Street-Handler im Thermover-
fahren kleine bonbonrosa Plastikbuchstaben eingeprégt hatte, die
eine Pearl-Jam-Songtextzeile ergaben, DON'T CALL ME DAUGHTER, SO
hatte das Médchen es gewiinscht. Wie Joey in seinen Bewerbungs-
essays fiirs College spéter selbst berichten sollte, hatte er sofort die
Initiative ergriffen und die Grofshandelsquelle dieser Uhr sowie den
Preis eines Thermodruckers ausfindig gemacht. Er steckte vierhun-
dert Dollar von seinen eigenen Ersparnissen in die Ausriistung und
stellte ein Musterplastikarmband fiir Connie her (READY FOR THE
pusH stand darauf), damit sie es in ihrer Schule herumzeigen konn-
te, und dann verkaufte er, mit Connie als Kurier, individuell gestal-
tete Armbanduhren zu dreifig Dollar das Stiick an nicht weniger als
ein Viertel ihrer Mitschiilerinnen, bevor die Nonnen es spitzkriegten
und die Kleidervorschriften um das Verbot von Uhrenarmbandern
mit eingepragtem Text ergédnzten. Was Joey natiirlich - erzéhlte
Patty den anderen Miittern - fiir einen Skandal hielt.

«Es ist kein Skandal», sagte Walter zu ihm. «Du hast von einer
kiinstlichen Handelsbeschrankung profitiert. Ich kann mich nicht
erinnern, dass du dich iiber die Regeln beklagt hattest, solange sie
fiir dich von Vorteil waren.»

«Ich habe Geld investiert. Ich bin ein Risiko eingegangen.»

«Du hast ein Schlupfloch ausgenutzt, und das haben sie jetzt ge-
stopft. Héttest du das nicht vorhersehen konnen?»

«Na ja, warum hast du mich nicht gewarnt?»

«Das habe ich doch.»

«Du hast blof$ gesagt, ich kénnte Geld verlieren.»
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