


Der junge Herausgeber der Werke des berithmten ver-
storbenen Dichters Jeffrey Aspern sucht in Venedig nach
dessen verschollenen Liebesbriefen und Papieren. Er
wird zum Jdger, der in der Lagunenstadt die betagte
Geliebte des Dichters ausfindig macht und sogar deren
Nichte nachstellt, um seinem Ziel endlich niherzukom-
men. Doch die Dinge entwickeln sich vollig anders als

geplant.

Henry James, geboren am 15. April 1843 in New York City,
war Sohn eines wohlhabenden Intellektuellen irischer
Abstammung. In Amerika und Europa zum Weltbirger
erzogen, schrieb er seit 1863 Kurzgeschichten und Kriti-
ken fiir verschiedene Zeitschriften. Sein erster Roman,
dem viele weitere Werke folgten, erschien 1875. Ab 1869
lebte er Gberwiegend in Europa. 1877 lie er sich in Eng-
land nieder und wurde 1915 britischer Staatsbiirger. Am
28. Februar 1916 starb er in seinem Londoner Haus.
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Ich hatte Mrs. Prest ins Vertrauen gezogen; ohne sie
wire ich wohl kaum einen Schritt vorangekommen,
denn die wahrhaft erfolgversprechende Idee in der gan-
zen Angelegenheit stammte aus ihrem wohlwollenden
Munde. Sie war es, die den ziindenden Einfall hatte und
den gordischen Knoten loste. Es soll ja fiir Frauen nicht
gerade leicht sein, sich eine groBziigige und freie Sicht
der Dinge anzueignen, zumal solcher Dinge, die unbe-
dingt erledigt werden miissen. Doch manchmal schiit-
teln sie einen kithnen Plan — zu dem ein Mann sich nie-
mals aufgeschwungen hitte — mit unvergleichlicher Ge-
lassenheit aus dem Armel. »Bringen Sie sie ganz einfach
dazu, Sie als Untermieter bei sich aufzunehmen« — ich
glaube nicht, dass ich ohne ihre Hilfe auf solch eine Idee
gekommen wire. Ich schlich vielmehr wie die Katze um
den heiBen Brei, wollte besonders findig sein und zer-
brach mir dariiber den Kopf, mit welchen Winkelziigen
ich ihre Bekanntschaft machen konnte, und da kam sie
mit diesem trefflichen Vorschlag, dass der erste Schritt,
mit ithnen Bekanntschaft zu schlieBen, sein miisste, zu-
nichst ihr Mitbewohner zu werden. Was sie iiber die
Damen Bordereau wusste, ging kaum iiber meinen
Kenntnisstand hinaus, vielmehr hatte ich aus England
ein paar eindeutige Fakten mitgebracht, die ihr neu
waren. Jahrzehnte zuvor habe man den Namen der
Damen mit einem der berithmtesten Namen des Jahr-



hunderts in Verbindung gebracht, und heute lebten sie
zuriickgezogen in Venedig, lebten von duBerst beschei-
denen Mitteln, ohne je Besuch zu empfangen, und un-
nahbar in einem abgelegenen und halb verfallenen alten
Palazzo: So lisst sich der Eindruck meiner Freundin von
den Damen zusammenfassen. Sie selbst hatte sich vor
anderthalb Jahrzehnten in Venedig niedergelassen und
dort eine Menge Gutes getan; doch in den Kreis ihrer
Wohltaten waren die beiden scheuen, ritselhaften und,
wie man grundlos vermutete, kaum gesellschaftsfihigen
Amerikanerinnen — von denen man annahm, sie hitten
im Laufe ihres langen Exils alle nationalen Eigenarten
eingebiift, zumal sie, wie ihr Name erkennen lie3, auf
eine eher weitliufige franzosische Abstammung zurtick-
blickten — niemals aufgenommen worden, und ihrerseits
hatten sie niemals um einen Gefallen gebeten und
wiinschten keine Aufmerksamkeit. In den ersten Jahren
ihres Aufenthalts in Venedig hatte sie einen Versuch
unternommen, mit den beiden Kontakt aufzunehmen,
doch dies war ihr nur mit der Kleinen gelungen, wie
meine Freundin die Nichte nannte; allerdings stellte ich
etwas spiter fest, dass sie in Zentimetern die groBere
war. Mrs. Prest hatte erfahren, dass Miss Bordereau
krank war, und da sie annahm, sie wire bediirftig, war
sie zu dem Haus gegangen, um ihre Hilfe anzubieten,
damit sie sich keine Vorwiirfe zu machen hitte, falls
dort Leid herrschte, insbesondere amerikanisches Leid.
Die »Kleine« hatte sie in der groBen, aber kalten vene-
zianischen sala mit ihrem verblichenen Glanz empfan-
gen, in dem mit MarmorfuBBboden und einer diisteren
Balkendecke ausgestatteten Empfangssaal des Hauses,



und sie hatte ihr nicht einmal einen Platz angeboten.
Das horte sich fiir mich nicht sehr ermutigend an, der
ich mich doch so schnell wie méglich niederlassen woll-
te, und in diesem Sinne duBerte ich mich gegeniiber
Mrs. Prest. Scharfsinnig gab sie mir zur Antwort: »Aber
nein, da ist doch ein groBer Unterschied: Ich ging dort-
hin, um einen Gefallen zu erweisen, und Sie wollen um
einen bitten. Wenn die beiden stolz sind, dann sind Sie
in der richtigen Position.« Dann bot sie mir an, mir
zunichst einmal das Haus der Damen zu zeigen — mich
in ihrer Gondel dorthin zu begleiten. Ich verriet ihr,
dass ich es mir bereits ein halbes Dutzend mal ange-
schaut hitte; dennoch nahm ich ihr Angebot an, denn es
schien mir verlockend, mich in der Nihe des Ortes auf-
zuhalten. Schon am Tag nach meiner Ankunft in Ve-
nedig war ich dorthin gefahren — jener Freund in Eng-
land, dem ich zuverlissige Informationen dariiber ver-
dankte, dass die Papiere sich im Besitz der Damen be-
finden, hatte mir den Weg im Voraus beschrieben — und
hatte das Gebidude mit Blicken belagert, wihrend ich
meinen Schlachtplan durchdachte. Jeffrey Aspern war,
soweit ich wusste, niemals in dem Haus gewesen, doch
ein ferner Nachhall seiner Stimme schien sich dort noch
in der Luft zu halten wie eine allumfassende Vermutung,
die im »sterbenden Fall« erlischt.

Mrs. Prest wusste nichts von den Papieren, interes-
sierte sich aber fiir den Grund meiner Neugierde, wie
sie immer an den Freuden und Leiden ihrer Freunde
Anteil nahm. Als wir dann aber in ihre Gondel stiegen
und unter dem Sonnendach nebeneinander dahin-
glitten, durch das Schiebefenster zu beiden Seiten das



strahlende Venedig als gerahmtes Bild im Blick, er-
kannte ich, wie sehr mein Eifer sie belustigte und dass
sie mein Interesse an meiner in Aussicht stehenden
Beute fiir einen vorbildlichen Fall von Monomanie hielt.
»Man konnte meinen, Sie erhoftten sich davon die Ant-
wort auf das Geheimnis des Universumsc, sagte sie. Ich
hatte dieser Anschuldigung nur entgegenzuhalten, dass
ich fiir den Fall, ich hitte zwischen dieser so erstrebens-
werten Losung und einem Biindel mit Jeffrey Asperns
Briefen zu wihlen, sehr wohl wiisste, welches fiir mich
der groBere Segen wire. Sie nahm sich sogar heraus,
seine Begabung unbedeutend zu nennen, und ich gab
mir keinerlei Miihe, ihn zu verteidigen. Seinen Gott
verteidigt man nicht: Jemandes Gott ist eine Verteidi-
gung an sich. Dariiber hinaus steht er heute, nachdem er
vergleichsweise lange ein Schattendasein gefiihrt hat,
ganz hoch und fiir alle Welt sichtbar an unserem litera-
rischen Himmel; er ist ein Teil des Lichts, in dem wir
uns bewegen. Zu ihr sagte ich nur, dass er sicherlich
kein Dichter fiir Frauen gewesen sei; worauf sie recht
treffend zurtickgab, dass er es zumindest fiir Miss
Bordereau gewesen sei. Fiir mich war es eine unglaub-
liche Uberraschung gewesen, in England herauszufin-
den, dass sie noch am Leben war: Es war, als hitte man
mir erdffnet, Mrs. Siddons lebte noch, oder Konigin
Caroline oder die beriihmte Lady Hamilton, denn es
war mir so vorgekommen, als gehorte sie einer solchen
ausgestorbenen Generation an. »Aber sie muss doch un-
glaublich alt sein — mindestens hundert«, hatte ich er-
widert. Doch als ich die vorhandenen Daten in Augen-
schein nahm, sah ich es nicht als zwingend geboten an,



dass sie die iibliche Lebensspanne schon weit iiber-
schritten haben miisste. Sicherlich befand sie sich in
einem echrwiirdigen Alter, und ihre Bezichung mit
Jeftrey Aspern hatte sich in einer Zeit abgespielt, als sie
eine junge Frau war. »Damit entschuldigt sie sich,
sagte Mrs. Prest ein wenig gouvernantenhaft und doch
auch mit dem Unterton, als wire sie beschimt, Worte
im Munde zu fithren, die so gar nicht zur Tonlage Ve-
nedigs passen wollten. Als brauchte eine Frau eine Ent-
schuldigung dafiir, den gottlichen Dichter geliebt zu
haben! Er war nicht nur einer der glinzendsten Kopfe
seiner Zeit gewesen — und in jenen Jahren, als das Jahr-
hundert noch jung war, hatte es, wie jedermann weiB,
viele davon gegeben —, sondern auch einer der seelen-
vollsten und einer der bestaussehenden Minner.

Die Nichte verfiigte Mrs. Prest zufolge tiber ein weni-
ger ehrwiirdiges Alter, und es wurde die Vermutung
geduBert, dass sie eher eine GroBnichte war. Durchaus
moglich; ich hatte nichts weiter zur Verfiigung als das
juBerst begrenzte Wissen aus der Hand meines engli-
schen Freundes John Cumnor, eines ebenso leidenschaft-
lichen Aspern-Verchrers wie ich, der die beiden Frauen
nie zu Gesicht bekommen hatte. Die Welt hatte, wie ich
zu sagen pflege, Jeffrey Aspern anerkannt, aber Cumnor
und ich hatten ihn zutiefst erkannt. Heute stromt die
Menge zu seinem Tempel, aber Cumnor und ich haben
uns als Priester dieses Tempels berufen gefiihlt. Wir hal-
ten uns zu Recht, wie ich meine, zugute, dass wir mehr
fiir sein Andenken getan haben als jeder andere, und das
einfach dadurch, dass wir Licht in sein Leben gebracht
haben. Er hatte nichts von uns zu befiirchten, weil er



nichts von der Wahrheit zu befiirchten hatte, die zu
ergriinden, aus einem solchen zeitlichen Abstand her-
aus, unser einziges Interesse sein konnte. Sein frither
Tod war der einzige dunkle Fleck auf seinem Ruhm, so
darf man sagen, es sei denn, die Schriften in Miss
Bordereaus Besitz sollten widersinnigerweise etwas
anderes ans Licht bringen. Um 1825 wurde die Ver-
mutung gedubert, dass er »sie schlecht behandelt« habe,
genauso wie ein Gerlicht umging, er habe mehrere ande-
re Damen auf dieselbe meisterliche Weise, wie es im
Londoner Volksmund heif3t, »bedient«. Cumnor und ich
hatten alles darangesetzt, jedem dieser Fille nachzuge-
hen, und es war uns jedes Mal gelungen, ihn mit bestem
Gewissen von jedem Vorwurf der AnstoBigkeit frei-
zusprechen. Vielleicht beurteilte ich ihn nachsichtiger
als mein Freund; auf jeden Fall wiegte ich mich in der
Gewissheit, dass kein Mann unter den gegebenen
Umstinden einen aufrechteren Lebenswandel hitte fiih-
ren konnen. Und diese Umstinde waren fast immer
schwierig und gefihrlich. Die Hilfte der Frauen seiner
Zeit hatte sich thm, um es frei heraus zu sagen, an den
Hals geworfen, und solange diese Tollheit wiitete —
zumal sie sich als sehr ansteckend erwies —, konnten Un-
falle, manche davon schwer, nicht ausbleiben. Er war
kein Dichter fiir Frauen, wie ich Mrs. Prest gegentiber
angemerkt hatte, zumindest nicht in der spiten Phase
seines Ruhms; doch war die Situation eine ganz andere
gewesen, als die Stimme des Mannes noch beim Vortrag
seiner Verse zu horen war. Diese Stimme war, wie jeder
bezeugen konnte, eine der verfiihrerischsten, die man je
gehort hatte. »Orpheus und die Minaden!« hatte mein
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so und nicht anders vorausgesehenes Urteil gelautet, als
ich zum ersten Mal in seiner Korrespondenz blitterte.
Fast all diese Minaden waren unverniinftig und viele
von ihnen unertriglich. Es beeindruckte mich, dass er
freundlicher und zuvorkommender gewesen war, als es
mir an seiner Stelle — sofern ich mir eine solche Lebens-
lage fiir mich iiberhaupt vorstellen konnte — je moglich
gewesen ware.

Es war sicherlich an Seltsamkeit kaum noch zu iiber-
bieten, aber ich mochte hier keinen Raum verschwen-
den, um eine Erklirung dafiir zu finden, dass die ein-
zige lebende Informationsquelle, die bis in unsere Zeit
tiberdauert hatte, von uns unbeachtet geblieben war,
wihrend wir es bei all den anderen Beziehungen und
allen anderen Richtungen unserer Forschung nur mit
Fantomen und Staub zu tun hatten, lediglich mit Schall
und Rauch. Asperns simtliche Zeitgenossen hatten,
davon waren wir iberzeugt, inzwischen das Zeitliche
gesegnet; es war uns nicht vergénnt, in ein einziges
Augenpaar zu blicken, in das auch seine Augen geblickt
hatten, oder einen indirekten Kontakt in einer gealter-
ten Hand zu spiiren, die seine Hand einst beriihrt hatte.
Am totesten von allen war uns die arme Miss Bordereau
erschienen, und doch war sie die Einzige, die noch am
Leben war. Im Laufe der Monate gingen wir bis zur
Erschopfung der Frage nach, die uns selbst befremdete,
warum wir sie nicht schon frither ausfindig gemacht hat-
ten, und das Fazit unserer Erklirung lautete, dass sie
sich so still verhalten hatte. Die gute Dame diirfte ge-
wichtige Griinde dafiir gehabt haben. Aber es war eine
bestiirzende Erkenntnis fiir uns, dass Selbstausléschung
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in einem solchen Ausmall in der zweiten Hilfte des
neunzehnten Jahrhunderts moglich gewesen war — im
Zeitalter von Tageszeitungen, Telegrammen, Fotogra-
fien und Reportagen. Sie hatte sich nicht einmal groBe
Miihe damit gegeben — hatte sich nicht in einem verbor-
genen Schlupfloch vergraben, sondern sich mutig in
einer Stadt niedergelassen, wo die Selbstdarstellung
regierte. Ein offensichtliches Geheimnis ihres Sicher-
heitsgefiihls hatte darin bestanden, dass Venedig so
zahlreiche sehr viel groBere Sehenswiirdigkeiten beher-
bergte. Und dann war ihr auch der Zufall zu Hilfe ge-
kommen, wie er sich zum Beispiel in der Tatsache zeig-
te, dass Mrs. Prest sie mir gegeniiber niemals erwihnt
hatte, obwohl ich funf Jahre zuvor drei Wochen in
Venedig verbracht hatte — unmittelbar zu Fiilen der be-
sagten Damen. Tatsichlich hatte meine Freundin ihren
Namen auch anderen Leuten gegeniiber kaum je er-
wihnt; sie schien vergessen zu haben, dass die andere
tiberhaupt noch existierte. Verstindlicherweise verfligte
Mrs. Prest nicht iiber das Feingefiihl eines literarischen
Herausgebers. Indes konnte es auch nicht als Erklirung
gelten, dass die alte Frau unserer Aufmerksamkeit ent-
gangen war, wenn wir sagten, dass sie im Ausland lebte,
denn unsere Nachforschungen hatten uns immer und
immer wieder — nicht nur durch Korrespondenz, son-
dern auch durch personliche Nachfragen — nach Frank-
reich, Deutschland und Italien gefiihrt, in jene Linder,
in denen Aspern, abgeschen von seinem folgenreichen
Aufenthalt in England, so viele der allzu wenigen Jahre
seiner Karriere verbracht hatte. Am Ende konnten wir
uns gliicklich schitzen, dass wir in all unseren Ver-
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offentlichungen — mittlerweile ist wohl manch einer der
Meinung, wir hitten des Guten zuviel getan — die Ver-
bindung mit Miss Bordereau nur am Rande und auf die
diskreteste Weise gestreift haben. Seltsam zu sagen,
doch selbst wenn wir das Material zur Verfiigung gehabt
hitten — und wir haben uns hiufig gefragt, was wohl da-
mit geschehen sein mochte —, hitte uns die Behandlung
dieser Episode die allergroBten Schwierigkeiten bereitet.

Die Gondel hielt an, vor uns lag der alte Palazzo. Es
war ein Haus von jener Sorte, die in Venedig selbst im
Zustand duBersten Verfalls noch den ehrwiirdigen
Namen trigt. »Wie hinreiBend! Er ist grau und rosal«
rief meine Begleiterin aus; und das ist die umfassendste
Beschreibung, die man von dem Gebdude geben kann.
Es war nicht besonders alt, vielleicht zwei oder drei
Jahrhunderte; und es vermittelte nicht so sehr den Ein-
druck von Verfall als vielmehr von stiller Resignation,
als hitte es seine eigentliche Bestimmung verfehlt.
Doch seine breite Fassade mit dem steinernen Balkon,
der von einem Ende des piano nobile, der Etage mit den
Empfangsriumen, zum anderen reichte, wirkte durch
die Verzierung mit verschiedenen Pilastern und Bogen
durchaus architektonisch gestaltet; und die Stukka-
turen, mit denen die Zwischenrdume vor langer Zeit
versehen worden waren, schimmerten rosig im Licht
des Aprilnachmittags. Das Haus erhob sich iiber einem
sauberen, melancholisch dahinflieBenden, geradezu ein-
sam wirkenden Kanal, an dem zu beiden Seiten eine
schmale riva, ein bequemer FuBweg verlief. »Ich weil3
nicht warum, schlieBlich gibt es hier keine Backstein-
giebel«, sagte Mrs. Prest, »aber diese Gegend ist mir
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immer eher hollindisch als italienisch vorgekommen,
sah mir mehr nach Amsterdam als nach Venedig aus. Es
wirkt hier iibertrieben sauber, aus welchem Grund auch
immer; obwohl man hier zu Ful} entlang gehen kann,
kommt fast nie jemand auf die Idee, dies zu tun. Es hat
hier etwas so Abweisendes — bedenkt man seine Lage —
wie ein protestantischer Sonntag. Vielleicht fiirchten
sich die Leute vor den Damen Bordereau. Offenbar hilt
man sie fiir Hexen.«

Ich habe vergessen, was ich darauf geantwortet ha-
be —ich war zu sehr mit zwei anderen Uberlegungen be-
schiftigt. Die erste drehte sich darum, dass die alte
Dame in einem so groBen und beeindruckenden Haus
wohnte, dass sie wohl kaum unter Armut zu leiden
hatte und folglich auch nicht mit dem Angebot verfiihrt
werden konnte, ein paar Zimmer zu vermieten. Ich teil-
te Mrs. Prest diese Befiirchtung mit, und sie wusste da-
rauf eine sehr plausible Antwort. »Wiirde sie nicht in
einem so groBen Haus leben, wie kdnnte man dann
tiberhaupt auf die Idee kommen, bei ihr Rdume mieten
zu wollen? Hitte sie nicht mehr Raum als genug zur
Verfligung, gibe es fiir Sie keinen Grund, an sie heran-
zutreten. Ubrigens beweist ein groBes Haus hier, und
schon gar in einem solchen guartier perdu wie diesem
abgelegenen Stadtteil, tiberhaupt nichts: Es ldsst sich
perfekt mit einem Leben in Armut in Einklang bringen.
Halb verfallene alte Palazzi sind schon fiir fiinf Schilling
im Jahr zu mieten, wenn man unbedingt nach so etwas
Ausschau hilt. Und was die Leute betriftt, die darin
wohnen — aber nein, solange Sie die sozialen Zustinde
in Venedig nicht genauso griindlich erforscht haben wie
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ich, kénnen Sie sich keine Vorstellung von der Trost-
losigkeit ihrer Behausungen machen. Sie leben von
nichts, denn sie haben nichts, wovon sie leben konnten.«

Der andere Gedanke, der mir in den Kopf gekommen
war, hatte etwas mit einer hohen, kahlen Mauer zu tun,
die offenbar auf der einen Seite des Hauses einen Teil
des Grundstiicks umschloss. Ich nenne sie kahl, doch sie
war iiber und iiber mit Flickstellen bedeckt, wie sie ei-
nem Maler gefallen wiirden, mit ausgebesserten Rissen,
abbrockelndem Putz, hervorstehenden Backsteinen, die
durch Verwitterung hellrosa geworden waren; ein paar
kiimmerliche Biume und das Gestinge von wackeligen
Spalieren ragten iiber den Mauerrand hinaus. Dieses
Stiick Grund war offenbar ein Garten, der zu dem Haus
gehorte. Plotzlich kam mir in den Sinn, dass genau diese
Zugehorigkeit mir meinen Vorwand lieferte.

Ich saB neben Mrs. Prest und betrachtete all das (es
war mit dem goldenen Glanz Venedigs iiberzogen) aus
dem Schatten unserer iiberdachten Kabine heraus, und
sie fragte mich, ob ich hineingehen wollte, wihrend sie
auf mich wartete, oder lieber ein anderes Mal wieder-
kommen wollte. Ich konnte mich nicht sofort entschei-
den — womit ich zweifellos eine Schwiche zeigte. Ich
wollte mich noch an dem Gedanken festhalten, dass
man mir vielleicht doch Unterkunft gewihren wiirde,
zugleich aber fiirchtete ich einen Fehlschlag, und das
wiirde bedeuten, wie ich meiner Begleiterin darlegte,
dass ich keinen weiteren Pfeil mehr im Kocher hitte.
»Warum keinen weiteren? fragte sie, wihrend ich noch
immer unentschlossen dasall und mir die Sache durch
den Kopf gehen lieB; und sie wollte wissen, warum ich
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nicht jetzt gleich und noch bevor ich es auf mich nihme,
bei den Damen Untermieter zu werden — was immerhin
furchtbar unbequem werden konnte, selbst wenn ich
Erfolg damit hitte —, eine ganz andere Moglichkeit er-
griff und den Damen ganz einfach und ohne Umschweife
eine Geldsumme anbote. Auf diese Weise wiirde ich
vielleicht bekommen, was ich wollte, ohne mir schlaf-
lose Nichte zu machen.

»Verehrteste, rief ich aus, »entschuldigen Sie die Un-
geduld in meinem Tonfall, wenn ich Thnen unterstelle,
dass Sie genau die Tatsache vergessen haben miissen —
tiber die ich gewiss mit Ihnen gesprochen habe —, die
mich bewogen hat, mich Threm Einfallsreichtum anzu-
vertrauen. Die alte Dame wiinscht es nicht, dass man
ithre Erinnerungsstiicke und Zeugnisse der Vergangen-
heit auch nur erwihnt; sie sind personlich, heikel,
intim, und sie sicht die Welt noch mit anderen Augen,
in ihrem gesegneten Alter! Wenn ich gleich zu Anfang
einen solchen Ton anschlage, habe ich das Spiel von
vornherein verloren. Ich kann nur an meine Beute ge-
langen, wenn ich ihr Misstrauen zerstreue, und ich kann
ihr Misstrauen nur dadurch zerstreuen, dass ich ge-
schickte Kunstgrifte anwende. Scheinheiligkeit, Doppel-
ziingigkeit sind meine einzige Chance. Es tut mir leid,
aber es gibt keine Niedertrichtigkeit, die ich nicht um
Jeftrey Asperns willen begehen wiirde. Erst muss ich
mit ihr Tee trinken — dann kann ich das eigentliche
Problem anpacken.« Dann erzihlte ich ihr, wie es John
Cumnor ergangen war, nachdem er ihr in hochst re-
spektvoller Weise geschrieben hatte. Seinen ersten Brief
hatte man offenbar gar nicht zur Kenntnis genommen,
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und der zweite war in duBerst briisker Form, in sechs
Zeilen, von der Nichte beantwortet worden. »Miss
Bordereau habe sie gebeten, ihm mitzuteilen, dass sie
sich nicht vorstellen kénne, was ihn dazu bewogen habe,
sie zu beldstigen. Sie verfiige tiber keinerlei>literarische
Hinterlassenschaften« von Mister Aspern, und wenn
sich solche in ithrem Besitz befinden, wiirde es ihr im
Traum nicht einfallen, diese irgendjemandem zu zeigen,
aus welchem Grund auch immer. Sie habe keine Vorstel-
lung, wovon er iiberhaupt spreche, und bitte darum, er
moge sie in Ruhe lassen.« Auf keinen Fall wollte ich in
dieser Weise behandelt werden.

»Mag sein, sagte Mrs. Prest nach einer kurzen Pause
und in herausforderndem Ton, »vielleicht haben sie
wirklich nichts. Wenn sie es strikt abstreiten, woher
wollen Sie es dann wissen?«

»John Cumnor weil3 es genau, aber es wiirde viel Zeit
in Anspruch nehmen, Thnen zu erkliren, wie er zu seiner
Uberzeugung oder seiner stark begriindeten Vermutung
— stark genug, um sich gegen die durchaus verstindliche
Schwindelei der alten Dame behaupten zu kénnen — ge-
kommen ist. Ubrigens misst er dem im Brief der Nichte
enthaltenen Beweis groBe Bedeutung zu.«

»Ein im Brief enthaltener Beweis?«

»Sie nennt ihn Mister Aspernc.«

»Ich verstehe nicht, was das beweisen soll.«

»Es beweist Vertrautheit, und Vertrautheit lisst auf
den Besitz von Erinnerungsstiicken, von greifbaren Ge-
genstdnden schlieBen. Ich kann Ihnen gar nicht sagen,
wie sehr mich dieses »Mister« beriihrt — wie es die Kluft
zwischen den Jahren iberbriickt und mir unseren Hel-
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den niher bringt — und ebenso wenig, wie sehr es mein
Verlangen verstirkt, Juliana personlich zu begegnen. Sie
wiirden auch nicht »Mister« Shakespeare sagen.«

»Wiirde ich es denn tun, wenn ich eine Schachtel voll-
er Briefe von ihm hitte?

»Natiirlich, wenn er ihr Liebhaber gewesen wire und
jemand diese Briefe haben wollte!« Und ich fiigte hinzu,
John Cumnor sei dermalBen iberzeugt gewesen und
durch Miss Bordereaus Tonfall nur umso iiberzeugter,
dass er personlich in dieser Angelegenheit nach Venedig
gekommen wire, hitte es nicht den Hinderungsgrund
gegeben, dass er, um auch nur das geringste Vertrauen
zu gewinnen, hitte abstreiten miissen, mit der Person
identisch zu sein, die ihnen die Briefe geschrieben hatte,
denn trotz Verstellung und Namensinderung wiirden
die alten Damen sicherlich einen solchen Verdacht
hegen. Sollten sie ihn unverbliimt fragen, ob er nicht
der von ihnen abgewiesene Briefschreiber sei, wire es
allzu unangenehm fiir ihn, liigen zu miissen; ich hinge-
gen war zum Gliick nicht in dieser Weise verstrickt. Ich
war ein unbeschriebenes Blatt — ich konnte leugnen,
ohne zu liigen.

»Sie werden aber einen falschen Namen annehmen
miissen«, sagte Mrs. Prest. »Juliana lebt so abgeschottet
von der Welt, wie man nur irgend leben kann, dennoch
konnte sie von Mr. Asperns Herausgebern gehort
haben. Vielleicht besitzt sie sogar die von Thnen verof-
fentlichten Binde.«

»Das habe ich bedacht«, entgegnete ich; und ich zog
eine Visitenkarte aus meiner Brieftasche, die elegant
mit einem gut gewihlten nom de guerre bedruckt war.
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»Sie iibertreiben wirklich — dadurch machen Sie die
Sache noch verwerflicher. Sie hitten den Namen auch
mit Bleistift oder Tinte schreiben konnen«, sagte meine
Begleiterin.

»So wirkt es glaubwiirdiger.«

»Sie haben wirklich den Mut, der Ihrer Neugier ange-
messen ist. Doch fiir Thre Korrespondenz wird es sich als
ungiinstig erweisen; in dieser Maskierung wird man
Thnen Thre Briefe nicht aushindigen.«

»Mein Bankier wird sie fiir mich in Empfang nehmen,
und ich werde sie jeden Tag bei ihm abholen. Das ver-
schafft mir ein wenig Bewegung.«

»Soll das Ihr einziger Ausgang sein? fragte Mrs.
Prest. »Werden Sie mich denn gar nicht besuchen?«

»Aber Sie werden doch Venedig wihrend der heien
Monate verlassen, lange bevor sich irgendein Ergebnis
abgezeichnet hat. Ich hingegen habe mich darauf einge-
stellt, den ganzen Sommer hier zu schmoren — genau
wie spiter im Jenseits, werden Sie jetzt wohl sagen! In
der Zwischenzeit wird mich John Cumnor mit Briefen
bombardieren, die mit meinem falschen Namen be-
schriftet sind, per Adresse der padrona.«

»Sie wird seine Handschrift wiedererkennen«, gab
meine Begleiterin zu bedenken.

»Auf dem Umschlag kann er sie verstellen.«

»Sie sind mir ein feines Paar! Ist es Thnen noch nicht
in den Sinn gekommen, dass Sie zwar sagen konnten, Sie
seien nicht Mr. Cumnor, man Sie aber dennoch verdich-
tigen konnte, Sie seien in seinem Auftrag hier?«

»Aber ja, und ich sehe nur eine Moglichkeit, dieser
Gefahr zu begegnen.«
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»Und die wire?«

Ich hielt einen Moment inne. »Der Nichte den Hof zu
machen.«

»S0, so«, rief meine Freundin aus, »warten Sie, bis Sie
sie gesehen haben!«



