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Scheiße fliegt durch die Luft, streift die Äste einer Lin-
de, trifft das Dach eines vorbeifahrenden Busses, lan-
det auf dem Strohhut einer jungen Frau, klatscht auf
den Bürgersteig. Die Menschen auf der Straße bleiben
stehen und schauen nach oben. Schwefelgelb brennt
die Sonne, und es regnet Scheiße, doch vom Himmel
fällt sie nicht. Der Briefträger entdeckt zuerst, woher
sie kommt, und alle folgen mit überraschten und ange-
ekelten Blicken seinem Zeigefinger, der auf ein Fenster
im dritten Stock eines Mietshauses deutet. Das Haus
unterscheidet sich nicht von den anderen Häusern in
der Straße, Rußflecke, Einschusslöcher aus dem Krieg,
abblätternder Putz. Im offenen Fenster ist der Kopf
eines Mädchens zu sehen, ein dünner, weit ausholender
Arm, und schon fliegt der nächste Batzen. Die Leute
stellen sich in die Hauseingänge und verfolgen das
Geschehen. Die junge Frau hält den beschmutzten
Strohhut weit von sich, Rufe nach dem Abschnitts-
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bevollmächtigten werden laut, der Briefträger springt
zur Seite, als ein Stück Scheiße direkt vor seine Füße
fällt. Dann schlägt das Fenster mit einem lauten Kra-
chen zu – ein Wunder, dass die Scheibe nicht zerbricht.
Nach einer Weile ziehen die Leute ab, gehen ihrer
Wege.

Das war der Angriff der Stinktiere, denkt sie, im Schat-
ten der Gardine stehend. In der Ferne heult ein Motor
auf, es ist heiß und stickig, schnell hat sich die Lange-
weile wieder im Zimmer ausgebreitet, wie ein Gas, das
ihr den Atem nimmt. Sie spürt ein Klopfen hinter ihren
Schläfen, geht in die Küche, wäscht sich die Hände und
hält den Mund unter den Wasserhahn. Das Mädchen
ist zwölf Jahre alt, ihr Bruder Alex sechs, seit Tagen
sind sie in der Wohnung eingeschlossen. Die Toiletten
sind in diesen Mietshäusern immer ein halbes Stock-
werk tiefer, so hat sich eine Menge Scheiße im Eimer
angesammelt.

Alex lässt seine Spielzeugautos über das schräg an die
Wand gestellte Bügelbrett in einen Schuhkarton fahren.
Sie hat Lust, ihren Bruder zu schlagen. Stundenlang
sitzt er schon so da, starrt nur auf seine Autos und
macht brummende Geräusche. Sie nimmt ein Auto und
wirft es von einer Hand in die andere – keine Reaktion.
Sie holt aus, und endlich: Er zuckt zusammen und
schaut zu ihr hoch.

Komm spielen, sagt sie.
Er brabbelt den üblichen Unsinn – will nicht, lass

mich in Ruhe –, bleibt regungslos sitzen.
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Komm schon, sagt sie, und diesmal klingt ihre Stim-
me so, dass er gehorcht.

Er folgt ihr in das Schlafzimmer der Mutter. Sie zieht
die Gardinen zurück. Gegenüber ist eine kleine Werk-
zeugfabrik. Bald werden die Männer Pause haben. Sie
zieht sich aus und sucht in dem Schrank der Mutter
nach Unterwäsche, bindet sich einen Büstenhalter über
die flache Brust, schlüpft in ein rotes Spitzenhöschen
und zurrt den Gummibund so fest, dass es ihr nicht
mehr über die Hüftknochen rutscht. Mit dem Stummel
eines Lippenstifts bemalt sie sich den Mund. Sie nimmt
die Stöckelschuhe der Mutter, klettert auf den Tisch
vor dem offenen Fenster und steigt in die Schuhe. Mit
einer Hand in der Taille schaut sie zur Fabrik rüber.
Nach einer Weile nimmt sie die Hand runter und steht
einfach nur da. Sobald die Arbeiter an den Fenstern
der Fabrik erscheinen, beginnt sie mit einem ernsten
Lächeln ihre Hüften zu drehen, wie sie es im Fernsehen
gesehen hat. Sie weist ihren Bruder an, laut in die Hän-
de zu klatschen, dreht sich schneller, doch die Männer
glotzen nur und bleiben stumm. Als sie sich vor ein
paar Tagen in einem ähnlichen Aufzug am Fenster ge-
zeigt hat, haben sie ihr unter lautem Gejohle applau-
diert und Bravo gerufen. Sie bleibt kurz stehen, reckt
den Hintern in die Luft.

Schäm dich, hört sie einen Mann rufen. Die Son-
ne blendet sie, sie sieht den Rufer nicht, hat keine
Ahnung, ob er alt oder jung ist, ob er es ernst meint.
Scham, das fühlt sie genau, ist aufregender als Lange-
weile. Sie verbindet mit diesem Wort einen leisen Ekel
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in der Stimme der Mutter. Sie bewegt sich weiter, mit
ausgebreiteten Armen. Auch als die Männer längst
wieder arbeiten, tanzt sie noch und macht ein Gesicht,
als würde sie für sich ganz allein tanzen. Dann klettert
sie erhitzt vom Tisch, wirft die roten Lackschuhe in
eine Ecke.

Alex sitzt auf dem Fußboden und zerreißt eine Zei-
tung in kleine Schnipsel. Sie lächelt und sagt, jetzt bist
du dran. Ihr Bruder will sich nicht von ihr verkleiden
lassen. Sie denkt daran, wie die Mutter mit einem grau-
en Ledergürtel auf sie einprügelt und hinterher völlig
außer Atem ist. Sie zielt mit ihrem Finger auf die Stirn
ihres Bruders, peng, schreit sie, und noch einmal, peng,
peng, peng, dann klopft sie an seine Stirn, wie man an
eine Tür klopft. Los, steh auf, sagt sie, wir müssen dich
schön machen. Mit den Resten des Lippenstifts malt
sie ihm kreisrunde Flecken auf die Wangen, dann be-
schmiert sie seine Lippen. Als er sich zu wehren ver-
sucht, knallt sie ihm eine. Sie sieht in seinen Augen die
gleiche Angst wie ihre eigene, und das macht sie wü-
tend. Sei bloß ruhig, faucht sie, obwohl er stumm ist
wie ein Fisch. Willenlos lässt er sich von ihr ausziehen,
doch als sie versucht, ihm den Büstenhalter am Rücken
zuzuknoten, merkt sie selbst, dass es lächerlich aus-
sieht, Alex ist noch magerer als sie. Sie hört ihren Ma-
gen knurren und holt aus der Speisekammer das letzte
Zwiebackpäckchen. Sie tunkt einen Zwieback in das
Senfglas, und während sie kaut, spürt sie, wie sich die
Schärfe wohltuend hinter ihrer Stirn ausbreitet.
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Sie weiß nicht, wie spät es ist, die Stunden ziehen sich
wie Wolkenketten, die am Horizont verschwinden. Sie
betrachtet ihren Bruder. Alex mit seinen langen blon-
den Locken ist der Liebling der Mutter. Aber das be-
deutet nicht viel, denn auch er kann einfach so in Un-
gnade fallen, ein böses Kind sein, ein verweichlichter
Bastard, der bestraft werden muss. Er sitzt wieder auf
dem Boden, umklammert seine Beine, schaukelt hin
und her. Als sie den Schlüssel im Schloss hören, halten
sie den Atem an. Sofort sieht sie die Wohnung mit den
Augen der Mutter. Sie haben alles verkommen lassen,
ein Zimmer ist schmutziger als das andere. Die Mutter
geht langsam an ihnen vorbei, ohne sie anzusehen.

Das Herz pocht ihr den Hals herauf, sie schließt die
Augen, eigentlich will sie nur davonkommen, und
manchmal gelingt es ihr.
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In ihrem Zeugnis steht, dass ihre guten geistigen Fähig-
keiten ungenutzt bleiben. Sie hat immer denselben Tag-
traum: In der Nachkriegszeit bringt sie sich und ihren
Bruder als Meisterdiebin und Schwarzmarktkönigin
durch die Hungersnot. Im Wald baut sie ein Haus aus
Steinen oder aus Holz, mit Kamin oder Ofen – die Vor-
stellungen wechseln, sie richtet es vollständig ein, und
die Vorratskammer ist mit den wunderbarsten Speisen
gefüllt, im Garten hat sie Gemüse angepflanzt, abends
sitzt sie mit ihrem Bruder an einem Tisch, sie essen
Kartoffeln, die frisch aus der Erde kommen.

In den Schulpausen stellt sie sich zu den flüsternden,
kichernden Mädchen und tut so, als würde sie dazuge-
hören. Seit ein paar Tagen wird in den Pausen ein Lied
aus dem Westen gesungen: »Am Tag, als Conny Kra-
mer starb« – die Mädchen können den Text auswendig
und singen die Strophen immer wieder aufs Neue er-
griffen. Sie imitiert die Gesten der anderen Mädchen
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und versucht sich beim Singen in deren Pathos hinein-
zusteigern, versucht ein genauso durchgedrehtes Ge-
sicht wie sie zu machen.

Es kommt vor, dass sie von eifrigen Lehrern zum
Sozialobjekt erklärt wird und eine der besseren Schü-
lerinnen die Patenschaft für sie übernimmt. Sie muss
ihr dann die Hausaufgaben vorzeigen, wohlmeinende
Worte erdulden, sich von ihrer Wichtigtuerei beleidi-
gen lassen.

Einmal wird sie von einem Mädchen, das die Paten-
schaft für sie übernommen hat, nach Hause eingela-
den. Während sie Katrins Mutter begrüßt, starrt sie
gebannt auf ihre großen Nasenlöcher, die sie an die
Nüstern eines Pferdes erinnern. In Katrins Zimmer
verbirgt sie ihren Neid hinter einem verlegenen Grin-
sen und betrachtet aufmerksam den hübsch angeordne-
ten Mädchenkrimskrams in den Regalen. Sie erklärt
sich bereit, »Der Prinz und die Prinzessin heiraten« zu
spielen, aber sie verlangt dafür ein Geschenk. Katrin
reicht ihr ein blaues Tuch, das mit silbernen Sternen
bestickt ist. Das ist für den Prinz, sagt Katrin und
wirft sich selbst einen goldenen Umhang über die
Schultern.

Schenkst du es mir? Sie läuft ein paar Schritte, lässt
das blaue Sternentuch durch die Luft wehen.

Warum?, sagt Katrin und schaut sie verblüfft an.
Darum, sagt sie.
Das erlaubt meine Mutter nicht.
Diese Antwort birgt für sie einen Funken Hoffnung.
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Deine Mutter muss es nicht erfahren, sie versucht
ihre Stimme verschwörerisch klingen zu lassen.

Katrin überlegt eine Weile, dann schüttelt sie den
Kopf.

Sie verlegt sich aufs Betteln, schenk es mir, sagt sie,
ich muss es haben. Sie wirbelt umher, springt aufs Bett,
über den Teppich und ruft: Schenk es mir, bitte, bitte,
schenk es mir, sie schwenkt das Tuch wie eine Fahne.
Dann jagen sie einander durchs Zimmer, lachen laut-
hals und kreischen. Sie findet sich damit ab, dass sie
ohne das Sternentuch nach Hause gehen wird. Als
Katrins Mutter die Tür öffnet, liegen sie mit erhitz-
ten Gesichtern auf dem Fußboden und imitieren Tier-
stimmen, sie heult laut wie ein Wolf. Katrins Mutter
betrachtet sie missbilligend und gibt ihrer Tochter zu
verstehen, dass es Zeit ist, den Besuch nach Hause zu
schicken. Katrin gehorcht sofort und bringt sie zur
Tür.

Nachdem sie ihren Bruder vom Kindergarten abge-
holt hat, will sie noch etwas herausschinden aus die-
sem Tag. Sie beschließt, die Reaktionsschnelligkeit der
Autofahrer zu testen – ihr Lieblingsspiel, das sie sich
selbst ausgedacht hat. Sie steht am Bordstein, und kurz
bevor ein Auto sich auf ihrer Höhe befindet, rennt sie
blitzschnell über die Straße. Bislang hat sich Alex ge-
weigert, mitzuspielen, doch heute folgt er ihrem Bei-
spiel und rast wie sie über die Straße, die Bremsen
quietschen, und ihre Herzen hämmern.

Page 14 17-MAY-13

19455 | FISCHERTB | Klüssendorf | Das Mädchen




