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Buch

Kay Scarpetta kehrt tief verstört von ihrem bislang furchtbarsten 
Einsatz, einem Amoklauf an einer Grundschule in Connecticut, an 
ihr Cambridge Forensic Center zurück. Doch dort wartet gleich der 
nächste Fall auf sie: eine in Leinenstoff eingewickelte Frauenleiche, 
die man auf dem Campusgelände des MIT gefunden hat. Es handelt 
sich um die Informatikstudentin Gail Shipton, die zuletzt in einer 
beliebten Bar gesehen wurde, in der auch Scarpettas Nichte Lucy oft 
verkehrt. Ein Zufall? Die forensische Untersuchung legt nahe, dass 
die Studentin Opfer eines Serienmörders wurde, der zur gleichen Zeit 
sein Unwesen in Washington treibt. Und delikaterweise ermittelt 
ausgerechnet Scarpettas Mann Benton Wesley für das FBI in dieser 

Sache …

Weitere Informationen zu Patricia Cornwell  
sowie zu lieferbaren Titeln der Autorin 

 finden Sie am Ende des Buches
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Ich werde euch die Furcht zeigen,  
in einer Handvoll Staub.

(T.S. Eliot, Das wüste Land, 1922)

Wie immer –
für Staci (du bist die Beste)
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1

Cambridge, Massachusetts 

Mittwoch, 19. Dezember, 4 Uhr 02

Das Schrillen des Telefons übertönt das gnadenlose Prasseln 
des Regens aufs Dach, das wie ein Trommelwirbel klingt. 
Ich fahre im Bett hoch. Mein Herz macht einen Satz wie ein 
aufgeschrecktes Eichhörnchen, als ich einen Blick auf das be-
leuchtete Display werfe, um festzustellen, wer es sein könnte.

»Was ist los?« Mein Tonfall ist sachlich-nüchtern, als ich 
Pete Marino begrüße. »Um diese Uhrzeit sicher nichts Gutes.«

Als sich mein adoptierter Windhund Sock enger an mich 
kuschelt, tätschle ich ihm den Kopf, um ihn zu beruhigen. 
Dann mache ich Licht und hole einen Block und einen Stift 
aus der Schublade, während Marino anfängt, mir von einer 
Leiche zu erzählen, die einige Kilometer von hier vor dem 
Massachusetts Institute of Technology entdeckt wurde.

»Im Schlamm am Rand eines Sportplatzes des MIT, der 
Briggs Field heißt. Vor etwa einer halben Stunde«, meldet er. 
»Ich bin dorthin unterwegs, von wo sie wahrscheinlich ver-
schwunden ist, und fahre dann zum Fundort. Bis du da bist, 
wird alles abgesichert.« Marinos laute Stimme hört sich an wie 
immer, so als wäre nichts zwischen uns vorgefallen.

Ich traue meinen Ohren kaum.
»Ich weiß nicht, warum du mich eigentlich anrufst.« Das 

sollte er nämlich nicht, doch ich kenne den Grund. »Offiziell 
bin ich noch nicht wieder im Dienst. Ich bin krankgeschrie-
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ben.« Meine Stimme klingt in Anbetracht der Umstände ruhig 
und höflich, und ich bin nur noch ein wenig heiser. »Du soll-
test besser Luke verständigen oder …«

»Um diese Sache willst du dich bestimmt lieber selbst küm-
mern, Doc. Das wird sicher ein PR-technischer Albtraum, und 
du kannst nicht schon wieder einen gebrauchen.«

Natürlich muss er mir sofort mein Wochenende in New-
town, Connecticut, unter die Nase reiben, über das in den 
Nachrichten ausführlich berichtet wurde und das ich nicht mit 
ihm erörtern werde. Er ruft mich an, weil er eben Lust dazu 
hat, und er wird auch nach Lust und Laune herumbohren, 
damit ich ja nicht vergesse, dass wir unsere Rollen plötzlich 
getauscht haben, nachdem er ein Jahrzehnt lang Anweisungen 
von mir entgegengenommen hat. Jetzt führt er das Komman-
do. Nicht mehr ich. So einfach ist Pete Marinos Weltbild nun 
einmal.

»Ein PR-technischer Albtraum für wen? Außerdem bin ich 
nicht für die PR verantwortlich«, füge ich hinzu.

»Eine Tote auf dem Campus des MIT ist ein Albtraum 
für alle. Die Sache gefällt mir nicht. Ich wäre mitgekommen, 
wenn du mich darum gebeten hättest. Du hättest nicht allein 
hinfahren sollen.« Er spricht wieder von Connecticut, und ich 
tue so, als hätte ich es nicht gehört. »Du hättest mich wirklich 
fragen sollen.«

»Du arbeitest nicht mehr bei mir. Deshalb habe ich auch 
nicht gefragt.« Mehr werde ich zu diesem Thema nicht sa- 
gen.

»Es tut mir leid. Die Sache war sicher nicht leicht für dich.«
»Es war für niemanden leicht.« Ich huste ein paarmal und 

greife nach dem Wasserglas. »Haben wir einen Namen?« Ich 
klopfe Kissen hinter meinem Rücken zurecht. Sock legt den 
schmalen Kopf auf meinen Oberschenkel.
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»Vermutlich handelt es sich um eine zweiundzwanzigjähri-
ge Master-Studentin namens Gail Shipton.«

»Wo hat sie studiert?«
»Am MIT. Informatik. Sie wurde gegen Mitternacht als 

vermisst gemeldet. Zuletzt wurde sie in der Psi Bar gesehen.«
Die Stammkneipe meiner Nichte, eine Vorstellung, die mir 

gar nicht gefällt. Die Bar ist ganz in der Nähe des MIT und ein 
beliebter Treffpunkt für Künstler, Physiker und Computer-
freaks wie Lucy. Hin und wieder laden sie und ihre Partnerin 
Janet mich sonntags dort zum Brunch ein.

»Ich kenne das Lokal.« Das ist alles, was ich dem Mann 
antworte, der mich im Stich gelassen hat – wie ich sehr wohl 
weiß, nur zu meinem Vorteil.

Wenn mein Gefühl sich dieser Auffassung nur anschließen 
würde.

»Offenbar war Gail Shipton gestern am späten Nachmit-
tag mit einer Freundin dort, die sagt, gegen halb sechs habe 
Gails Telefon geläutet. Gail sei rausgegangen, um den Anrufer 
besser verstehen zu können, und nie zurückgekommen. Du 
hättest nicht allein nach Connecticut fahren sollen. Ich hätte 
dich wenigstens hinbringen können«, beharrt Marino. Er wird 
sich nicht danach erkundigen, wie ich mich jetzt fühle, nach 
dem, was er angerichtet hat, weil er einfach abgehauen ist, um 
beruflich noch einmal neu anzufangen.

Er ist wieder bei der Polizei und scheint dort glücklich 
zu sein. Wen interessiert es schon, wie es mir wegen seines 
Verhaltens geht. Er will nur wissen, was in Connecticut los 
war. Das wollen alle, doch ich habe kein einziges Interview 
gegeben. Über Dinge wie diese rede ich nicht. Ich wünschte 
nur, er hätte es nicht aufs Tapet gebracht. Denn ich hatte das 
grausige Erlebnis in die allerhinterste Schublade meines Hirns 
verbannt. Und jetzt hat er es wieder herausgeholt.
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»Und die Freundin fand es nicht seltsam oder besorgnis
erregend, dass ihre Begleiterin das Lokal verlassen hat, um zu 
telefonieren, und danach spurlos verschwand?« Ich bin auf 
Autopilot und in der Lage, meine Arbeit zu machen, während 
ich versuche, nichts mehr für Marino zu empfinden. »Ich weiß 
nur, dass die Freundin es mit der Angst zu tun gekriegt hat, 
als Gail nicht ans Telefon ging und keine SMS beantwortete.« 
Er nennt die Vermisste, die möglicherweise tot ist, bereits bei 
ihrem Vornamen.

Es ist mittlerweile eine Verbindung zwischen den beiden 
entstanden. Er hat sich in den Fall verbissen und wird nicht 
mehr lockerlassen.

»Als sie bis Mitternacht noch immer nichts von ihr gehört 
hatte, hat sie sich auf die Suche gemacht«, spricht er weiter. 
»Die Freundin heißt Haley Swanson.«

»Was weißt du sonst noch über Haley Swanson?«
»Die Ermittlungen stehen noch ganz am Anfang.« Das be-

deutet, dass er eigentlich gar nichts weiß, weil Haley Swansons 
Vermisstenanzeige vermutlich zunächst nicht ernst genommen 
wurde.

»Wundert es dich nicht, dass sie sich nicht schon früher 
Sorgen gemacht hat?«, frage ich. »Gail wurde um halb sechs 
zuletzt gesehen, und ihre Freundin hat erst sechs oder sieben 
Stunden später die Polizei verständigt.«

»Du kennst ja die Studenten hier. Sie trinken, wechseln 
einfach mit jemandem das Lokal, vergessen die Zeit und küm-
mern sich einen Scheißdreck um irgendwas.«

»War Gail ein Mensch, der spontan mit einem fremden 
Menschen mitgegangen wäre?«

»Wenn die Sache sich so entwickelt, wie ich vermute, werde 
ich eine Menge offene Fragen klären müssen.«

»Klingt, als würden wir noch ziemlich im Dunkeln tap-

47855_Cornwell_Blendung.indd   10 19.11.2015   15:08:42



11

pen.« Noch während ich das ausspreche, wird mir klar, dass 
das ein Fehler war.

»Ich habe nicht lang mit Haley Swanson geredet.« Offenbar 
glaubt er, sich rechtfertigen zu müssen. »Offiziell nehmen wir 
Vermisstenanzeigen nicht telefonisch entgegen.«

»Warum hast du dann überhaupt mit ihr gesprochen?«
»Zuerst hat sie die Notrufnummer angerufen, wo man ihr 

gesagt hat, sie müsse aufs Revier kommen und Anzeige erstat-
ten. So ist die offizielle Vorgehensweise. Man muss persönlich 
erscheinen.« Inzwischen dröhnt seine Stimme derart, dass ich 
die Lautstärke meines Telefons herunterregeln muss. »Kurz 
darauf hat sie noch mal angerufen und eigens nach mir gefragt. 
Ich habe ein paar Minuten mit ihr geredet, aber sie nicht wirk-
lich ernst genommen. Wenn sie sich solche Sorgen gemacht 
hätte, hätte sie doch sofort kommen und Anzeige erstatten 
müssen. Schließlich haben wir rund um die Uhr geöffnet.«

Marino ist erst seit ein paar Wochen beim Cambridge Police 
Department, weshalb es mir ziemlich eigenartig erscheint, dass 
eine Fremde ihn namentlich zu sprechen verlangt. Darum ist 
mir diese Haley Swanson nicht ganz geheuer. Allerdings wür-
de es nichts bringen, das zu erwähnen. Marino wird nicht auf 
mich hören, sondern glauben, dass ich ihn belehren will.

»Klang sie aufgebracht?«, erkundige ich mich.
»Viele Leute klingen aufgebracht, wenn sie die Polizei 

anrufen, was aber nicht zwangsläufig heißt, dass sie auch die 
Wahrheit sagen. Neunundneunzig Prozent aller vermissten 
Studenten sind gar nicht verschollen. Solche Anrufe sind des-
halb hier nicht ungewöhnlich.«

»Kennen wir Gail Shiptons Adresse?«
»Einer dieser superschicken Eigentumswohnblocks in der 

Nähe des Charles Hotels.« Er diktiert mir die Einzelheiten, 
und ich schreibe sie auf.

47855_Cornwell_Blendung.indd   11 19.11.2015   15:08:42



12

»Ein teures Pflaster.« Ich sehe die eleganten Backstein-
häuser unweit der Kennedy School of Government und des 
Charles River vor mir. Von dort aus ist es nicht weit zu mei-
nem Institut.

»Wahrscheinlich bezahlen ihre Eltern die Rechnungen, wie 
fast immer hier in der Stadt der Eliteunis.« Marino lästert gern 
über Cambridge, wo man, wie er häufig zu sagen pflegt, schon 
für Dummheit von der Polizei einen Strafzettel bekommt.

»Hat schon jemand nachgeschaut, ob sie vielleicht zu Hau-
se ist und einfach nicht ans Telefon geht?« Inzwischen bin ich 
hellwach und mache mir ausführlich Notizen, auch wenn ich 
in Gedanken noch bei der jüngsten Tragödie bin.

Während ich aufrecht im Bett sitze und telefoniere, habe 
ich sie wieder deutlich vor Augen, und ich werde die Bilder 
einfach nicht los. Die Leichen und das Blut. Geschosshülsen 
aus Messing waren wie blankpolierte Pennymünzen überall 
auf den Fußböden der Grundschule aus rotem Backstein 
verstreut. Ich sehe es so klar und deutlich, als wäre ich noch 
dort. Siebenundzwanzig Autopsien, die meisten Toten waren 
Kinder. Und als ich den blutigen OP-Anzug auszog und mich 
unter die Dusche stellte, habe ich mich geweigert, über das 
nachzudenken, was ich gerade getan hatte.

Ich habe auf einen anderen Kanal geschaltet und alles fein 
säuberlich in Schubladen verstaut. Schon vor Jahren habe 
ich gelernt, die zerschmetterten menschlichen Körper nicht 
mehr zu sehen, nachdem ich mit ihnen fertig bin. Ich habe 
die Bilder gezwungen, dort zu bleiben, wo sie hingehören – 
am Tatort, im Autopsiesaal und nicht in meinen Gedanken. 
Doch diesmal bin ich offenbar damit gescheitert. Als ich am 
vergangenen Samstagabend nach Hause kam, hatte ich Fieber 
und Schmerzen am ganzen Körper, so als hätte das Böse mich 
infiziert. Meine Grenze ist überschritten worden. Ich hatte 
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dem Rechtsmedizinischen Institut von Connecticut meine 
Hilfe angeboten, und keine gute Tat bleibt ungestraft. Wer das 
Richtige tut, muss dafür büßen. Die dunklen Mächte mögen 
das nämlich nicht, und Druck macht krank.

»Angeblich war sie dort, um sich zu vergewissern, dass Gail 
nicht da ist«, erklärt Marino, »und hat den Sicherheitsdienst 
gebeten, in der Wohnung nachzusehen. Aber es fehlte jede 
Spur von ihr, und nichts wies darauf hin, dass sie je aus der Bar 
nach Hause gekommen war.«

Ich merke an, dass die Freundin bei den Portiers in Gail 
Shiptons Apartmenthaus offenbar bekannt ist, denn sie wür-
den ja nicht jeder x-Beliebigen die Tür öffnen. Während ich 
das sage, wandert mein Blick zu dem Stapel aus FedEx-Pake-
ten, die noch ungeöffnet neben dem Sofa am anderen Ende des 
Schlafzimmers stehen. Sie führen mir vor Augen, dass es nicht 
gut für mich ist, wenn ich tagelang eingesperrt und zu krank 
bin, um zu arbeiten, zu kochen oder das Haus zu verlassen, 
und mich außerdem davor fürchte, mit meinen Gedanken 
allein zu sein. Dann suche ich nämlich nach Ablenkung, und 
das habe ich offenbar ausgiebig getan.

Die antike Harley-Davidson-Motorradweste und die Gür-
telschließe mit dem Totenkopf sind für Marino. Außerdem 
sind da noch Hermès-Parfüm und Armbänder von Jeff Dee
gan für Lucy und Janet. Und mein Mann Benton bekommt 
eine Titanuhr mit einem Zifferblatt aus Fiberglas, die Breguet 
inzwischen aus dem Programm genommen hat. Er hat morgen 
Geburtstag, fünf Tage vor Weihnachten, und es ist schwierig, 
ihm etwas zu schenken, da es nicht viel gibt, was er braucht 
und nicht schon besitzt.

Weiterhin eine Unmenge von Geschenken für meine Mut-
ter, meine Schwester, unsere Haushälterin Rosa und verschie-
dene Mitarbeiter. Außerdem noch ein paar Sachen für Sock, 
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für Lucys Bulldogge und die Katzen meines Verwaltungschefs. 
Keine Ahnung, was in mich gefahren ist, als ich krank im Bett 
lag und wie besessen im Internet bestellt habe. Ich schiebe es 
auf das Fieber. Bestimmt werde ich jede Menge Sprüche über 
die sonst so vernünftige und sparsame Kay Scarpetta und ihre 
weihnachtliche Einkaufsorgie zu hören kriegen. Besonders 
Lucy wird es mir genüsslich unter die Nase reiben.

»Gail reagiert weder auf Anrufe, E-Mails noch SMS«, fährt 
Marino fort, während der Regen laut gegen die Fensterscheibe 
peitscht. »Auf Facebook, Twitter et cetera wurde auch nichts 
gepostet. Hinzu kommt, und das ist das Allerwichtigste, dass 
ihre Personenbeschreibung auf die Tote passt. Ich nehme an, 
dass sie entführt worden und irgendwo festgehalten worden 
ist. Dann wurde die Leiche in ein Bettlaken gewickelt und ent-
sorgt. Ich würde dich unter diesen Umständen normalerweise 
nicht stören, aber ich weiß ja, wie du bist.«

Ja, und außerdem weiß er, wie es mir geht. Ich werde 
mich auf gar keinen Fall ins Auto setzen und zum MIT oder 
sonst irgendwohin fahren, nicht, nachdem ich die letzten 
fünf Tage praktisch in Quarantäne verbracht habe. Das teile 
ich meinem ehemaligen Chefermittler auch klipp und klar  
mit.

»Wie fühlst du dich denn? Ich habe dich ja vor der Grippe
impfung gewarnt. Wahrscheinlich bist du deshalb krank ge-
worden«, erwidert er.

»Von einem abgetöteten Virus kann man nicht krank wer-
den.«

»Nun, die einzigen beiden Male, die ich mich gegen Grippe 
habe impfen lassen, habe ich prompt eine gekriegt. Mir war 
sterbenselend. Es freut mich, dass du wieder kräftiger klingst.« 
Marino tut so, als sei er besorgt um mich, weil er etwas von 
mir will.
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»Das ist vermutlich relativ. Es könnte besser sein. Aber 
auch schlimmer.«

»In anderen Worten, du bist stinksauer auf mich. Lass uns 
doch Klartext reden.«

»Ich habe meine Gesundheit gemeint.«
Stinksauer würde meinen derzeitigen Gemütszustand noch 

beschönigen. Marino hat keinen Gedanken daran verschwen-
det, wie ich nun als Chief Medical Examiner des Staates 
Massachusetts und Leiterin des Cambridge Forensic Center 
dastehe, nachdem er mir einfach alles vor die Füße geworfen 
hat. Zehn Jahre lang war er mein Chefermittler, und nun hat 
er sich beruflich von mir getrennt. Ich wage mir kaum aus-
zumalen, wie man sich bei der Polizei die Mäuler über mich 
zerreißen wird.

Dabei geht es doch eigentlich gar nicht um mich, sondern 
um Marino und die Midlife-Crisis, die ihn fest im Griff hat, 
seit ich ihn kenne. Wäre ich ein indiskreter Mensch, könnte ich 
überall herumposaunen, dass Marino an Minderwertigkeits-
komplexen und einem miserablen Selbstwertgefühl leidet, seit 
er als Sohn eines gewalttätigen Trinkers und einer schwachen, 
unterwürfigen Mutter in einem Armenviertel in New Jersey 
geboren wurde.

Ich bin als Frau unerreichbar für ihn, die Frau, die er be-
straft, vermutlich die Liebe seines Lebens und ganz bestimmt 
seine beste Freundin. Seine Motive, mich mitten in der Nacht 
anzurufen, sind weder fair noch vernünftig, insbesondere, da 
er weiß, dass ich mit Grippe im Bett liege. Zeitweise war ich so 
krank, dass ich schon befürchtet habe, sterben zu müssen, und 
mir dachte: Aha, das war’s, so fühlt es sich also an.
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In meiner fieberwahnhaften Erleuchtung hatte ich plötzlich 
den Sinn des Lebens vor mir, den Zusammenstoß der gött-
lichen Partikel, aus denen das Universum gemacht ist, und 
den Tod, der das genaue Gegenteil davon darstellt. Als meine 
Temperatur auf vierzig Grad stieg, wurde alles sogar noch 
klarer, einleuchtend und wortgewandt erläutert von dem Ka-
puzenmann, der am Fußende meines Bettes saß.

Wenn ich nur aufgeschrieben hätte, was er gesagt hat, die 
flüchtige Formel, die der Natur Substanz verleiht, während 
der Tod sie ihr wieder entzieht. Die gesamte Schöpfung seit 
dem Urknall, gemessen an den Erzeugnissen des Verfalls. 
Rost, Schmutz, Krankheit, Wahnsinn, Chaos, Verderbtheit, 
Lügen, Verwesung, Zerstörung, tote Zellen, Verdorren, Ge-
stank, Schweiß, Müll, Staub zu Staub, sie alle interagieren auf 
einer Ebene jenseits der Atome und bilden neue Masse, und 
so geht es immer weiter bis in alle Ewigkeit. Ich konnte sein 
Gesicht nicht sehen, wusste aber, dass es anziehend und gütig 
war, während er mir von Wissenschaft und Poesie erzählte, 
von hinten erleuchtet von einem Feuer, das keine Wärme ab-
strahlte.

In diesen Momenten erstaunlicher Klarheit verstand ich, 
was wir meinen, wenn wir von verbotenen Früchten und 
von Erbsünde sprechen, vom Hinausschreiten ins Licht, von 
mit Gold gepflasterten Straßen, von Außerirdischen, Auren, 
Geistern, dem Paradies und der Hölle und der Wiedergeburt, 
der Heilung und der Auferstehung von den Toten. Einer 

47855_Cornwell_Blendung.indd   16 19.11.2015   15:08:42



17

Rückkehr als Rabe, Katze, Buckliger oder Engel. Eine Wie-
derverwertung, so kristallklar in ihrer Präzision und facetten-
reichen Schönheit, wurde mir offenbart. Der Plan Gottes, des 
Obersten Physikers, der gnädig, gerecht und humorvoll ist. 
Und kreativ. Und in uns allen steckt.

Ich sah und wusste. Ich war im Besitz der vollkommenen 
Wahrheit. Dann forderte das Leben wieder sein Recht und zog 
mir die Wahrheit mit einem Ruck unter den Füßen weg. Und 
hier bin ich nun, von der Schwerkraft an den Boden gefesselt. 
An Gedächtnisschwund leidend. Ich kann mich nicht erin-
nern oder über das sprechen, was ich verzweifelten Menschen 
zumindest erklären könnte, nachdem ich ihre Toten versorgt 
habe. Wenn ich ihre Fragen beantworte, klinge ich bestenfalls 
klinisch. Und die Fragen sind immer dieselben.

Warum? Warum? Warum!
Wie konnte jemand so etwas tun?
Darauf hatte ich noch nie eine gute Antwort. Obwohl es sie 

gibt und ich ganz kurz Kenntnis davon hatte. Was ich immer 
hatte sagen wollen, lag mir auf der Zunge. Und dann kam ich 
wieder zu mir, und mein Wissen wurde von dem verdrängt, 
was ich vor kurzem erlebt hatte. Unerträgliche Bilder, die nie-
mand je sehen sollte. Blut und Messing in einem Flur voller 
weihnachtlich geschmückter Pinnwände. Und dann das Innere 
des Klassenzimmers. Die Kinder, die ich nicht retten konnte. 
Die Eltern, die ich nicht trösten konnte. Die beruhigenden 
Antworten, die ich nicht kannte.

Haben sie gelitten?
Wie lange hat es gedauert?
Das liegt nur an der Grippe, sage ich mir. Schließlich habe 

ich schon alles erlebt und kann alles verkraften. Und ich spüre, 
dass sich in mir die Wut regt wie ein schlafender Drache.

»Glaube mir, du möchtest nicht, dass sich jemand anderer 
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drum kümmert«, beharrt Marino, und wenn ich ehrlich mit 
mir bin, freue ich mich, seine Stimme zu hören.

Ich will ihn nicht so vermissen, wie ich es vor kurzem getan 
habe. Keinen anderen als ihn hätte ich zu diesem wild gewor-
denen Medienzirkus mitgenommen. Die Übertragungswagen 
der Fernsehsender mit ihren auf Stativen montierten Satelli-
tenschüsseln stauten sich in den Straßen, und über unseren 
Köpfen dröhnten pausenlos Hubschrauber, als würde ein Film 
gedreht.

Wurden die Schüsse aus nächster Nähe abgegeben?
Wieder meldet sich die Wut, und ich kann mir nicht leis-

ten, ihn zu wecken. Den schlafenden Drachen in mir. Es war 
besser, dass Marino nicht dabei war. Es hat sich nur nicht so 
angefühlt. Ich weiß, wie viel er aushält, und er wäre zersprun-
gen wie Glas von einem Vibrieren, das zu schrill für die Ohren  
ist.

»Ich kann dir nur sagen, dass ich in dieser Sache ein ko-
misches Bauchgefühl habe, Doc«, höre ich seine vertraute 
Stimme. Doch sie klingt anders, kräftiger und selbstbewusster. 
»Irgendwo läuft ein perverses Arschloch rum, und das hier 
war erst der Anfang. Vielleicht hat ihn die Sache, die letztens 
passiert ist, ja erst auf den Gedanken gebracht.«

»Die Sache in Connecticut?« Ich verstehe nicht ganz, wie 
er darauf kommt. Er soll endlich aufhören, darüber zu spre- 
chen.

»So funktioniert es doch meistens«, erwidert er. »Irgend-
ein perverses Arschloch äfft ein anderes perverses Arschloch 
nach, das in einem Kino oder in einer Schule rumballert, um 
sich wichtig zu machen.«

Ich stelle mir vor, wie er bei diesem Wetter durch die dunklen 
Straßen von Cambridge fährt. Bestimmt ohne Sicherheitsgurt, 
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und ihm deshalb Vorträge zu halten, ist jetzt, seit er wieder Po-
lizist ist, nichts als Zeitverschwendung. Er ist rasch zu seinen 
schlechten Angewohnheiten von früher zurückgekehrt.

»Sie wurde nicht erschossen, oder?«, frage ich ihn, und 
zwar in der Absicht, ihn von seinem schrecklichen Thema 
abzubringen. »Du bist nicht mal sicher, ob es überhaupt ein 
Mord ist, richtig?«

»Allem Anschein nach wurde sie nicht erschossen«, bestä-
tigt Marino.

»Dann wollen wir keine Verwirrung stiften, indem wir 
Vergleiche mit Connecticut anstellen.«

»Es kotzt mich an, dass diese Arschlöcher von den Medien 
auch noch belohnt werden.«

»Geht uns das nicht allen so?«
»Damit macht man die Sache nur noch schlimmer. Wir 

sollten die Namen dieser Typen nicht veröffentlichen und sie, 
verdammt noch mal, in anonymen Gräbern verscharren.«

»Lass uns bei unserem aktuellen Fall bleiben. Wurden of-
fensichtliche Verletzungen festgestellt?«

»Nicht auf den ersten Blick«, antwortet er. »Aber sie hat 
sich ganz sicher nicht selbst in ein Laken gewickelt, ist barfuß 
hinausgegangen und hat sich bei Regen in den Schlamm gelegt, 
um dort zu sterben.«

Dass Marino meinen Stellvertreter Luke Zenner und die 
anderen Rechtsmediziner am Cambridge Forensic Center 
übergeht, liegt nicht daran, dass ich am besten qualifiziert bin, 
obwohl das zutrifft. Marino will, dass alles so wird wie früher, 
damit die Rollen wieder so verteilt sind wie bei unserer ersten 
Begegnung. Er arbeitet nicht mehr für mich, sondern kann 
mich nach Bedarf anfordern. So sieht er die Situation, und er 
wird mich bei jeder Gelegenheit daran erinnern.

»Das heißt, wenn es dir wirklich zu viel ist …«, sagt er, was 
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bei ihm wie eine Herausforderung klingt. Vielleicht will er 
mich auch provozieren.

Ich weiß nicht. Wie soll ich im Moment irgendetwas be-
urteilen? Ich bin total erledigt und ausgehungert und kann 
einfach nicht aufhören, an gekochte Eier mit Butter und 
geschrotetem Pfeffer zu denken. Dazu frischgebackenes und 
noch ofenwarmes Brot und ein Espresso. Für ein Glas eis-
gekühlten, frischgepressten Blutorangensaft würde ich einen 
Mord begehen.

»Nein, nein, das Schlimmste habe ich überstanden.« Ich 
greife nach der Wasserflasche auf dem Nachttisch. »Ich muss 
mich nur noch ein bisschen sortieren.« Ich nehme einen einzi-
gen großen Schluck; der Durst ist nicht länger unstillbar, und 
Lippen und Zunge fühlen sich nicht mehr an wie Schmirgelpa-
pier. »Ich habe vor dem Schlafengehen Hustensaft genommen. 
Kodein.«

»Schön für dich.«
»Ich bin ein bisschen groggy, aber sonst okay. Allerdings ist 

es keine gute Idee, wenn ich jetzt Auto fahre. Nicht bei diesem 
Wetter. Wer hat sie gefunden?«

Vielleicht hat er mir das ja schon erzählt. Ich drücke die 
Hand an die Stirn. Kein Fieber. Ich bin sicher, dass es nun 
wirklich weg ist, nicht nur mit Ibuprofen medikamentös un-
terdrückt.

»Ein Mädchen vom MIT und ein Typ aus Harvard, die ein 
Date hatten und in ihrem Wohnheimzimmer unter sich sein 
wollten. Kennst du Simmons Hall? Der Riesenkasten, der 
aussieht wie aus Legosteinen gebaut, auf der anderen Seite der 
Baseball- und Rugbyfelder des MIT«, erwidert Marino.

Ich stelle fest, dass er den Polizeifunk auf voller Lautstärke 
laufen hat. Bestimmt fühlt er sich wie ein Fisch im Wasser. 
Bewaffnet und gefährlich, mit einer Dienstmarke am Gürtel 
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und am Steuer eines Zivilfahrzeugs, ausgestattet mit Blaulicht, 
Sirene und allen anderen Spielzeugen. Damals als Cop hat er 
seine Dienstwagen aufgemotzt wie seine Harleys.

»Die beiden haben etwas, das sie zuerst für eine Schaufens-
terpuppe mit Toga gehalten haben, im Schlamm am Spielfeld
rand liegen sehen, und zwar innerhalb des Zauns, der das 
Spielfeld von einem Parkplatz trennt«, erklärt der Marino aus 
meiner Vergangenheit, der Detective. »Also sind sie durch ein 
offenes Tor gegangen, um sich die Sache aus der Nähe anzu-
schauen. Und als sie gemerkt haben, dass es eine in ein Laken 
gewickelte Frau ist, die drunter nichts anhat und nicht mehr 
atmet, haben sie die Polizei angerufen.«

»Die Leiche ist nackt?« Was mich wirklich interessiert, ist, 
ob sie bewegt wurde und von wem.

»Angeblich haben sie sie nicht angefasst. Das Laken ist 
klatschnass, und offenbar kann man deshalb sehen, dass sie 
unbekleidet ist. Machado hat mit den beiden geredet, und 
er ist sicher, dass sie nichts mit ihrem Tod zu tun haben. Wir 
werden trotzdem DNA-Abstriche nehmen und uns über sie 
informieren.«

Er fügt hinzu, dass Sil Machado, Detective beim Cambridge 
Police Department, den Verdacht hat, die Frau könne an einer 
Überdosis gestorben sein. »Was möglicherweise etwas mit 
dem schrägen Selbstmord von neulich zu tun hat«, ergänzt er. 
»Wie du weißt, ist momentan gepanschtes Zeug im Umlauf, 
das uns Riesenprobleme macht.«

»Was für ein Selbstmord?« Leider hat es, während ich in 
Connecticut und krank war, eine ganze Reihe davon gegeben.

»Die Modedesignerin, die vom Dach ihres Mietshauses in 
Cambridge gesprungen ist. Sie hat das Glasdach des Fitness-
studios im Parterre durchschlagen, während drinnen Leute 
am Trainieren waren«, antwortet er. »Es sah aus, als wäre eine 
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Bombe hochgegangen. Jedenfalls glaubt man, dass da ein Zu-
sammenhang besteht.«

»Warum?«
»Sie denken, es könnten Drogen im Spiel sein, irgendein 

Mist, den sie eingeworfen hat.«
»Wer sind sie?« Natürlich habe ich den Selbstmord nicht 

untersucht. Ich greife nach dem Stapel Fallakten auf dem Bo-
den neben meinem Bett.

»Machado. Und auch sein Sergeant und sein Lieutenant«, 
erwidert Marino. »Inzwischen befassen sich sogar die Ressort-
leiter und der Polizeichef damit.«

Ich lege die Akten aufs Bett. Es müssen mindestens zwölf 
Aktenordner sein. Ausdrucke von Autopsieberichten und 
Fotos, die mein Verwaltungschef Bryce Clark mir jeden Tag 
mit den Lebensmitteln, die er netterweise für mich einkauft, 
auf die Veranda legt.

»Die Sorge ist, dass es schlechtes Meth oder irgendeine 
miese Designerdroge sein könnte, in anderen Worten eine 
nagelneue Version Badesalz, die zurzeit auf der Straße gedealt 
wird. Vielleicht hat die Selbstmörderin ja so was genommen«, 
teilt Marino mir mit. »Eine Theorie lautet, dass Gail Shipton, 
wenn sie die Leiche ist, sich mit jemandem getroffen hat, der 
solche üblen Drogen einwirft. Sie hat eine Überdosis erwischt, 
und er hat die Leiche dann entsorgt.«

»Ist das auch deine Theorie?«
»Auf gar keinen Fall. Wenn man eine Leiche loswerden will, 

legt man sie doch nicht auf einen dämlichen Uni-Sportplatz, 
damit auch ja jemand drüber stolpert und einen Riesenschreck 
kriegt. Und das ist der Punkt. Wenn man nur genug Wirbel 
macht, kommt es in den Nachrichten, und sogar der Präsident 
der Vereinigten Staaten interessiert sich dafür. Meiner Ansicht 
nach ist der Typ, der ihre Leiche am Briggs Field deponiert 
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hat, genau einer von dieser Sorte. Er will Aufmerksamkeit und 
in die Fernsehnachrichten.«

»Könnte teilweise zutreffen, ist aber vermutlich nicht die 
ganze Geschichte.«

»Ich maile dir mal ein paar Fotos, die Machado mir ge-
schickt hat«, hallt Marinos dunkle Stimme weiter in meinem 
Ohr. Derb und aufdringlich.

»Du sollst beim Autofahren nicht simsen.« Ich greife nach 
meinem iPad.

»Na und, dann verpasse ich mir eben selber einen Strafzet-
tel.«

»Irgendwelche Schleifspuren oder andere Hinweise darauf, 
wie die Leiche dort gelandet ist?«

»Auf den Fotos kannst du sehen, dass es da wirklich sehr 
schlammig ist. Leider hat der Regen mögliche Schleifspuren 
oder Fußabdrücke weggespült. Aber ich war noch nicht dort 
und habe noch nicht selber nachgeschaut.«

Ich öffne die Fotos, die er mir gemailt hat, und sehe das 
regennasse Gras und den roten Schlamm am Zaun von Briggs 
Field. Dann hole ich das Foto von der in Weiß gehüllten Toten 
näher heran. Sie ist schlank und liegt flach auf dem Rücken. 
Ihr langes, nasses braunes Haar ist ordentlich um ein hübsches 
junges Gesicht drapiert, das leicht nach links geneigt und mit 
Regentropfen bedeckt ist. Das Laken ist wie ein Badehandtuch 
um ihre Brust gewickelt – so wie in der Sauna.

Etwas daran kommt mir bekannt vor. Ich erkenne eine 
erschreckende Ähnlichkeit zu den Fotos, die Benton mir vor 
einigen Wochen geschickt hat, wobei er ein beträchtliches 
Risiko eingegangen ist. Ohne Genehmigung des FBI hat er 
mich nach meiner Meinung zu den Mordfällen gefragt, in 
denen er in Washington ermittelt. Nur dass diese Frauen im 
Gegensatz zu der hier Plastiktüten über dem Kopf hatten. 
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Außerdem hatten sie Deko-Klebeband um den Hals und noch 
eine Schleife umgebunden, eine Eigenheit des Täters, die hier  
fehlt.

Wir wissen ja noch nicht einmal, ob sie ermordet wurde, 
halte ich mir vor Augen. Es würde mich nicht wundern, wenn 
sie einfach überraschend gestorben ist, worauf ihr Begleiter in 
Panik geraten ist und sie in ein Bettlaken, vielleicht eines aus 
einem Studentenheim, gewickelt und draußen abgelegt hat, 
damit sie rasch gefunden wird.

»Wahrscheinlich ist jemand mit dem Auto auf den Park-
platz und nah an den Zaun gefahren, hat das Tor aufgemacht 
und sie dann reingeschleppt oder -getragen«, spricht Marino 
weiter, während ich das Bild auf meinem iPad betrachte. Es 
verstört mich auf einer Ebene, die ich nicht zu fassen bekom-
me, absolut intuitiv, weshalb ich versuche, meine Gefühle zu 
rationalisieren. Doch es gelingt mir nicht, und ich darf es ihm 
nicht sagen.

Benton würde hochkant rausfliegen, wenn das FBI wüsste, 
dass er seiner Frau geheime Informationen zugänglich ge-
macht hat. Es spielt keine Rolle, dass ich Expertin und auch 
für Fälle der Bundespolizei zuständig bin, weshalb es ohnehin 
sinnvoll gewesen wäre, mich zu Rate zu ziehen. Für gewöhn-
lich geschieht das auch, allerdings nicht in diesem Fall, und 
zwar aus unerklärlichen Gründen. Bentons Chef, Ed Granby, 
kann mich nicht leiden, und es wäre ihm ein Vergnügen, Ben-
ton zu degradieren und vor die Tür zu setzen.

»Dieses eine Tor war nicht abgeschlossen«, fährt Marino 
fort. »Das Pärchen, das die Leiche gefunden hat, sagte, es sei 
zwar zu, aber nicht abgeschlossen gewesen, als sie kamen. 
Die übrigen Tore sind mit Ketten und Vorhängeschlössern 
gesichert, damit außerhalb der Öffnungszeiten niemand Zu-
tritt hat. Also wusste der Täter entweder, dass dieses eine Tor 
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offen ist, hatte einen Schlüssel oder hat einen Bolzenschneider 
benutzt.«

»Die Leiche wurde drapiert.« Der Nachklang der Kopf-
schmerzen sorgt dafür, dass mir der Kopf schwer wird. »Auf 
dem Rücken, Beine zusammen und gerade, ein Arm anmutig 
auf dem Bauch ruhend, der andere ausgestreckt. Das Hand-
gelenk in einer theatralischen Geste angewinkelt wie bei einer 
Tänzerin oder als sei sie ohnmächtig auf eine Couch gesunken. 
Nichts ist in Unordnung. Das Laken ist akkurat um sie ge-
wickelt. Allerdings bin ich nicht sicher, ob es überhaupt ein 
Laken ist.«

Ich hole das Bild so nah heran, wie es möglich ist, ohne dass 
es sich in einzelne Pixel auflöst.

»Jedenfalls ist es ein weißes Stück Stoff. Ihre Körperhaltung 
ist rituell, symbolisch.« Da bin ich ganz sicher, und dass ich ein 
Flattern im Magen habe, liegt an meiner Angst.

Was, wenn es sich um denselben Täter handelt? Wenn er 
hier ist? Ich halte mir vor Augen, dass die Fälle in Washing-
ton mir deshalb so frisch in Erinnerung sind, weil Benton 
aus diesem Grund nicht hier ist und weil ich vor nicht allzu 
langer Zeit die Tatortfotos und die Autopsie- und Laborbe-
richte studiert habe. Eine in weißen Stoff gewickelte Leiche, 
die entspannt und nicht anzüglich drapiert wurde, muss nicht 
zwangsläufig bedeuten, dass zwischen den Fällen ein Zusam-
menhang besteht, sage ich mir immer wieder.

»Sie wurde absichtlich so abgelegt«, meint Marino, »weil es 
für das perverse Arschloch, das sie umgebracht hat, irgendeine 
Bedeutung hat.«

»Wie konnte jemand die Leiche unbeobachtet dort ab
legen?« Ich versuche, mich auf das Wesentliche zu konzen-
trieren. »Auf einem Sportplatz mitten zwischen den Dienst-
wohnungen und Studentenheimen des MIT? Das lässt doch 
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darauf schließen, dass wir es mit jemandem zu tun haben, der 
sich hier auskennt, möglicherweise einem anderen Studenten, 
einem Mitarbeiter oder sonst jemandem, der in der Nähe 
wohnt oder arbeitet.«

»Die Stelle, wo sie liegt, ist nachts nicht beleuchtet«, er
widert er. »Hinter der Tennishalle, du kennst doch diese große 
weiße Blase, und dann kommen die Sportplätze. Ich hole dich 
in dreißig, vierzig Minuten ab. Jetzt bin ich vor der Psi Bar. 
Natürlich geschlossen. Keine Menschenseele in Sicht, alles 
dunkel. Ich schau mich mal draußen um und sehe nach, wo sie 
telefoniert haben könnte. Dann komme ich zu dir.«

»Du bist allein«, mutmaße ich.
»Zehn-vier.«
»Dann sei bitte vorsichtig.«

Ich sitze im Bett im Schlafzimmer in unserem Haus aus dem 
neunzehnten Jahrhundert, das von einem Transzendentalisten 
erbaut wurde, und sortiere die Akten.

Mit dem Selbstmord, den Marino erwähnt hat, fange ich 
an. Vor drei Tagen, am Sonntag, dem 16. Dezember, ist die 
sechsundzwanzigjährige Sakura Yamagata vom Dach ihres 
neunzehnstöckigen Wohnhauses in Cambridge gesprungen. 
Die Todesursache ist die, mit der ich bei so einem brutalen 
Ereignis auch rechnen würde. Mehrfache stumpfe Gewalt-
einwirkung, traumatische Verletzungen, das Gehirn wurde 
aus dem Schädel gedrückt. Herz, Leber, Milz und Lunge per-
foriert. Gesichtsknochen, Rippen, Arme, Beine und Becken 
sind mehrfach gebrochen.

Ich sehe die Tatortfotos durch, auf denen einige schockiert 
vor sich hin starrende Menschen zu sehen sind. Viele tragen 
Sportbekleidung und schlingen wegen der Kälte die Arme um 
den Leib. Immer wieder ist derselbe, distinguiert wirkende 
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grauhaarige Mann in Anzug und Krawatte zu sehen, der einen 
entsetzten und benommenen Eindruck macht. Auf einem der 
Fotos steht er neben Marino, der redet und mit dem Finger 
auf etwas deutet. Auf einem anderen kauert er mit traurig ge-
senktem Kopf neben der Leiche, wieder mit einem abgrundtief 
verzweifelten Ausdruck im Gesicht.

Ganz offensichtlich kannte er Sakura Yamagata persönlich, 
und ich kann mir den Schrecken der Menschen nur vorstel-
len, die sich gerade im Fitnessstudio im Parterre aufhielten, 
als die Leiche auf dem Boden aufschlug. Es war ein dumpfes 
Geräusch wie von einem schweren Sandsack, hat es ein Zeuge 
später in einer Nachrichtenmeldung geschildert, die ebenfalls 
der Akte beiliegt. Gewebe und Blut bespritzten die Glasfront, 
und Zähne und Knochensplitter haben sich bis zu fünfzehn 
Meter weit verteilt. Kopf und Gesicht der Toten waren bis zur 
Unkenntlichkeit zerschmettert.

Wenn sich jemand auf eine Art und Weise umbringt, die zu 
derart schweren Verstümmelungen führt, muss ich normaler-
weise an eine Psychose oder an Drogenmissbrauch denken. 
Und als ich den ausführlichen Polizeibericht durchblättere, 
fällt mir auf, wie seltsam ich es finde, Marinos Namen und 
Dienstnummer hier zu lesen.

Diensthabender Beamter: Marino, P. (D33).
Ich habe, seit seinem Abschied von der Polizei in Richmond 

vor zehn Jahren, keinen von ihm verfassten Polizeibericht mehr 
gelesen. Nun studiere ich seine Schilderung der Vorfälle in ei-
nem Luxushochhaus in Cambridge am vergangenen Sonntag.

… Ich traf nach dem Ereignis an o.g. Adresse ein und 
befragte Dr. Franz Schoenberg. Er teilte mir mit, er sei 
Psychiater mit Praxis in Cambridge. Sakura Yamagata, 
eine Modedesignerin, sei seine Patientin gewesen. Am 
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Tage des Vorfalls, um 15 : 56, übermittelte sie ihm per 
SMS ihre Absicht, »nach Paris zu fliegen«, und zwar vom 
Dach ihres Hauses aus.

Etwa um 16  :18 erschien Dr. Schoenberg bei o.g. Ad-
resse und wurde durch eine Hintertür zum Dach beglei-
tet. Er sagte mir, er habe sie nackt auf der Dachkante an 
der Außenseite eines niedrigen Geländers stehen sehen. 
Sie habe ihm den Rücken zugekehrt und die Arme weit 
ausgebreitet. Sofort habe er sie angesprochen: »Suki, ich 
bin da, alles wird gut.« Allerdings habe sie weder geant-
wortet noch sonst einen Hinweis darauf gegeben, dass 
sie ihn gehört habe. Im nächsten Moment sei sie nach 
vorn gekippt, und zwar in einem Sprung, den er als ab-
sichtlich beschreibt …

Luke Zenner hat sie obduziert und die nötigen Gewebeproben 
und Körperflüssigkeiten an die Toxikologie weitergeleitet. 
Herz, Lunge, Leber, Bauchspeicheldrüse, Blut …

Ich streiche Socks mageren Körper und spüre, wie sich 
die Rippen des Windhunds beim Atmen leicht heben und 
senken. Plötzlich fühle ich mich wieder erschöpft, als ob mir 
das Gespräch mit Marino alles abverlangt hätte. Ich habe 
Mühe, wach zu bleiben, als ich mir noch einmal die Fotos 
anschaue und nach denen von dem grauhaarigen Mann su-
che, der vermutlich Dr. Franz Schoenberg ist. Deshalb hat die 
Polizei ihn in die Nähe der Leiche gelassen. Deshalb steht er 
neben Marino. Und ich kann mir nicht vorstellen, wie es ist, 
Zeuge werden zu müssen, wenn der eigene Patient vom Dach 
springt. Wie kann man so etwas jemals verarbeiten? Ich krame 
in meinem noch immer wirren Gedächtnis und frage mich, 
ob ich den Psychiater schon einmal irgendwo kennengelernt  
habe.
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So etwas verkraftet man nie, denke ich. Über manche Dinge 
kann man niemals hinwegkommen, das geht nicht …

Gepanschte Drogen, hat Marino vorhin gemeint. Designer-
drogen – »Badesalz« – sind seit einem Jahr in Massachusetts 
ein großes Problem, und wir hatten mit einer Reihe bizarrer 
Selbstmorde und Unfälle zu tun, die darauf zurückzuführen 
waren. Es gab auch einen besorgniserregenden Anstieg von 
Morden und Eigentumsdelikten, insbesondere in der Um-
gebung von Boston, wo die Section-8-Wohnblocks stehen, 
die von der Polizei als Sozialhilfeghettos bezeichnet werden. 
Drogenhändler und Bandenmitglieder bekommen für ein But-
terbrot ein gemütliches Dach über dem Kopf und ruinieren 
dafür das Stadtviertel und terrorisieren ihre Umgebung. Ich 
gehe im Geiste die Liste der zu erledigenden Dinge durch, 
rufe meine Büro-Mails auf und bitte die Toxikologie, bei der 
Analyse im Fall Sakura Yamagata auf die Tube zu drücken und 
nach Designerdrogen zu suchen.

Mephedron, Methylendioxypyrovaleron und Methylon. 
Luke hat nicht an Halluzinogene gedacht, danach sollten wir 
auch Ausschau halten. LSD, Psilocybin, Ergotamin …

Meine Gedanken schweifen ab und kehren wieder zum 
Thema zurück.

Mutterkornalkaloide können Ergotismus auslösen, auch 
als Kribbelkrankheit oder Antoniusfeuer bekannt. Die Sym-
ptome erinnern an Besessenheit und haben einigen Theorien 
zufolge zu den Hexenprozessen von Salem geführt. Krämpfe, 
Spasmen, Wahnvorstellungen, Psychosen …

Mein Blick verschwimmt und wird wieder klar, mein Kopf 
sackt nach vorn und fährt wieder hoch. Regen prasselt gegen 
Dach und Fenster. Ich hätte Marino anweisen sollen, dafür 
zu sorgen, dass jemand ein Zelt aus einer wasserfesten Plane 
oder einem kunststoffbeschichteten Laken über der Leiche 
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aufbaut, um sie vor dem Wetter und neugierigen Blicken zu 
schützen. Und mich auch. Ich habe keine Lust, draußen im 
Regen herumzustehen, nass zu werden bis auf die Haut und 
mich von Fernsehkameras filmen zu lassen …

Überall wimmelte es von Übertragungswagen, weshalb 
wir darauf geachtet haben, dass alle Rollos heruntergezogen 
waren. Ein dunkelbrauner Teppichboden. Dicke geronnene 
Blutpfützen, die ich riechen konnte, als der Zerfallsprozess 
einsetzte. Meine Schuhsohlen waren klebrig, als ich im Raum 
hin und her ging. Es war unmöglich, nicht in Blut zu treten. 
Alles war voller Blut, und ich gab mir solche Mühe, nicht hin-
einzutreten und den Tatort gründlich zu untersuchen. Als ob 
das eine Rolle gespielt hätte.

Denn da ist niemand, den man bestrafen könnte, und au-
ßerdem wäre keine Strafe schwer genug. Während ich ruhig 
und an Kissen gelehnt dasitze, versteckt sich die Wut in einer 
dunklen Ecke, hält still und schaut mit zitringelben Augen 
heraus. Ich sehe ihre massige Gestalt und spüre ihr Gewicht 
am Fußende meines Bettes.

Marino hat sich bestimmt darum gekümmert, dass die Lei-
che abgedeckt wird.

Die Wut verlagert ihr Gewicht. Geräusch und Rhythmus 
des Wolkenbruchs wechseln von fortissimo zu pianissimo …

Marino weiß, was er tut.
Fuge von adagio zu furioso …
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Vor zehn Jahren 

Richmond, Virginia

Ein Wolkenbruch ergießt sich über die Einfahrt, setzt das 
Granitpflaster unter Wasser und peitscht gegen die Bäume. 
Ein Sommergewitter, ein zorniger Himmel über einer Stadt, 
der ich den Rücken kehren werde.

Ich kauere schwitzend in meiner Garage und schneide ein 
Stück Paketband ab. Vom Alkohol fühle ich mich ein wenig 
ausgelassen und seltsam. Pete Marino, Detective beim Rich-
mond Police Department, will mich betrunken machen, um 
meinen geschwächten Zustand auszunutzen.

Vielleicht sollte ich ja mit dir schlafen, um es hinter mich zu 
bringen.

Mit einem Markierstift beschrifte ich Kartons nach den 
verschiedenen Bereichen meines Hauses in Richmond, das ich 
aus wiederverwertetem Holz und Stein gebaut habe. Es sollte 
mein Traumhaus für immer sein: »Wohnzimmer, Badezimmer, 
Gästezimmer, Küche, Abstellkammer, Waschküche, Büro …« 
Alles, um mir später das Auspacken leichter zu machen, auch 
wenn ich keine Ahnung habe, wohin die Reise gehen soll.

»O Gott, wie ich Umzüge hasse.« Ich fahre mit dem Kle
bebandabroller über den Karton. Es klingt, als würde Stoff 
zerrissen.

»Warum ziehst du dann ständig um?« Marino flirtet wie ein 
Wilder, und ich lasse ihn für den Moment gewähren.
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»Ständig?« Ich lache laut über diese alberne Bemerkung.
»Und dann noch in derselben gottverdammten Stadt. Von 

einem Viertel ins andere.« Er zuckt die Achseln. Offenbar 
merkt er nicht, was wirklich zwischen uns läuft. »Da verliert 
man ja den Überblick.«

»Ich ziehe ja nicht ohne guten Grund um.« Ich klinge wie 
eine Anwältin.

Ich bin Anwältin. Ärztin. Vorgesetzte.
»Lauf, so schnell zu kannst.« Marinos blutunterlaufene 

Augen heften mich an seine emotionale Pinnwand.
Ich bin ein Schmetterling. Ein Limenitis arthemis. Ein 

Tigerschwalbenschwanz. Ein Pfauenspinner.
Wenn ich dich lasse, streifst du mir die Farbe von den 

Flügeln. Dann bin ich eine Trophäe, an der du das Interesse 
verlieren wirst. Sei mein Freund. Warum genügt dir das nicht?

Ich sichere den Deckel des nächsten Kartons. Der Wol-
kenbruch vor meiner offenen Garagentür tröstet mich. Dunst 
weht herein. Einhundert Prozent Luftfeuchtigkeit. Damp-
fend. Tropfend. Wie eine große heiße Badewanne. Wie im 
Inneren der Gebärmutter. Wie ein warmer Körper, der sich 
an meinen schmiegt, ein Austausch warmer Flüssigkeiten auf 
der Haut und tief in einsamen traurigen Orten. Ich will, dass 
Hitze und Feuchtigkeit mich umarmen und mich umfangen 
wie meine durchgeschwitzten Kleider, die an mir kleben, wäh-
rend Marino in einer abgeschnittenen Jogginghose und einem 
ärmellosen T-Shirt auf einem Klappstuhl sitzt. Sein Gesicht ist 
von Lust, Begierde und Bier gerötet.

Ich frage mich, wer wohl der nächste aufdringliche Detec
tive ist, mit dem ich konfrontiert werde, und ich habe nicht die 
geringste Lust darauf. Jemand, den ich ausbilden und ertragen 
muss, den ich respektieren und verabscheuen werde, den ich 
irgendwann sattbekomme und doch Sehnsucht nach ihm 
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habe und ihn auf meine Weise liebe. Es könnte auch eine Frau 
sein, halte ich mir vor Augen. Irgendeine mit allen Wassern 
gewaschene Ermittlerin, die sich mit dem neuen Chief Medical 
Examiner verbünden will und alle möglichen Dinge als selbst-
verständlich voraussetzt.

Ich male mir eine Polizistin aus, die scharf wie ein Schieß-
hund ist, an jedem Tatort und zu jeder Autopsie erscheint, 
ständig bei mir im Büro steht und sonst mit ihrem dröhnenden 
Pick-up oder dem Motorrad herumkurvt wie Marino. Eine 
kräftig gebaute, tätowierte, sonnengebräunte Frau, die eine 
Jeansweste und ein Bikerkopftuch trägt und mich am liebsten 
bei lebendigem Leibe auffressen würde.

Ich verhalte mich unvernünftig, unfair, heuchlerisch und 
beschränkt. Lucy kommandiert die Frauen, für die sie sich in-
teressiert, schließlich auch nicht herum. Sie hat weder Tattoos 
noch ein Bikerkopftuch. Sie hat es nämlich nicht nötig, zum 
Raubtier zu werden, um zu bekommen, was sie will.

Diese aufdringlichen Zwangsgedanken will ich nicht. Was 
ist nur los mit mir?

Trauer bohrt sich mir in die hohlen Organe in Bauch und 
Brust, bis ich kaum noch atmen kann. Es überwältigt mich, 
was ich alles zurücklassen muss. Eigentlich geht es nicht um 
dieses Haus, Richmond oder Virginia. Benton ist tot. Er wurde 
vor fünf Jahren ermordet. Doch solange ich hiergeblieben bin, 
habe ich ihn in diesen Räumen und auf den Straßen gespürt, 
auf denen ich fahre. An brütend heißen Sommertagen und im 
eiskalten trüben Winter, als sähe er mir zu und erspürte mich 
und jede Schattierung meines Seins.

Ich nehme ihn in jedem Luftzug und Geruch und auch in 
den Schatten wahr, die meine Gefühle geworden sind, und 
zwar als Stimme, die ich nicht erreichen kann und die mir 
sagt, dass er nicht tot ist. Dass er zurückkommt. Dass es nur 
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ein Albtraum ist, nicht die Wirklichkeit. Dass ich aufwachen 
werde, und er ist da. Seine haselnussbraunen Augen blicken 
in meine, seine langen, schlanken Finger berühren mich. Ich 
spüre seine Wärme, seine Haut, seine makellos geformten 
Muskeln und Knochen, so unverkennbar, wenn er mich in die 
Arme nimmt, und dann werde ich so lebendig sein wie früher.

Dann muss ich nicht an einen im Grunde genommen to-
ten Ort ziehen, wo weitere Anteile von mir Zentimeter um 
Zentimeter und Zelle um Zelle verdorren werden. Ich stelle 
mir die dichten Wälder hinter meinem Grundstück, den Kanal 
und die Bahngleise vor. Hier befindet sich das Ufer des James 
River, der an dieser Stelle steinig ist. Hinter Lockgreen liegt 
ein Stadtteil ohne Geschichte, eine eingezäunte Enklave aus 
Neubauten, bewohnt von Menschen mit Geld, denen viel an 
ihrer Privatsphäre und Sicherheit liegt.

Nachbarn, die ich kaum je zu Gesicht bekomme. Privile-
gierte, die mich nie nach den jüngsten Tragödien auf meinen 
Edelstahltischen ausfragen. Ich bin eine Italienerin aus Miami, 
eine Außenseiterin. Der alte Wachmann hier in Richmonds 
West End weiß nicht, wo er mich einordnen soll. Sie winken 
nicht. Sie grüßen nicht. Sie beäugen mein Haus, als würde es 
dort spuken.

Ich bin allein auf den Straßen spazieren gegangen, durch 
den Wald zum Kanal, über die rostigen Eisenbahnschienen 
und zum Wasser, das über die Felsen strömt. Dabei habe ich 
an den Bürgerkrieg gedacht und an die Kolonie, ein Stück 
flussaufwärts in Jamestown, vor einigen Jahrhunderten die 
erste dauerhafte englische Siedlung. Da ich vom Tod umgeben 
bin, trösten mich diese präsente Vergangenheit, diese Anfänge, 
die niemals enden, und meine Überzeugung, dass nichts ohne 
einen bestimmten Grund geschieht und dass irgendwann alles 
gut wird.
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Wie konnte es nur so weit kommen?
Als ich noch einen Karton zuklebe, spüre ich Bentons Tod 

wie einen eiskalten Atemhauch im Nacken. Die feuchte Luft 
bewegt sich. Ich bin leer und so unbeschreiblich traurig dar-
über. Und dankbar für den Regen und seine schweren, alles 
erfüllenden Geräusche.

»Du siehst aus, als würdest du gleich zu weinen anfangen.« 
Marino beobachtet mich. »Warum weinst du?«

»Der Schweiß brennt mir in den Augen. Hier drin ist es 
heiß wie in einem Backofen.«

»Dann mach die verdammte Tür zu und schalt die Klima-
anlage ein.«

»Ich will den Regen hören.«
»Warum?«
»Weil ich ihn nie wieder hier drin und so wie jetzt hören 

werde.«
»Mein Gott, Regen ist Regen.« Er späht zur offenen Ga-

ragentür hinaus, als ob der Regen heute anders sein könnte, 
eine Art Regen, die er noch nie zuvor gesehen hat. Dann 
runzelt er die Stirn wie immer, wenn er angestrengt nach-
denkt. Auf seiner sonnengebräunten Stirn bilden sich Falten. 
Er beißt sich auf die Unterlippe und kratzt sich am massigen  
Kiefer.

Marino ist kantig und kräftig gebaut, ein Hüne, der Ag-
gression ausstrahlt. Bevor seine schlechten Angewohnheiten 
schon recht früh in seinem harten Leben die Oberhand ge-
wonnen haben, muss er beinahe attraktiv gewesen sein. Sein 
dunkles Haar ist ergraut und mit Pomade über seine Glatze 
gekämmt, etwas, zu dem er ebenso wenig steht wie zu der 
Tatsache, dass er vorzeitig kahl wird. Er ist über eins achtzig 
groß, breit und grobknochig, und wenn seine Arme und Beine 
nackt sind wie jetzt, werde ich daran erinnert, dass er früher 
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einmal Golden-Gloves-Boxer war und keine Pistole braucht, 
um jemanden zu töten.

»Ich kapiere einfach nicht, warum du freiwillig zurück-
getreten bist.« Er starrt mich an, ohne mit der Wimper zu 
zucken. »Nur um dann fast noch ein Jahr hier rumzuhängen, 
damit die Arschlöcher auch genug Zeit hatten, einen Nachfol-
ger für dich zu finden. Das war absolut dämlich. Du hättest 
nicht freiwillig gehen sollen. Ich scheiß auf die.«

»Lass uns doch ehrlich sein: Ich bin gefeuert worden. 
Das ist die Wahrheit, die dahintersteckt, wenn man seinen 
Rücktritt anbietet, weil man den Gouverneur in Verlegenheit 
gebracht hat«, antworte ich, inzwischen ein wenig ruhiger.

»Du bist dem Gouverneur nicht zum ersten Mal auf den 
Schlips getreten.«

»Und es wird auch nicht das letzte Mal sein.«
»Weil du nicht weißt, wann man aufhören muss.«
»Ich dachte, das hätte ich gerade getan.«
Er beobachtet jede meiner Bewegungen, als sei ich eine Ver-

dächtige, die gleich zur Waffe greifen könnte. Ich beschrifte 
weiter Kartons wie Beweisstücke: »Scarpetta«, das heutige 
Datum, Gegenstände, bestimmt für den Wandschrank im 
Schlafzimmer eines gemieteten Hauses in Florida, wo ich nicht 
hinwill. Es fühlt sich an, als katapultiere mich eine Niederlage 
von apokalyptischen Ausmaßen wieder in den Bundesstaat 
meiner Geburt.

Zum Ausgangspunkt zurückzukehren, ist das ultimative 
Scheitern, ein Beweis dessen, dass ich es nicht geschafft habe, 
mich über meine Herkunft zu erheben. Ich bin nicht besser als 
meine um sich selbst kreisende Mutter und meine narzissti-
sche, männerfixierte Schwester Dorothy, die ihr einziges Kind 
Lucy sträflich vernachlässigt hat.

»Was war die längste Zeit, die du an ein und demselben Ort 
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verbracht hast?«, setzt Marino gnadenlos sein Verhör fort und 
drängt sich damit übergriffig an Orte vor, zu denen ich ihm 
niemals Zutritt gewähren würde.

Er fühlt sich dazu berechtigt, und das ist meine Schuld, weil 
ich mit ihm trinke und mich auf eine Art und Weise von ihm 
verabschiede, die eher wie »Hallo, verlass mich nicht« klingt. 
Er liest meine Gedanken.

Wenn ich dich ranlasse, wird es vielleicht weniger wichtig.
»Wahrscheinlich in Miami«, erwidere ich. »Bis ich sechzehn 

war und angefangen habe, an der Cornell University zu stu-
dieren.«

»Sechzehn. Auch eines dieser Genies. Du und Lucy, ihr seid 
aus demselben Holz geschnitzt.« Seine blutunterlaufenen Au-
gen fixieren mich. Darin ist nichts Subtiles zu sehen. »Ich bin 
schon fast so lange in Richmond, es ist Zeit, weiterzuziehen.«

Ich klebe den nächsten Karton zu, der die Aufschrift »Ver-
traulich« trägt und Autopsieberichte, Fallstudien und andere 
Dinge enthält, die ich geheim halten möchte, während er mich 
mit Blicken auszieht. Vielleicht will er sich ja auch nur ein Bild 
von mir machen, weil er besorgt ist, ich könnte durchdrehen 
und wegen des jähen Absturzes meiner Traumkarriere ein 
bisschen durch den Wind sein.

Dr. Kay Scarpetta, die erste Frau, die zum Chief Medical 
Examiner des Staates Virginia ernannt wurde, ist nun auch die 
Erste, die gezwungen war, das Amt aufzugeben … Wenn ich 
das noch ein einziges Mal in den gottverdammten Nachrichten 
höre …

»Ich kündige bei der Polizei«, sagt er.
Ich reagiere nicht überrascht, sondern gar nicht.
»Du kennst den Grund, Doc. Du hast damit gerechnet. 

Genau das hast du gewollt. Warum weinst du? Das ist kein 
Schweiß. Du weinst. Was ist los? Du wärst sauer, wenn ich 
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nicht hinschmeißen und zusammen mit dir dieses Drecksnest 
verlassen würde, gib es zu. Hey. Schon gut«, meint er liebevoll. 
Wie immer versteht er alles falsch, und es wirkt gefährlich 
tröstend auf mich. »Mich wirst du nicht so schnell los«, fährt 
er fort, was mich freut, allerdings anders, als er glaubt. Und so 
unterhalten wir uns weiter in zwei verschiedenen Sprachen.

Er holt zwei Zigaretten aus einem Päckchen und steht 
auf, um mir eine zu geben. Sein Arm berührt mich, als er das 
Feuerzeug daran hält. Es flammt auf, und er zieht das Feuer
zeug wieder weg, wobei mich sein Handrücken streift. Ich 
rühre mich nicht und nehme einen tiefen Zug.

»So viel zum Thema aufhören.« Ich meine, mit dem Rau-
chen.

Nicht, dass er beim Richmond Police Department aufhört. 
Er wird es tun, und ich sollte das nicht wollen, weil ich kei-
ne Hellseherin zu sein brauchte, um das Ergebnis und das 
Nachspiel vorauszusagen. Es ist nur eine Frage der Zeit, bis er 
zornig und deprimiert sein und sich entmannt fühlen wird. Er 
wird immer frustrierter und eifersüchtiger werden und außer 
Kontrolle geraten. Und eines Tages wird er sich rächen. Er 
wird mir weh tun. Alles hat seinen Preis.

Ein Ratschen ertönt, als ich den nächsten Karton zuklebe, 
den ich wie die anderen auf die weiße Mauer aus Pappe schich-
te, die nach abgestandener Luft und Staub riecht.

»In Florida wohnen. Angeln, auf meiner Harley herum-
fahren, kein Schnee mehr. Du weißt ja, wie sehr ich kaltes 
Mistwetter hasse.« Er pustet eine Rauchwolke aus. Als er sich 
wieder auf seinen Stuhl setzt und sich zurücklehnt, verfliegt 
sein kräftiger Geruch. »An diesem Provinznest werde ich rein 
gar nichts vermissen.« Er schnippt Asche auf den Betonboden 
und schiebt Zigarettenschachtel und Feuerzeug tiefer in die 
Brusttasche seines schweißfleckigen T-Shirts.
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»Du wirst unglücklich sein, wenn du die Polizeiarbeit auf-
gibst«, sage ich schonungslos.

Aber ich werde es ihm nicht ausreden können.
»Polizist zu sein, ist für dich kein Beruf, sondern Teil deiner 

Persönlichkeit«, füge ich hinzu.
Ich nehme kein Blatt vor den Mund.
»Du musst Leute verhaften. Türen eintreten. Deine Dro-

hungen auch wahr machen können. Miese Halunken im 
Gerichtssaal böse anschauen und dafür sorgen, dass sie in den 
Knast wandern. Das ist deine raison d’être, Marino, der Sinn 
deines Lebens.«

»Ich weiß, was raison d’être bedeutet. Du musst es mir 
nicht übersetzen.«

»Du brauchst die Macht, Leute zu bestrafen. Dafür lebst 
du.«

»Merde de bull. Die vielen tollen Fälle, an denen ich ge
arbeitet habe?« Er zuckt die Achseln. Das Geräusch des Re-
gens wechselt von Prasseln zu Plätschern zu Trommeln. Seine 
massige Gestalt wird von dem unheimlichen grauen Licht 
des launischen Nachmittags beleuchtet. »Ich kann mir selber 
etwas suchen.«

»Was zum Beispiel?« Ich setze mich auf einen Karton und 
schnippe Asche weg.

»Dich.«
»Man kann sich nicht nur auf einen einzigen Menschen 

stützen, und heiraten werden wir ganz bestimmt nicht.« Ich 
bin zwar ehrlich, aber es ist nicht die ganze Wahrheit.

»Ich habe dir auch keinen Antrag gemacht. Hat jemand 
gehört, wie ich ihr einen Antrag gemacht habe?«, ruft er, als 
seien noch andere Leute bei uns in der Garage. »Ich habe dich 
nicht mal gefragt, ob du mit mir ausgehen willst.«

»Das würde auch nicht klappen.«
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»Selten so gelacht. Wer könnte schon mit dir zusammen-
wohnen?«

Als ich die Kippe in eine leere Bierflasche werfe, erlischt sie 
zischend.

»Ich rede nur davon, für dich zu arbeiten.« Inzwischen 
weicht er meinem Blick aus. »Ich könnte dein Chefermittler 
werden, ein gutes Team aufbauen, ein Fortbildungsprogramm 
entwerfen. Das beste auf der Welt.«

»Du könntest nicht mehr in den Spiegel schauen.« Ich habe 
recht, aber er glaubt mir nicht.

Er raucht und trinkt, während der Regen auf das graue 
Granitpflaster vor der großen, quadratischen Öffnung nie-
derprasselt. In der Ferne biegen sich die Bäume, und dunkle 
Wolken ballen sich zusammen. Und noch weiter weg sind 
die Bahngleise, der Kanal und der Fluss, der durch die Stadt 
verläuft, die ich verlassen werde.

»Und dann wirst du auch keinen Respekt vor mir mehr 
haben, Marino. Es wird so weit kommen.«

»Die Entscheidung steht.« Noch ein Schluck Bier, an der 
grünen Flasche sammelt sich tropfend Kondenswasser, wäh-
rend er mich noch immer nicht ansehen kann. »Wir haben alles 
geplant. Ich und Lucy.«

»Merk dir, was ich gerade gesagt habe. Jedes Wort«, entgeg-
ne ich von dem zugeklebten Karton aus, auf dem ich gerade 
sitze. »Nicht anfassen«, steht darauf.
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Cambridge, Massachusetts 

Mittwoch, 19. Dezember, 4 Uhr 48

Vor dem Haus dröhnt ein Motor. Als ich die Augen aufschlage, 
erwarte ich, mit einem Markierstift beschriftete Kartons und 
einen schwitzenden Marino auf einem Klappstuhl zu sehen. 
Doch ich habe nur schlichte Möbel aus Kirschholz vor mir, 
die schon seit mehr als hundert Jahren im Besitz von Bentons 
neuenglischer Familie sind.

Ich erkenne champagnerfarbene Seidenvorhänge vor den 
Fenstern, das gestreifte Sofa und den Couchtisch davor, 
und dann verwandelt sich der braune Parkettboden in einen 
braunen Teppich. Süßlicher Verwesungsgeruch steigt mir in 
die Nase. Pfützen aus Blut, so dick wie Pudding. Dunkelrote 
Schmierer und Tropfen auf Tischen und Stühlen. Mit Wachs-
malkreiden und Magic Marker ausgemalte Bilder und Klei-
derhaken, an denen Kindertornister hängen, in einem bunten, 
chaotischen Unterrichtsraum einer ersten Klasse, von deren 
Schülern niemand mehr lebt.

Die flüchtigen Moleküle zerfallenden Blutes hängen in 
der Luft. Die roten Blutkörperchen trennen sich vom Serum. 
Gerinnung und Verwesung. Ich kann sie riechen. Dann nicht 
mehr. Eine Geruchshalluzination der Rezeptoren meines ers-
ten Schädelnervs, angeregt vom Gedanken an eine Situation, 
die längst vergangen ist. Ich reibe mir den steifen Nacken 
und hole tief Luft, der eingebildete Geruch weicht dem Duft 
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