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Ich werde euch die Furcht zeigen,
in einer Handvoll Staub.

(T.S. Eliot, Das wiiste Land, r922)

Wie immer —
fiir Staci (du bist die Beste)






CAMBRIDGE, MASSACHUSETTS

MiTTWwOCH, 19. DEZEMBER, 4 Uhr o2

Das Schrillen des Telefons iibertont das gnadenlose Prasseln
des Regens aufs Dach, das wie ein Trommelwirbel klingt.
Ich fahre im Bett hoch. Mein Herz macht einen Satz wie ein
aufgeschrecktes Eichhornchen, als ich einen Blick auf das be-
leuchtete Display werfe, um festzustellen, wer es sein konnte.

»Was ist los?« Mein Tonfall ist sachlich-niichtern, als ich
Pete Marino begriifle. »Um diese Uhrzeit sicher nichts Gutes. «

Als sich mein adoptierter Windhund Sock enger an mich
kuschelt, tatschle ich ihm den Kopf, um ihn zu beruhigen.
Dann mache ich Licht und hole einen Block und einen Stift
aus der Schublade, wihrend Marino anfingt, mir von einer
Leiche zu erzidhlen, die einige Kilometer von hier vor dem
Massachusetts Institute of Technology entdeckt wurde.

»Im Schlamm am Rand eines Sportplatzes des MIT, der
Briggs Field heifdt. Vor etwa einer halben Stunde«, meldet er.
»Ich bin dorthin unterwegs, von wo sie wahrscheinlich ver-
schwunden ist, und fahre dann zum Fundort. Bis du da bist,
wird alles abgesichert.« Marinos laute Stimme hort sich an wie
immer, so als wire nichts zwischen uns vorgefallen.

Ich traue meinen Ohren kaum.

»Ich weifl nicht, warum du mich eigentlich anrufst.« Das
sollte er namlich nicht, doch ich kenne den Grund. »Offiziell
bin ich noch nicht wieder im Dienst. Ich bin krankgeschrie-

7



ben.« Meine Stimme klingt in Anbetracht der Umstinde ruhig
und héflich, und ich bin nur noch ein wenig heiser. »Du soll-
test besser Luke verstindigen oder ...«

»Um diese Sache willst du dich bestimmt lieber selbst kiim-
mern, Doc. Das wird sicher ein PR-technischer Albtraum, und
du kannst nicht schon wieder einen gebrauchen.«

Natiirlich muss er mir sofort mein Wochenende in New-
town, Connecticut, unter die Nase reiben, iiber das in den
Nachrichten ausfiihrlich berichtet wurde und das ich nicht mit
ithm erdrtern werde. Er ruft mich an, weil er eben Lust dazu
hat, und er wird auch nach Lust und Laune herumbohren,
damit ich ja nicht vergesse, dass wir unsere Rollen plotzlich
getauscht haben, nachdem er ein Jahrzehnt lang Anweisungen
von mir entgegengenommen hat. Jetzt fithrt er das Komman-
do. Nicht mehr ich. So einfach ist Pete Marinos Weltbild nun
einmal.

»Ein PR-technischer Albtraum fiir wen? Aulerdem bin ich
nicht fiir die PR verantwortlich«, fiige ich hinzu.

»Eine Tote auf dem Campus des MIT ist ein Albtraum
tir alle. Die Sache gefallt mir nicht. Ich wire mitgekommen,
wenn du mich darum gebeten hittest. Du hittest nicht allein
hinfahren sollen.« Er spricht wieder von Connecticut, und ich
tue so, als hitte ich es nicht gehort. »Du hittest mich wirklich
fragen sollen.«

»Du arbeitest nicht mehr bei mir. Deshalb habe ich auch
nicht gefragt.« Mehr werde ich zu diesem Thema nicht sa-
gen.

»Es tut mir leid. Die Sache war sicher nicht leicht fiir dich.«

»Es war fiir niemanden leicht.« Ich huste ein paarmal und
greife nach dem Wasserglas. »Haben wir einen Namen?« Ich
klopfe Kissen hinter meinem Riicken zurecht. Sock legt den
schmalen Kopf auf meinen Oberschenkel.
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»Vermutlich handelt es sich um eine zweiundzwanzigjahri-
ge Master-Studentin namens Gail Shipton.«

»Wo hat sie studiert?«

»Am MIT. Informatik. Sie wurde gegen Mitternacht als
vermisst gemeldet. Zuletzt wurde sie in der Psi Bar gesehen.«

Die Stammkneipe meiner Nichte, eine Vorstellung, die mir
gar nicht gefillt. Die Bar ist ganz in der Nihe des MIT und ein
beliebter Tretfpunkt fiir Kiinstler, Physiker und Computer-
freaks wie Lucy. Hin und wieder laden sie und ihre Partnerin
Janet mich sonntags dort zum Brunch ein.

»Ich kenne das Lokal.« Das ist alles, was ich dem Mann
antworte, der mich im Stich gelassen hat — wie ich sehr wohl
weifl, nur zu meinem Vorteil.

Wenn mein Gefiihl sich dieser Auffassung nur anschlieffen
wirde.

»Offenbar war Gail Shipton gestern am spiaten Nachmit-
tag mit einer Freundin dort, die sagt, gegen halb sechs habe
Gails Telefon geldutet. Gail sei rausgegangen, um den Anrufer
besser verstehen zu konnen, und nie zuriickgekommen. Du
hittest nicht allein nach Connecticut fahren sollen. Ich hitte
dich wenigstens hinbringen kénnen«, beharrt Marino. Er wird
sich nicht danach erkundigen, wie ich mich jetzt fiihle, nach
dem, was er angerichtet hat, weil er einfach abgehauen ist, um
beruflich noch einmal neu anzufangen.

Er ist wieder bei der Polizei und scheint dort glicklich
zu sein. Wen interessiert es schon, wie es mir wegen seines
Verhaltens geht. Er will nur wissen, was in Connecticut los
war. Das wollen alle, doch ich habe kein einziges Interview
gegeben. Uber Dinge wie diese rede ich nicht. Ich wiinschte
nur, er hitte es nicht aufs Tapet gebracht. Denn ich hatte das
grausige Erlebnis in die allerhinterste Schublade meines Hirns
verbannt. Und jetzt hat er es wieder herausgeholt.
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»Und die Freundin fand es nicht seltsam oder besorgnis-
erregend, dass ihre Begleiterin das Lokal verlassen hat, um zu
telefonieren, und danach spurlos verschwand?« Ich bin auf
Autopilot und in der Lage, meine Arbeit zu machen, wihrend
ich versuche, nichts mehr fiir Marino zu empfinden. »Ich weif}
nur, dass die Freundin es mit der Angst zu tun gekriegt hat,
als Gail nicht ans Telefon ging und keine SMS beantwortete.«
Er nennt die Vermisste, die moglicherweise tot ist, bereits bei
threm Vornamen.

Es ist mittlerweile eine Verbindung zwischen den beiden
entstanden. Er hat sich in den Fall verbissen und wird nicht
mehr lockerlassen.

»Als sie bis Mitternacht noch immer nichts von ihr gehort
hatte, hat sie sich auf die Suche gemacht«, spricht er weiter.
»Die Freundin heifit Haley Swanson.«

»Was weifit du sonst noch tiber Haley Swanson?«

»Die Ermittlungen stehen noch ganz am Anfang.« Das be-
deutet, dass er eigentlich gar nichts weif}, weil Haley Swansons
Vermisstenanzeige vermutlich zunichst nicht ernst genommen
wurde.

»Wundert es dich nicht, dass sie sich nicht schon frither
Sorgen gemacht hat?«, frage ich. »Gail wurde um halb sechs
zuletzt gesehen, und ihre Freundin hat erst sechs oder sieben
Stunden spater die Polizei verstindigt.«

»Du kennst ja die Studenten hier. Sie trinken, wechseln
einfach mit jemandem das Lokal, vergessen die Zeit und kiim-
mern sich einen Scheifldreck um irgendwas.«

»War Gail ein Mensch, der spontan mit einem fremden
Menschen mitgegangen wire?«

»Wenn die Sache sich so entwickelt, wie ich vermute, werde
ich eine Menge offene Fragen klaren miissen.«

»Klingt, als wiirden wir noch ziemlich im Dunkeln tap-
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pen.« Noch wihrend ich das ausspreche, wird mir klar, dass
das ein Fehler war.

»Ich habe nicht lang mit Haley Swanson geredet.« Offenbar
glaubt er, sich rechtfertigen zu mussen. »Offiziell nehmen wir
Vermisstenanzeigen nicht telefonisch entgegen.«

»Warum hast du dann tiberhaupt mit ihr gesprochen?«

»Zuerst hat sie die Notrufnummer angerufen, wo man ihr
gesagt hat, sie miisse aufs Revier kommen und Anzeige erstat-
ten. So ist die offizielle Vorgehensweise. Man muss personlich
erscheinen.« Inzwischen drohnt seine Stimme derart, dass ich
die Lautstirke meines Telefons herunterregeln muss. »Kurz
darauf hat sie noch mal angerufen und eigens nach mir gefragt.
Ich habe ein paar Minuten mit ihr geredet, aber sie nicht wirk-
lich ernst genommen. Wenn sie sich solche Sorgen gemacht
hatte, hitte sie doch sofort kommen und Anzeige erstatten
missen. Schlief8lich haben wir rund um die Uhr geoffnet.«

Marino ist erst seit ein paar Wochen beim Cambridge Police
Department, weshalb es mir ziemlich eigenartig erscheint, dass
eine Fremde ihn namentlich zu sprechen verlangt. Darum ist
mir diese Haley Swanson nicht ganz geheuer. Allerdings wiir-
de es nichts bringen, das zu erwihnen. Marino wird nicht auf
mich horen, sondern glauben, dass ich ihn belehren will.

»Klang sie aufgebracht?«, erkundige ich mich.

»Viele Leute klingen aufgebracht, wenn sie die Polizei
anrufen, was aber nicht zwangsliufig heiflt, dass sie auch die
Wahrheit sagen. Neunundneunzig Prozent aller vermissten
Studenten sind gar nicht verschollen. Solche Anrufe sind des-
halb hier nicht ungewohnlich. «

»Kennen wir Gail Shiptons Adresse?«

»Einer dieser superschicken Eigentumswohnblocks in der
Nihe des Charles Hotels.« Er diktiert mir die Einzelheiten,
und ich schreibe sie auf.
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»Ein teures Pflaster.« Ich sehe die eleganten Backstein-
hauser unweit der Kennedy School of Government und des
Charles River vor mir. Von dort aus ist es nicht weit zu mei-
nem Institut.

»Wahrscheinlich bezahlen ihre Eltern die Rechnungen, wie
fast immer hier in der Stadt der Eliteunis.« Marino listert gern
tiber Cambridge, wo man, wie er hdufig zu sagen pflegt, schon
fir Dummbeit von der Polizei einen Strafzettel bekommt.

»Hat schon jemand nachgeschaut, ob sie vielleicht zu Hau-
se ist und einfach nicht ans Telefon geht?« Inzwischen bin ich
hellwach und mache mir ausfiihrlich Notizen, auch wenn ich
in Gedanken noch bei der jingsten Tragodie bin.

Wihrend ich aufrecht im Bett sitze und telefoniere, habe
ich sie wieder deutlich vor Augen, und ich werde die Bilder
einfach nicht los. Die Leichen und das Blut. Geschosshiilsen
aus Messing waren wie blankpolierte Pennymiinzen tberall
auf den Fulboden der Grundschule aus rotem Backstein
verstreut. Ich sehe es so klar und deutlich, als wire ich noch
dort. Siebenundzwanzig Autopsien, die meisten Toten waren
Kinder. Und als ich den blutigen OP-Anzug auszog und mich
unter die Dusche stellte, habe ich mich geweigert, tiber das
nachzudenken, was ich gerade getan hatte.

Ich habe auf einen anderen Kanal geschaltet und alles fein
sauberlich in Schubladen verstaut. Schon vor Jahren habe
ich gelernt, die zerschmetterten menschlichen Korper nicht
mehr zu sehen, nachdem ich mit ihnen fertig bin. Ich habe
die Bilder gezwungen, dort zu bleiben, wo sie hingehoren —
am Tatort, im Autopsiesaal und nicht in meinen Gedanken.
Doch diesmal bin ich offenbar damit gescheitert. Als ich am
vergangenen Samstagabend nach Hause kam, hatte ich Fieber
und Schmerzen am ganzen Korper, so als hitte das Bose mich
infiziert. Meine Grenze ist Uiberschritten worden. Ich hatte
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dem Rechtsmedizinischen Institut von Connecticut meine
Hilfe angeboten, und keine gute Tat bleibt ungestraft. Wer das
Richtige tut, muss dafiir biiflen. Die dunklen Michte mogen
das nimlich nicht, und Druck macht krank.

»Angeblich war sie dort, um sich zu vergewissern, dass Gail
nicht da ist«, erklirt Marino, »und hat den Sicherheitsdienst
gebeten, in der Wohnung nachzusehen. Aber es fehlte jede
Spur von ihr, und nichts wies darauf hin, dass sie je aus der Bar
nach Hause gekommen war.«

Ich merke an, dass die Freundin bei den Portiers in Gail
Shiptons Apartmenthaus offenbar bekannt ist, denn sie wiir-
den ja nicht jeder x-Beliebigen die Tiir 6ffnen. Wihrend ich
das sage, wandert mein Blick zu dem Stapel aus FedEx-Pake-
ten, die noch ungeoffnet neben dem Sofa am anderen Ende des
Schlafzimmers stehen. Sie fiihren mir vor Augen, dass es nicht
gut fur mich ist, wenn ich tagelang eingesperrt und zu krank
bin, um zu arbeiten, zu kochen oder das Haus zu verlassen,
und mich auflerdem davor fiirchte, mit meinen Gedanken
allein zu sein. Dann suche ich nimlich nach Ablenkung, und
das habe ich offenbar ausgiebig getan.

Die antike Harley-Davidson-Motorradweste und die Glir-
telschliefle mit dem Totenkopf sind fir Marino. Auflerdem
sind da noch Hermeés-Parfiim und Armbinder von Jeff Dee-
gan fir Lucy und Janet. Und mein Mann Benton bekommt
eine Titanuhr mit einem Zifferblatt aus Fiberglas, die Breguet
inzwischen aus dem Programm genommen hat. Er hat morgen
Geburtstag, fiinf Tage vor Weihnachten, und es ist schwierig,
thm etwas zu schenken, da es nicht viel gibt, was er braucht
und nicht schon besitzt.

Weiterhin eine Unmenge von Geschenken fiir meine Mut-
ter, meine Schwester, unsere Haushalterin Rosa und verschie-
dene Mitarbeiter. Auflerdem noch ein paar Sachen fiir Sock,
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fiir Lucys Bulldogge und die Katzen meines Verwaltungschefs.
Keine Ahnung, was in mich gefahren ist, als ich krank im Bett
lag und wie besessen im Internet bestellt habe. Ich schiebe es
auf das Fieber. Bestimmt werde ich jede Menge Spriiche tiber
die sonst so verniinftige und sparsame Kay Scarpetta und ihre
weihnachtliche Einkaufsorgie zu horen kriegen. Besonders
Lucy wird es mir gentisslich unter die Nase reiben.

»Gail reagiert weder auf Anrufe, E-Mails noch SMS«, fahrt
Marino fort, wihrend der Regen laut gegen die Fensterscheibe
peitscht. » Auf Facebook, Twitter et cetera wurde auch nichts
gepostet. Hinzu kommt, und das ist das Allerwichtigste, dass
ihre Personenbeschreibung auf die Tote passt. Ich nehme an,
dass sie entfiihrt worden und irgendwo festgehalten worden
ist. Dann wurde die Leiche in ein Bettlaken gewickelt und ent-
sorgt. Ich wiirde dich unter diesen Umstinden normalerweise
nicht storen, aber ich weif} ja, wie du bist.«

Ja, und auflerdem weifl er, wie es mir geht. Ich werde
mich auf gar keinen Fall ins Auto setzen und zum MIT oder
sonst irgendwohin fahren, nicht, nachdem ich die letzten
tunf Tage praktisch in Quarantine verbracht habe. Das teile
ich meinem ehemaligen Chefermittler auch klipp und klar
mit.

»Wie fiihlst du dich denn? Ich habe dich ja vor der Grippe-
impfung gewarnt. Wahrscheinlich bist du deshalb krank ge-
wordenc, erwidert er.

»Von einem abgetoteten Virus kann man nicht krank wer-
den.«

»Nun, die einzigen beiden Male, die ich mich gegen Grippe
habe impfen lassen, habe ich prompt eine gekriegt. Mir war
sterbenselend. Es freut mich, dass du wieder kriftiger klingst.«
Marino tut so, als sei er besorgt um mich, weil er etwas von
mir will.
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»Das ist vermutlich relativ. Es konnte besser sein. Aber
auch schlimmer.«

»In anderen Worten, du bist stinksauer auf mich. Lass uns
doch Klartext reden.«

»Ich habe meine Gesundheit gemeint.«

Stinksauer wiirde meinen derzeitigen Gemutszustand noch
beschonigen. Marino hat keinen Gedanken daran verschwen-
det, wie ich nun als Chief Medical Examiner des Staates
Massachusetts und Leiterin des Cambridge Forensic Center
dastehe, nachdem er mir einfach alles vor die Fifle geworfen
hat. Zehn Jahre lang war er mein Chefermittler, und nun hat
er sich beruflich von mir getrennt. Ich wage mir kaum aus-
zumalen, wie man sich bei der Polizei die Miuler iiber mich
zerreifen wird.

Dabei geht es doch eigentlich gar nicht um mich, sondern
um Marino und die Midlife-Crisis, die ithn fest im Griff hat,
seit ich ithn kenne. Wire ich ein indiskreter Mensch, konnte ich
uberall herumposaunen, dass Marino an Minderwertigkeits-
komplexen und einem miserablen Selbstwertgefiihl leidet, seit
er als Sohn eines gewalttitigen Trinkers und einer schwachen,
unterwiirfigen Mutter in einem Armenviertel in New Jersey
geboren wurde.

Ich bin als Frau unerreichbar fiir ihn, die Frau, die er be-
straft, vermutlich die Liebe seines Lebens und ganz bestimmt
seine beste Freundin. Seine Motive, mich mitten in der Nacht
anzurufen, sind weder fair noch verniinftig, insbesondere, da
er weifl, dass ich mit Grippe im Bett liege. Zeitweise war ich so
krank, dass ich schon befiirchtet habe, sterben zu miissen, und
mir dachte: Aba, das war’s, so fiiblt es sich also an.



In meiner fieberwahnhaften Erleuchtung hatte ich plotzlich
den Sinn des Lebens vor mir, den Zusammenstof§ der gott-
lichen Partikel, aus denen das Universum gemacht ist, und
den Tod, der das genaue Gegenteil davon darstellt. Als meine
Temperatur auf vierzig Grad stieg, wurde alles sogar noch
klarer, einleuchtend und wortgewandt erlautert von dem Ka-
puzenmann, der am Fuflende meines Bettes saf’.

Wenn ich nur aufgeschrieben hitte, was er gesagt hat, die
flichtige Formel, die der Natur Substanz verleiht, wihrend
der Tod sie ihr wieder entzieht. Die gesamte Schopfung seit
dem Urknall, gemessen an den Erzeugnissen des Verfalls.
Rost, Schmutz, Krankheit, Wahnsinn, Chaos, Verderbtheit,
Ligen, Verwesung, Zerstorung, tote Zellen, Verdorren, Ge-
stank, Schweif$, Mill, Staub zu Staub, sie alle interagieren auf
einer Ebene jenseits der Atome und bilden neue Masse, und
so geht es immer weiter bis in alle Ewigkeit. Ich konnte sein
Gesicht nicht sehen, wusste aber, dass es anziehend und giitig
war, wihrend er mir von Wissenschaft und Poesie erzihlte,
von hinten erleuchtet von einem Feuer, das keine Wirme ab-
strahlte.

In diesen Momenten erstaunlicher Klarheit verstand ich,
was wir meinen, wenn wir von verbotenen Friichten und
von Erbstinde sprechen, vom Hinausschreiten ins Licht, von
mit Gold gepflasterten Straflen, von Auflerirdischen, Auren,
Geistern, dem Paradies und der Holle und der Wiedergeburt,
der Heilung und der Auferstehung von den Toten. Einer
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Riickkehr als Rabe, Katze, Buckliger oder Engel. Eine Wie-
derverwertung, so kristallklar in ithrer Prizision und facetten-
reichen Schonheit, wurde mir offenbart. Der Plan Gottes, des
Obersten Physikers, der gnadig, gerecht und humorvoll ist.
Und kreativ. Und in uns allen steckt.

Ich sah und wusste. Ich war im Besitz der vollkommenen
Wahrheit. Dann forderte das Leben wieder sein Recht und zog
mir die Wahrheit mit einem Ruck unter den Fiiffen weg. Und
hier bin ich nun, von der Schwerkraft an den Boden gefesselt.
An Gedichtnisschwund leidend. Ich kann mich nicht erin-
nern oder Gber das sprechen, was ich verzweifelten Menschen
zumindest erkliren konnte, nachdem ich ihre Toten versorgt
habe. Wenn ich ihre Fragen beantworte, klinge ich bestenfalls
klinisch. Und die Fragen sind immer dieselben.

Warumé Warume Warum!

Wie konnte jemand so etwas tun?

Darauf hatte ich noch nie eine gute Antwort. Obwohl es sie
gibt und ich ganz kurz Kenntnis davon hatte. Was ich immer
hatte sagen wollen, lag mir auf der Zunge. Und dann kam ich
wieder zu mir, und mein Wissen wurde von dem verdringt,
was ich vor kurzem erlebt hatte. Unertrigliche Bilder, die nie-
mand je sehen sollte. Blut und Messing in einem Flur voller
weihnachtlich geschmiickter Pinnwinde. Und dann das Innere
des Klassenzimmers. Die Kinder, die ich nicht retten konnte.
Die Eltern, die ich nicht trosten konnte. Die beruhigenden
Antworten, die ich nicht kannte.

Haben sie gelitten?

Wie lange hat es gedanert?

Das liegt nur an der Grippe, sage ich mir. Schliellich habe
ich schon alles erlebt und kann alles verkraften. Und ich sptire,
dass sich in mir die Wut regt wie ein schlafender Drache.

»Glaube mir, du mochtest nicht, dass sich jemand anderer
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drum kiimmert«, beharrt Marino, und wenn ich ehrlich mit
mir bin, freue ich mich, seine Stimme zu horen.

Ich will ihn nicht so vermissen, wie ich es vor kurzem getan
habe. Keinen anderen als ihn hitte ich zu diesem wild gewor-
denen Medienzirkus mitgenommen. Die Ubertragungswagen
der Fernsehsender mit ihren auf Stativen montierten Satelli-
tenschiisseln stauten sich in den Straflen, und iiber unseren
Kopfen drohnten pausenlos Hubschrauber, als wiirde ein Film
gedreht.

Wurden die Schiisse aus néichster Nihe abgegeben?

Wieder meldet sich die Wut, und ich kann mir nicht leis-
ten, ihn zu wecken. Den schlafenden Drachen in mir. Es war
besser, dass Marino nicht dabei war. Es hat sich nur nicht so
angefiihlt. Ich weifl, wie viel er aushalt, und er wire zersprun-
gen wie Glas von einem Vibrieren, das zu schrill fiir die Ohren
1st.

»Ich kann dir nur sagen, dass ich in dieser Sache ein ko-
misches Bauchgefiihl habe, Doc«, hore ich seine vertraute
Stimme. Doch sie klingt anders, kraftiger und selbstbewusster.
»Irgendwo lauft ein perverses Arschloch rum, und das hier
war erst der Anfang. Vielleicht hat ihn die Sache, die letztens
passiert ist, ja erst auf den Gedanken gebracht.«

»Die Sache in Connecticut?« Ich verstehe nicht ganz, wie
er darauf kommt. Er soll endlich aufhéren, dartiber zu spre-
chen.

»So funktioniert es doch meistens«, erwidert er. »Irgend-
ein perverses Arschloch afft ein anderes perverses Arschloch
nach, das in einem Kino oder in einer Schule rumballert, um
sich wichtig zu machen.«

Ich stelle mir vor, wie er bei diesem Wetter durch die dunklen
Straflen von Cambridge fahrt. Bestimmt ohne Sicherheitsgurt,
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und ihm deshalb Vortrage zu halten, ist jetzt, seit er wieder Po-
lizist ist, nichts als Zeitverschwendung. Er ist rasch zu seinen
schlechten Angewohnheiten von frither zurtickgekehrt.

»Sie wurde nicht erschossen, oder?«, frage ich ihn, und
zwar in der Absicht, thn von seinem schrecklichen Thema
abzubringen. »Du bist nicht mal sicher, ob es iiberhaupt ein
Mord ist, richtig?«

»Allem Anschein nach wurde sie nicht erschossen«, besti-
tigt Marino.

»Dann wollen wir keine Verwirrung stiften, indem wir
Vergleiche mit Connecticut anstellen.«

»Es kotzt mich an, dass diese Arschlocher von den Medien
auch noch belohnt werden.«

»Geht uns das nicht allen so?«

»Damit macht man die Sache nur noch schlimmer. Wir
sollten die Namen dieser Typen nicht verétfentlichen und sie,
verdammt noch mal, in anonymen Gribern verscharren.«

»Lass uns bei unserem aktuellen Fall bleiben. Wurden of-
fensichtliche Verletzungen festgestellt?«

»Nicht auf den ersten Blick«, antwortet er. » Aber sie hat
sich ganz sicher nicht selbst in ein Laken gewickelt, ist barfuf§
hinausgegangen und hat sich bei Regen in den Schlamm gelegt,
um dort zu sterben.«

Dass Marino meinen Stellvertreter Luke Zenner und die
anderen Rechtsmediziner am Cambridge Forensic Center
ubergeht, liegt nicht daran, dass ich am besten qualifiziert bin,
obwohl das zutrifft. Marino will, dass alles so wird wie friiher,
damit die Rollen wieder so verteilt sind wie bei unserer ersten
Begegnung. Er arbeitet nicht mehr fir mich, sondern kann
mich nach Bedarf anfordern. So sieht er die Situation, und er
wird mich bei jeder Gelegenheit daran erinnern.

»Das heiflt, wenn es dir wirklich zu viel ist ...« sagt er, was
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bei ihm wie eine Herausforderung klingt. Vielleicht will er
mich auch provozieren.

Ich weiff nicht. Wie soll ich im Moment irgendetwas be-
urteilen? Ich bin total erledigt und ausgehungert und kann
einfach nicht aufhdren, an gekochte Eier mit Butter und
geschrotetem Pfeffer zu denken. Dazu frischgebackenes und
noch ofenwarmes Brot und ein Espresso. Fiir ein Glas eis-
gekiihlten, frischgepressten Blutorangensaft wiirde ich einen
Mord begehen.

»Nein, nein, das Schlimmste habe ich iiberstanden.« Ich
greife nach der Wasserflasche auf dem Nachttisch. »Ich muss
mich nur noch ein bisschen sortieren.« Ich nehme einen einzi-
gen groflen Schluck; der Durst ist nicht linger unstillbar, und
Lippen und Zunge fithlen sich nicht mehr an wie Schmirgelpa-
pier. »Ich habe vor dem Schlafengehen Hustensaft genommen.
Kodein.«

»Schon fiir dich.«

»Ich bin ein bisschen groggy, aber sonst okay. Allerdings ist
es keine gute Idee, wenn ich jetzt Auto fahre. Nicht bei diesem
Wetter. Wer hat sie gefunden?«

Vielleicht hat er mir das ja schon erzihlt. Ich driicke die
Hand an die Stirn. Kein Fieber. Ich bin sicher, dass es nun
wirklich weg ist, nicht nur mit Ibuprofen medikamentds un-
terdriickt.

»Ein Midchen vom MIT und ein Typ aus Harvard, die ein
Date hatten und in ihrem Wohnheimzimmer unter sich sein
wollten. Kennst du Simmons Hall? Der Riesenkasten, der
aussieht wie aus Legosteinen gebaut, auf der anderen Seite der
Baseball- und Rugbyfelder des MIT«, erwidert Marino.

Ich stelle fest, dass er den Polizeifunk auf voller Lautstirke
laufen hat. Bestimmt fiihlt er sich wie ein Fisch im Wasser.
Bewaffnet und gefihrlich, mit einer Dienstmarke am Giirtel
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und am Steuer eines Zivilfahrzeugs, ausgestattet mit Blaulicht,
Sirene und allen anderen Spielzeugen. Damals als Cop hat er
seine Dienstwagen aufgemotzt wie seine Harleys.

»Die beiden haben etwas, das sie zuerst fiir eine Schaufens-
terpuppe mit Toga gehalten haben, im Schlamm am Spielfeld-
rand liegen sehen, und zwar innerhalb des Zauns, der das
Spielfeld von einem Parkplatz trennt«, erklart der Marino aus
meiner Vergangenheit, der Detective. »Also sind sie durch ein
offenes Tor gegangen, um sich die Sache aus der Nihe anzu-
schauen. Und als sie gemerkt haben, dass es eine in ein Laken
gewickelte Frau ist, die drunter nichts anhat und nicht mehr
atmet, haben sie die Polizei angerufen.«

»Die Leiche ist nackt?« Was mich wirklich interessiert, ist,
ob sie bewegt wurde und von wem.

»Angeblich haben sie sie nicht angefasst. Das Laken ist
klatschnass, und offenbar kann man deshalb sehen, dass sie
unbekleidet ist. Machado hat mit den beiden geredet, und
er ist sicher, dass sie nichts mit threm Tod zu tun haben. Wir
werden trotzdem DNA-Abstriche nehmen und uns iiber sie
informieren.«

Er fgt hinzu, dass Sil Machado, Detective beim Cambridge
Police Department, den Verdacht hat, die Frau konne an einer
Uberdosis gestorben sein. »Was moglicherweise etwas mit
dem schrigen Selbstmord von neulich zu tun hat, erginzt er.
»Wie du weifit, ist momentan gepanschtes Zeug im Umlauf,
das uns Riesenprobleme macht.«

»Was fiir ein Selbstmord?« Leider hat es, wihrend ich in
Connecticut und krank war, eine ganze Reihe davon gegeben.

»Die Modedesignerin, die vom Dach ihres Mietshauses in
Cambridge gesprungen ist. Sie hat das Glasdach des Fitness-
studios im Parterre durchschlagen, wihrend drinnen Leute
am Trainieren waren«, antwortet er. »Es sah aus, als wire eine
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Bombe hochgegangen. Jedenfalls glaubt man, dass da ein Zu-
sammenhang besteht.«

»Warum?«

»Sie denken, es konnten Drogen im Spiel sein, irgendein
Mist, den sie eingeworfen hat.«

»Wer sind sie?« Natiirlich habe ich den Selbstmord nicht
untersucht. Ich greife nach dem Stapel Fallakten auf dem Bo-
den neben meinem Bett.

»Machado. Und auch sein Sergeant und sein Lieutenantx,
erwidert Marino. »Inzwischen befassen sich sogar die Ressort-
leiter und der Polizeichef damit.«

Ich lege die Akten aufs Bett. Es miissen mindestens zwolf
Aktenordner sein. Ausdrucke von Autopsieberichten und
Fotos, die mein Verwaltungschef Bryce Clark mir jeden Tag
mit den Lebensmitteln, die er netterweise fiir mich einkauft,
auf die Veranda legt.

»Die Sorge ist, dass es schlechtes Meth oder irgendeine
miese Designerdroge sein konnte, in anderen Worten eine
nagelneue Version Badesalz, die zurzeit auf der Strafle gedealt
wird. Vielleicht hat die Selbstmoérderin ja so was genommenc,
teilt Marino mir mit. »Eine Theorie lautet, dass Gail Shipton,
wenn sie die Leiche ist, sich mit jemandem getroffen hat, der
solche iiblen Drogen einwirft. Sie hat eine Uberdosis erwischt,
und er hat die Leiche dann entsorgt.«

»Ist das auch deine Theorie?«

»Auf gar keinen Fall. Wenn man eine Leiche loswerden will,
legt man sie doch nicht auf einen dimlichen Uni-Sportplatz,
damit auch ja jemand driiber stolpert und einen Riesenschreck
kriegt. Und das ist der Punkt. Wenn man nur genug Wirbel
macht, kommt es in den Nachrichten, und sogar der Prasident
der Vereinigten Staaten interessiert sich dafiir. Meiner Ansicht
nach ist der Typ, der ihre Leiche am Briggs Field deponiert
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hat, genau einer von dieser Sorte. Er will Aufmerksamkeit und
in die Fernsehnachrichten.«

»Konnte teilweise zutreffen, ist aber vermutlich nicht die
ganze Geschichte.«

»Ich maile dir mal ein paar Fotos, die Machado mir ge-
schickt hat«, hallt Marinos dunkle Stimme weiter in meinem
Ohr. Derb und aufdringlich.

»Du sollst beim Autofahren nicht simsen.« Ich greife nach
meinem iPad.

»Na und, dann verpasse ich mir eben selber einen Strafzet-
tel.«

»Irgendwelche Schleifspuren oder andere Hinweise darauf,
wie die Leiche dort gelandet ist?«

»Auf den Fotos kannst du sehen, dass es da wirklich sehr
schlammig ist. Leider hat der Regen mogliche Schleifspuren
oder Fuflabdriicke weggespiilt. Aber ich war noch nicht dort
und habe noch nicht selber nachgeschaut.«

Ich offne die Fotos, die er mir gemailt hat, und sehe das
regennasse Gras und den roten Schlamm am Zaun von Briggs
Field. Dann hole ich das Foto von der in Weif§ gehiillten Toten
naher heran. Sie ist schlank und liegt flach auf dem Riicken.
Thr langes, nasses braunes Haar ist ordentlich um ein hiibsches
junges Gesicht drapiert, das leicht nach links geneigt und mit
Regentropfen bedeckt ist. Das Laken ist wie ein Badehandtuch
um ihre Brust gewickelt — so wie in der Sauna.

Etwas daran kommt mir bekannt vor. Ich erkenne eine
erschreckende Ahnlichkeit zu den Fotos, die Benton mir vor
einigen Wochen geschickt hat, wobei er ein betrichtliches
Risiko eingegangen ist. Ohne Genehmigung des FBI hat er
mich nach meiner Meinung zu den Mordfillen gefragt, in
denen er in Washington ermittelt. Nur dass diese Frauen im
Gegensatz zu der hier Plastiktiiten iiber dem Kopf hatten.
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Auflerdem hatten sie Deko-Klebeband um den Hals und noch
eine Schleife umgebunden, eine Eigenheit des Taters, die hier
fehlt.

Wir wissen ja noch nicht einmal, ob sie ermordet wurde,
halte ich mir vor Augen. Es wiirde mich nicht wundern, wenn
sie einfach tiberraschend gestorben ist, worauf ihr Begleiter in
Panik geraten ist und sie in ein Bettlaken, vielleicht eines aus
einem Studentenheim, gewickelt und draufen abgelegt hat,
damit sie rasch gefunden wird.

»Wahrscheinlich ist jemand mit dem Auto auf den Park-
platz und nah an den Zaun gefahren, hat das Tor aufgemacht
und sie dann reingeschleppt oder -getragen«, spricht Marino
weiter, wihrend ich das Bild auf meinem iPad betrachte. Es
verstort mich auf einer Ebene, die ich nicht zu fassen bekom-
me, absolut intuitiv, weshalb ich versuche, meine Gefiihle zu
rationalisieren. Doch es gelingt mir nicht, und ich darf es ihm
nicht sagen.

Benton wiirde hochkant rausfliegen, wenn das FBI wisste,
dass er seiner Frau geheime Informationen zuginglich ge-
macht hat. Es spielt keine Rolle, dass ich Expertin und auch
fur Fille der Bundespolizei zustiandig bin, weshalb es ohnehin
sinnvoll gewesen wire, mich zu Rate zu ziehen. Fiir gewohn-
lich geschieht das auch, allerdings nicht in diesem Fall, und
zwar aus unerklirlichen Griinden. Bentons Chef, Ed Granby,
kann mich nicht leiden, und es wire ihm ein Vergniigen, Ben-
ton zu degradieren und vor die Tur zu setzen.

»Dieses eine Tor war nicht abgeschlossen«, fihrt Marino
fort. »Das Parchen, das die Leiche gefunden hat, sagte, es sei
zwar zu, aber nicht abgeschlossen gewesen, als sie kamen.
Die tbrigen Tore sind mit Ketten und Vorhangeschlossern
gesichert, damit aufSerhalb der Offnungszeiten niemand Zu-
tritt hat. Also wusste der Tater entweder, dass dieses eine Tor
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offen ist, hatte einen Schliissel oder hat einen Bolzenschneider
benutzt.«

»Die Leiche wurde drapiert.« Der Nachklang der Kopf-
schmerzen sorgt dafiir, dass mir der Kopf schwer wird. » Auf
dem Riicken, Beine zusammen und gerade, ein Arm anmutig
auf dem Bauch ruhend, der andere ausgestreckt. Das Hand-
gelenk in einer theatralischen Geste angewinkelt wie bei einer
Ténzerin oder als sei sie ohnmaichtig auf eine Couch gesunken.
Nichts ist in Unordnung. Das Laken ist akkurat um sie ge-
wickelt. Allerdings bin ich nicht sicher, ob es tiberhaupt ein
Laken ist.«

Ich hole das Bild so nah heran, wie es moglich ist, ohne dass
es sich in einzelne Pixel auflost.

»Jedenfalls ist es ein weifles Stiick Stoff. Thre Koérperhaltung
ist rituell, symbolisch.« Da bin ich ganz sicher, und dass ich ein
Flattern im Magen habe, liegt an meiner Angst.

Was, wenn es sich um denselben Titer handelt? Wenn er
hier ist? Ich halte mir vor Augen, dass die Fille in Washing-
ton mir deshalb so frisch in Erinnerung sind, weil Benton
aus diesem Grund nicht hier ist und weil ich vor nicht allzu
langer Zeit die Tatortfotos und die Autopsie- und Laborbe-
richte studiert habe. Eine in weiflen Stoff gewickelte Leiche,
die entspannt und nicht anziiglich drapiert wurde, muss nicht
zwangslaufig bedeuten, dass zwischen den Fillen ein Zusam-
menhang besteht, sage ich mir immer wieder.

»Sie wurde absichtlich so abgelegt«, meint Marino, »weil es
fiir das perverse Arschloch, das sie umgebracht hat, irgendeine
Bedeutung hat.«

»Wie konnte jemand die Leiche unbeobachtet dort ab-
legen?« Ich versuche, mich auf das Wesentliche zu konzen-
trieren. »Auf einem Sportplatz mitten zwischen den Dienst-
wohnungen und Studentenheimen des MIT? Das lasst doch
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darauf schlieflen, dass wir es mit jemandem zu tun haben, der
sich hier auskennt, moglicherweise einem anderen Studenten,
einem Mitarbeiter oder sonst jemandem, der in der Nihe
wohnt oder arbeitet.«

»Die Stelle, wo sie liegt, ist nachts nicht beleuchtet, er-
widert er. »Hinter der Tennishalle, du kennst doch diese grofie
weifle Blase, und dann kommen die Sportplitze. Ich hole dich
in dreiflig, vierzig Minuten ab. Jetzt bin ich vor der Psi Bar.
Natiirlich geschlossen. Keine Menschenseele in Sicht, alles
dunkel. Ich schau mich mal drauflen um und sehe nach, wo sie
telefoniert haben konnte. Dann komme ich zu dir.«

»Du bist allein«, mutmafie ich.

»Zehn-vier.«

»Dann sei bitte vorsichtig.«

Ich sitze im Bett im Schlafzimmer in unserem Haus aus dem
neunzehnten Jahrhundert, das von einem Transzendentalisten
erbaut wurde, und sortiere die Akten.

Mit dem Selbstmord, den Marino erwahnt hat, fange ich
an. Vor drei Tagen, am Sonntag, dem 16. Dezember, ist die
sechsundzwanzigjahrige Sakura Yamagata vom Dach ihres
neunzehnstockigen Wohnhauses in Cambridge gesprungen.
Die Todesursache ist die, mit der ich bei so einem brutalen
Ereignis auch rechnen wiirde. Mehrfache stumpfe Gewalt-
einwirkung, traumatische Verletzungen, das Gehirn wurde
aus dem Schidel gedriickt. Herz, Leber, Milz und Lunge per-
foriert. Gesichtsknochen, Rippen, Arme, Beine und Becken
sind mehrfach gebrochen.

Ich sehe die Tatortfotos durch, auf denen einige schockiert
vor sich hin starrende Menschen zu sehen sind. Viele tragen
Sportbekleidung und schlingen wegen der Kalte die Arme um
den Leib. Immer wieder ist derselbe, distinguiert wirkende
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grauhaarige Mann in Anzug und Krawatte zu sehen, der einen
entsetzten und benommenen Eindruck macht. Auf einem der
Fotos steht er neben Marino, der redet und mit dem Finger
auf etwas deutet. Auf einem anderen kauert er mit traurig ge-
senktem Kopf neben der Leiche, wieder mit einem abgrundtief
verzweifelten Ausdruck im Gesicht.

Ganz offensichtlich kannte er Sakura Yamagata personlich,
und ich kann mir den Schrecken der Menschen nur vorstel-
len, die sich gerade im Fitnessstudio im Parterre aufhielten,
als die Leiche auf dem Boden aufschlug. Es war ein dumpfes
Gerdusch wie von einem schweren Sandsack, hat es ein Zeuge
spater in einer Nachrichtenmeldung geschildert, die ebenfalls
der Akte beiliegt. Gewebe und Blut bespritzten die Glasfront,
und Zihne und Knochensplitter haben sich bis zu funfzehn
Meter weit verteilt. Kopf und Gesicht der Toten waren bis zur
Unkenntlichkeit zerschmettert.

Wenn sich jemand auf eine Art und Weise umbringt, die zu
derart schweren Verstimmelungen fiithrt, muss ich normaler-
weise an eine Psychose oder an Drogenmissbrauch denken.
Und als ich den ausfiihrlichen Polizeibericht durchblittere,
fillt mir auf, wie seltsam ich es finde, Marinos Namen und
Dienstnummer hier zu lesen.

Diensthabender Beamter: Marino, P. (D33).

Ich habe, seit seinem Abschied von der Polizei in Richmond
vor zehn Jahren, keinen von thm verfassten Polizeibericht mehr
gelesen. Nun studiere ich seine Schilderung der Vorfille in ei-
nem Luxushochhaus in Cambridge am vergangenen Sonntag.

... Ich traf nach dem Ereignis an o.g. Adresse ein und
befragte Dr. Franz Schoenberg. Er teilte mir mit, er sei
Psychiater mit Praxis in Cambridge. Sakura Yamagata,
eine Modedesignerin, sei seine Patientin gewesen. Am
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Tage des Vorfalls, um 15: 56, Ubermittelte sie ihm per
SMS ihre Absicht, »nach Paris zu fliegen«, und zwar vom
Dach ihres Hauses aus.

Etwa um 16:18 erschien Dr. Schoenberg bei 0.g. Ad-
resse und wurde durch eine Hintertiir zum Dach beglei-
tet. Er sagte mir, er habe sie nackt auf der Dachkante an
der Auflenseite eines niedrigen Gelidnders stehen sehen.
Sie habe ihm den Riicken zugekehrt und die Arme weit
ausgebreitet. Sofort habe er sie angesprochen: »Suki, ich
bin da, alles wird gut.« Allerdings habe sie weder geant-
wortet noch sonst einen Hinweis darauf gegeben, dass
sie thn gehort habe. Im nichsten Moment sei sie nach
vorn gekippt, und zwar in einem Sprung, den er als ab-

sichtlich beschreibt ...

Luke Zenner hat sie obduziert und die notigen Gewebeproben
und Korperflissigkeiten an die Toxikologie weitergeleitet.
Herz, Lunge, Leber, Bauchspeicheldriise, Blut ...

Ich streiche Socks mageren Korper und spiire, wie sich
die Rippen des Windhunds beim Atmen leicht heben und
senken. Plotzlich fihle ich mich wieder erschopft, als ob mir
das Gespriach mit Marino alles abverlangt hitte. Ich habe
Miihe, wach zu bleiben, als ich mir noch einmal die Fotos
anschaue und nach denen von dem grauhaarigen Mann su-
che, der vermutlich Dr. Franz Schoenberg ist. Deshalb hat die
Polizei ihn in die Nihe der Leiche gelassen. Deshalb steht er
neben Marino. Und ich kann mir nicht vorstellen, wie es ist,
Zeuge werden zu miissen, wenn der eigene Patient vom Dach
springt. Wie kann man so etwas jemals verarbeiten? Ich krame
in meinem noch immer wirren Gedachtnis und frage mich,
ob ich den Psychiater schon einmal irgendwo kennengelernt

habe.
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So etwas verkraftet man nie, denke ich. Uber manche Dinge
kann man niemals hinwegkommen, das gebt nicht ...

Gepanschte Drogen, hat Marino vorhin gemeint. Designer-
drogen — »Badesalz« — sind seit einem Jahr in Massachusetts
ein grofles Problem, und wir hatten mit einer Reihe bizarrer
Selbstmorde und Unfille zu tun, die darauf zuriickzufiihren
waren. Es gab auch einen besorgniserregenden Anstieg von
Morden und Eigentumsdelikten, insbesondere in der Um-
gebung von Boston, wo die Section-8-Wohnblocks stehen,
die von der Polizei als Sozialhilfeghettos bezeichnet werden.
Drogenhindler und Bandenmitglieder bekommen fiir ein But-
terbrot ein gemiitliches Dach iiber dem Kopf und ruinieren
dafiir das Stadtviertel und terrorisieren ihre Umgebung. Ich
gehe im Geiste die Liste der zu erledigenden Dinge durch,
rufe meine Biiro-Mails auf und bitte die Toxikologie, bei der
Analyse im Fall Sakura Yamagata auf die Tube zu driicken und
nach Designerdrogen zu suchen.

Mephedron, Methylendioxypyrovaleron und Methylon.
Luke hat nicht an Halluzinogene gedacht, danach sollten wir
auch Ausschau halten. LSD, Psilocybin, Ergotamin ...

Meine Gedanken schweifen ab und kehren wieder zum
Thema zurtick.

Mutterkornalkaloide konnen Ergotismus auslosen, auch
als Kribbelkrankheit oder Antoniusfeuer bekannt. Die Sym-
ptome erinnern an Besessenheit und haben einigen Theorien
zufolge zu den Hexenprozessen von Salem gefiihrt. Krampfe,
Spasmen, Wahnvorstellungen, Psychosen ...

Mein Blick verschwimmt und wird wieder klar, mein Kopf
sackt nach vorn und fahrt wieder hoch. Regen prasselt gegen
Dach und Fenster. Ich hitte Marino anweisen sollen, dafir
zu sorgen, dass jemand ein Zelt aus einer wasserfesten Plane
oder einem kunststoffbeschichteten Laken tiber der Leiche
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aufbaut, um sie vor dem Wetter und neugierigen Blicken zu
schiitzen. Und mich auch. Ich habe keine Lust, drauflen im
Regen herumzustehen, nass zu werden bis auf die Haut und
mich von Fernsehkameras filmen zu lassen ...

Uberall wimmelte es von Ubertragungswagen, weshalb
wir darauf geachtet haben, dass alle Rollos heruntergezogen
waren. Ein dunkelbrauner Teppichboden. Dicke geronnene
Blutpfiitzen, die ich riechen konnte, als der Zerfallsprozess
einsetzte. Meine Schuhsohlen waren klebrig, als ich im Raum
hin und her ging. Es war unmoglich, nicht in Blut zu treten.
Alles war voller Blut, und ich gab mir solche Miihe, nicht hin-
einzutreten und den Tatort griindlich zu untersuchen. Als ob
das eine Rolle gespielt hitte.

Denn da ist niemand, den man bestrafen konnte, und au-
Berdem wire keine Strafe schwer genug. Wihrend ich ruhig
und an Kissen gelehnt dasitze, versteckt sich die Wut in einer
dunklen Ecke, halt still und schaut mit zitringelben Augen
heraus. Ich sehe ihre massige Gestalt und spiire ihr Gewicht
am Fuflende meines Bettes.

Marino hat sich bestimmt darum gekiimmenrt, dass die Lei-
che abgedeckt wird.

Die Wut verlagert ihr Gewicht. Gerdausch und Rhythmus
des Wolkenbruchs wechseln von fortissimo zu pianissimo ...

Marino weifS, was er tut.

Fuge von adagio zu furioso ...



VOR ZEHN JAHREN

RicaMoOND, VIRGINIA

Ein Wolkenbruch ergiefit sich iiber die Einfahrt, setzt das
Granitpflaster unter Wasser und peitscht gegen die Baume.
Ein Sommergewitter, ein zorniger Himmel iiber einer Stadt,
der ich den Riicken kehren werde.

Ich kauere schwitzend in meiner Garage und schneide ein
Stiick Paketband ab. Vom Alkohol fiihle ich mich ein wenig
ausgelassen und seltsam. Pete Marino, Detective beim Rich-
mond Police Department, will mich betrunken machen, um
meinen geschwichten Zustand auszunutzen.

Vielleicht sollte ich ja mit dir schlafen, um es hinter mich zu
bringen.

Mit einem Markierstift beschrifte ich Kartons nach den
verschiedenen Bereichen meines Hauses in Richmond, das ich
aus wiederverwertetem Holz und Stein gebaut habe. Es sollte
mein Traumhaus fiir immer sein: »Wohnzimmer, Badezimmer,
Gistezimmer, Kiiche, Abstellkammer, Waschkiiche, Biiro ...«
Alles, um mir spiter das Auspacken leichter zu machen, auch
wenn ich keine Ahnung habe, wohin die Reise gehen soll.

»O Gott, wie ich Umziige hasse.« Ich fahre mit dem Kle-
bebandabroller tiber den Karton. Es klingt, als wiirde Stoff
zerrissen.

»Warum ziehst du dann stindig um?« Marino flirtet wie ein
Wilder, und ich lasse ihn fiir den Moment gewahren.
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»Standig?« Ich lache laut tiber diese alberne Bemerkung.

»Und dann noch in derselben gottverdammten Stadt. Von
einem Viertel ins andere.« Er zuckt die Achseln. Offenbar
merkt er nicht, was wirklich zwischen uns lauft. »Da verliert
man ja den Uberblick.«

»Ich ziehe ja nicht ohne guten Grund um.« Ich klinge wie
eine Anwaltin.

Ich bin Anwiltin. Arztin. Vorgesetzte.

»Lauf, so schnell zu kannst.« Marinos blutunterlaufene
Augen heften mich an seine emotionale Pinnwand.

Ich bin ein Schmetterling. Ein Limenitis arthemis. Ein
Tigerschwalbenschwanz. Ein Pfauenspinner.

Wenn ich dich lasse, streifst du mir die Farbe von den
Fliigeln. Dann bin ich eine Trophde, an der du das Interesse
verlieren wirst. Sei mein Freund. Warum geniigt dir das nicht?

Ich sichere den Deckel des nichsten Kartons. Der Wol-
kenbruch vor meiner offenen Garagentiir trostet mich. Dunst
weht herein. Einhundert Prozent Luftfeuchtigkeit. Damp-
fend. Tropfend. Wie eine grofle heifle Badewanne. Wie im
Inneren der Gebarmutter. Wie ein warmer Korper, der sich
an meinen schmiegt, ein Austausch warmer Flussigkeiten auf
der Haut und tief in einsamen traurigen Orten. Ich will, dass
Hitze und Feuchtigkeit mich umarmen und mich umfangen
wie meine durchgeschwitzten Kleider, die an mir kleben, wih-
rend Marino in einer abgeschnittenen Jogginghose und einem
armellosen T-Shirt auf einem Klappstuhl sitzt. Sein Gesicht ist
von Lust, Begierde und Bier gerétet.

Ich frage mich, wer wohl der nichste aufdringliche Detec-
tive ist, mit dem ich konfrontiert werde, und ich habe nicht die
geringste Lust darauf. Jemand, den ich ausbilden und ertragen
muss, den ich respektieren und verabscheuen werde, den ich
irgendwann sattbekomme und doch Sehnsucht nach ithm
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habe und ihn auf meine Weise liebe. Es konnte auch eine Frau
sein, halte ich mir vor Augen. Irgendeine mit allen Wassern
gewaschene Ermittlerin, die sich mit dem neuen Chief Medical
Examiner verbtinden will und alle moglichen Dinge als selbst-
verstandlich voraussetzt.

Ich male mir eine Polizistin aus, die scharf wie ein Schief3-
hund ist, an jedem Tatort und zu jeder Autopsie erscheint,
standig bei mir im Biiro steht und sonst mit ithrem dréhnenden
Pick-up oder dem Motorrad herumkurvt wie Marino. Eine
kraftig gebaute, titowierte, sonnengebraunte Frau, die eine
Jeansweste und ein Bikerkopftuch trigt und mich am liebsten
bei lebendigem Leibe auffressen wiirde.

Ich verhalte mich unverniinftig, unfair, heuchlerisch und
beschriankt. Lucy kommandiert die Frauen, fiir die sie sich in-
teressiert, schliefflich auch nicht herum. Sie hat weder Tattoos
noch ein Bikerkopftuch. Sie hat es nimlich nicht nétig, zum
Raubtier zu werden, um zu bekommen, was sie will.

Diese anfdringlichen Zwangsgedanken will ich nicht. Was
ist nur los mit mir?

Trauer bohrt sich mir in die hohlen Organe in Bauch und
Brust, bis ich kaum noch atmen kann. Es tiberwiltigt mich,
was ich alles zurticklassen muss. Eigentlich geht es nicht um
dieses Haus, Richmond oder Virginia. Benton ist tot. Er wurde
vor funf Jahren ermordet. Doch solange ich hiergeblieben bin,
habe ich ihn in diesen Raumen und auf den Straflen gesptrt,
auf denen ich fahre. An briitend heiflen Sommertagen und im
eiskalten tritben Winter, als sihe er mir zu und ersptirte mich
und jede Schattierung meines Seins.

Ich nehme ihn in jedem Luftzug und Geruch und auch in
den Schatten wahr, die meine Gefiihle geworden sind, und
zwar als Stimme, die ich nicht erreichen kann und die mir
sagt, dass er nicht tot ist. Dass er zurtickkommt. Dass es nur
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ein Albtraum ist, nicht die Wirklichkeit. Dass ich aufwachen
werde, und er ist da. Seine haselnussbraunen Augen blicken
in meine, seine langen, schlanken Finger bertihren mich. Ich
spure seine Wirme, seine Haut, seine makellos geformten
Muskeln und Knochen, so unverkennbar, wenn er mich in die
Arme nimmt, und dann werde ich so lebendig sein wie frither.

Dann muss ich nicht an einen im Grunde genommen to-
ten Ort ziehen, wo weitere Anteile von mir Zentimeter um
Zentimeter und Zelle um Zelle verdorren werden. Ich stelle
mir die dichten Wilder hinter meinem Grundstiick, den Kanal
und die Bahngleise vor. Hier befindet sich das Ufer des James
River, der an dieser Stelle steinig ist. Hinter Lockgreen liegt
ein Stadtteil ohne Geschichte, eine eingezaunte Enklave aus
Neubauten, bewohnt von Menschen mit Geld, denen viel an
ihrer Privatsphire und Sicherheit liegt.

Nachbarn, die ich kaum je zu Gesicht bekomme. Privile-
gierte, die mich nie nach den jingsten Tragodien auf meinen
Edelstahltischen ausfragen. Ich bin eine Italienerin aus Miami,
eine Auflenseiterin. Der alte Wachmann hier in Richmonds
West End weif} nicht, wo er mich einordnen soll. Sie winken
nicht. Sie griflen nicht. Sie bedugen mein Haus, als wiirde es
dort spuken.

Ich bin allein auf den Straflen spazieren gegangen, durch
den Wald zum Kanal, iiber die rostigen Eisenbahnschienen
und zum Wasser, das tiber die Felsen stromt. Dabei habe ich
an den Biirgerkrieg gedacht und an die Kolonie, ein Stiick
flussaufwirts in Jamestown, vor einigen Jahrhunderten die
erste dauerhafte englische Siedlung. Da ich vom Tod umgeben
bin, trosten mich diese prasente Vergangenheit, diese Anfinge,
die niemals enden, und meine Uberzeugung, dass nichts ohne
einen bestimmten Grund geschieht und dass irgendwann alles
gut wird.
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Wie konnte es nur so weit kommen?

Als ich noch einen Karton zuklebe, spiire ich Bentons Tod
wie einen eiskalten Atemhauch im Nacken. Die feuchte Luft
bewegt sich. Ich bin leer und so unbeschreiblich traurig dar-
uber. Und dankbar fiir den Regen und seine schweren, alles
erfillenden Gerdusche.

»Du siehst aus, als wiirdest du gleich zu weinen anfangen.«
Marino beobachtet mich. »Warum weinst du?«

»Der Schweifl brennt mir in den Augen. Hier drin ist es
heif} wie in einem Backofen.«

»Dann mach die verdammte Tir zu und schalt die Klima-
anlage ein.«

»Ich will den Regen horen.«

»Warum?«

»Weil ich ihn nie wieder hier drin und so wie jetzt horen
werde.«

»Mein Gott, Regen ist Regen.« Er spaht zur offenen Ga-
ragentlir hinaus, als ob der Regen heute anders sein konnte,
eine Art Regen, die er noch nie zuvor gesehen hat. Dann
runzelt er die Stirn wie immer, wenn er angestrengt nach-
denkt. Auf seiner sonnengebriunten Stirn bilden sich Falten.
Er beifit sich auf die Unterlippe und kratzt sich am massigen
Kiefer.

Marino ist kantig und kriftig gebaut, ein Hiine, der Ag-
gression ausstrahlt. Bevor seine schlechten Angewohnheiten
schon recht friih in seinem harten Leben die Oberhand ge-
wonnen haben, muss er beinahe attraktiv gewesen sein. Sein
dunkles Haar ist ergraut und mit Pomade tber seine Glatze
gekdmmt, etwas, zu dem er ebenso wenig steht wie zu der
Tatsache, dass er vorzeitig kahl wird. Er ist Uiber eins achtzig
grof3, breit und grobknochig, und wenn seine Arme und Beine
nackt sind wie jetzt, werde ich daran erinnert, dass er friher
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einmal Golden-Gloves-Boxer war und keine Pistole braucht,
um jemanden zu toten.

»Ich kapiere einfach nicht, warum du freiwillig zurtick-
getreten bist.« Er starrt mich an, ohne mit der Wimper zu
zucken. »Nur um dann fast noch ein Jahr hier rumzuhingen,
damit die Arschlécher auch genug Zeit hatten, einen Nachfol-
ger fur dich zu finden. Das war absolut damlich. Du hittest
nicht freiwillig gehen sollen. Ich scheiff auf die.«

»Lass uns doch ehrlich sein: Ich bin gefeuert worden.
Das ist die Wahrheit, die dahintersteckt, wenn man seinen
Riicktritt anbietet, weil man den Gouverneur in Verlegenheit
gebracht hat«, antworte ich, inzwischen ein wenig ruhiger.

»Du bist dem Gouverneur nicht zum ersten Mal auf den
Schlips getreten.«

»Und es wird auch nicht das letzte Mal sein.«

»Weil du nicht weiflt, wann man aufhéren muss.«

»Ich dachte, das hitte ich gerade getan.«

Er beobachtet jede meiner Bewegungen, als sei ich eine Ver-
dichtige, die gleich zur Waffe greifen konnte. Ich beschrifte
weiter Kartons wie Beweisstiicke: »Scarpetta«, das heutige
Datum, Gegenstande, bestimmt fiir den Wandschrank im
Schlafzimmer eines gemieteten Hauses in Florida, wo ich nicht
hinwill. Es fiihlt sich an, als katapultiere mich eine Niederlage
von apokalyptischen Ausmaflen wieder in den Bundesstaat
meiner Geburt.

Zum Ausgangspunkt zurlickzukehren, ist das ultimative
Scheitern, ein Beweis dessen, dass ich es nicht geschafft habe,
mich tiber meine Herkunft zu erheben. Ich bin nicht besser als
meine um sich selbst kreisende Mutter und meine narzissti-
sche, minnerfixierte Schwester Dorothy, die ihr einziges Kind
Lucy straflich vernachlissigt hat.

»Was war die lingste Zeit, die du an ein und demselben Ort
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verbracht hast?«, setzt Marino gnadenlos sein Verhor fort und
drangt sich damit tibergriffig an Orte vor, zu denen ich ihm
niemals Zutritt gewdhren wiirde.

Er fihlt sich dazu berechtigt, und das ist meine Schuld, weil
ich mit ihm trinke und mich auf eine Art und Weise von ihm
verabschiede, die eher wie »Hallo, verlass mich nicht« klingt.
Er liest meine Gedanken.

Wenn ich dich ranlasse, wird es vielleicht weniger wichtig.

»Wahrscheinlich in Miami«, erwidere ich. »Bis ich sechzehn
war und angefangen habe, an der Cornell University zu stu-
dieren.«

»Sechzehn. Auch eines dieser Genies. Du und Lucy, ihr seid
aus demselben Holz geschnitzt.« Seine blutunterlaufenen Au-
gen fixieren mich. Darin ist nichts Subtiles zu sehen. »Ich bin
schon fast so lange in Richmond, es ist Zeit, weiterzuziehen.«

Ich klebe den nichsten Karton zu, der die Aufschrift » Ver-
traulich« tragt und Autopsieberichte, Fallstudien und andere
Dinge enthalt, die ich geheim halten mochte, wihrend er mich
mit Blicken auszieht. Vielleicht will er sich ja auch nur ein Bild
von mir machen, weil er besorgt ist, ich konnte durchdrehen
und wegen des jihen Absturzes meiner Traumkarriere ein
bisschen durch den Wind sein.

Dr. Kay Scarpetta, die erste Fran, die zum Chief Medical
Examiner des Staates Virginia ernannt wurde, ist nun auch die
Erste, die gezwungen war, das Amt anfzugeben ... Wenn ich
das noch ein einziges Mal in den gottverdammten Nachrichten
hore ...

»Ich kiindige bei der Polizei«, sagt er.

Ich reagiere nicht iberrascht, sondern gar nicht.

»Du kennst den Grund, Doc. Du hast damit gerechnet.
Genau das hast du gewollt. Warum weinst du? Das ist kein
Schweiff. Du weinst. Was ist los? Du wirst sauer, wenn ich
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nicht hinschmeiflen und zusammen mit dir dieses Drecksnest
verlassen wiirde, gib es zu. Hey. Schon gut«, meint er liebevoll.
Wie immer versteht er alles falsch, und es wirkt gefihrlich
trostend auf mich. »Mich wirst du nicht so schnell los«, fihrt
er fort, was mich freut, allerdings anders, als er glaubt. Und so
unterhalten wir uns weiter in zwei verschiedenen Sprachen.

Er holt zwei Zigaretten aus einem Pickchen und steht
auf, um mir eine zu geben. Sein Arm beriihrt mich, als er das
Feuerzeug daran halt. Es flammt auf, und er zieht das Feuer-
zeug wieder weg, wobei mich sein Handricken streift. Ich
rihre mich nicht und nehme einen tiefen Zug.

»So viel zum Thema aufhoren.« Ich meine, mit dem Rau-
chen.

Nicht, dass er beim Richmond Police Department authort.
Er wird es tun, und ich sollte das nicht wollen, weil ich kei-
ne Hellseherin zu sein brauchte, um das Ergebnis und das
Nachspiel vorauszusagen. Es ist nur eine Frage der Zeit, bis er
zornig und deprimiert sein und sich entmannt fithlen wird. Er
wird immer frustrierter und eiferstichtiger werden und aufler
Kontrolle geraten. Und eines Tages wird er sich riachen. Er
wird mir weh tun. Alles hat seinen Preis.

Ein Ratschen ertont, als ich den niachsten Karton zuklebe,
den ich wie die anderen auf die weifle Mauer aus Pappe schich-
te, die nach abgestandener Luft und Staub riecht.

»In Florida wohnen. Angeln, auf meiner Harley herum-
fahren, kein Schnee mehr. Du weifit ja, wie sehr ich kaltes
Mistwetter hasse.« Er pustet eine Rauchwolke aus. Als er sich
wieder auf seinen Stuhl setzt und sich zurticklehnt, verfliegt
sein kriftiger Geruch. »An diesem Provinznest werde ich rein
gar nichts vermissen.« Er schnippt Asche auf den Betonboden
und schiebt Zigarettenschachtel und Feuerzeug tiefer in die
Brusttasche seines schweif3fleckigen T-Shirts.
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»Du wirst ungliicklich sein, wenn du die Polizeiarbeit auf-
gibst«, sage ich schonungslos.

Aber ich werde es ihm nicht ausreden konnen.

»Polizist zu sein, ist fiir dich kein Beruf, sondern Teil deiner
Personlichkeit, fiige ich hinzu.

Ich nehme kein Blatt vor den Mund.

»Du musst Leute verhaften. Turen eintreten. Deine Dro-
hungen auch wahr machen konnen. Miese Halunken im
Gerichtssaal bose anschauen und dafiir sorgen, dass sie in den
Knast wandern. Das ist deine raison d’étre, Marino, der Sinn
deines Lebens.«

»Ich weifll, was raison d’étre bedeutet. Du musst es mir
nicht tibersetzen.«

»Du brauchst die Macht, Leute zu bestrafen. Dafiir lebst
du.«

»Merde de bull. Die vielen tollen Fille, an denen ich ge-
arbeitet habe?« Er zuckt die Achseln. Das Gerausch des Re-
gens wechselt von Prasseln zu Plitschern zu Trommeln. Seine
massige Gestalt wird von dem unheimlichen grauen Licht
des launischen Nachmittags beleuchtet. »Ich kann mir selber
etwas suchen.«

»Was zum Beispiel 2« Ich setze mich auf einen Karton und
schnippe Asche weg.

»Dich.«

»Man kann sich nicht nur auf einen einzigen Menschen
stiitzen, und heiraten werden wir ganz bestimmt nicht.« Ich
bin zwar ehrlich, aber es ist nicht die ganze Wahrheit.

»Ich habe dir auch keinen Antrag gemacht. Hat jemand
gehort, wie ich ihr einen Antrag gemacht habe?«, ruft er, als
seien noch andere Leute bei uns in der Garage. »Ich habe dich
nicht mal gefragt, ob du mit mir ausgehen willst.«

»Das wiirde auch nicht klappen.«
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»Selten so gelacht. Wer konnte schon mit dir zusammen-
wohnen?«

Als ich die Kippe in eine leere Bierflasche werfe, erlischt sie
zischend.

»Ich rede nur davon, fir dich zu arbeiten.« Inzwischen
weicht er meinem Blick aus. »Ich konnte dein Chefermittler
werden, ein gutes Team aufbauen, ein Fortbildungsprogramm
entwerfen. Das beste auf der Welt.«

»Du konntest nicht mehr in den Spiegel schauen.« Ich habe
recht, aber er glaubt mir nicht.

Er raucht und trinkt, wihrend der Regen auf das graue
Granitpflaster vor der groflen, quadratischen Offnung nie-
derprasselt. In der Ferne biegen sich die Baume, und dunkle
Wolken ballen sich zusammen. Und noch weiter weg sind
die Bahngleise, der Kanal und der Fluss, der durch die Stadt
verlauft, die ich verlassen werde.

»Und dann wirst du auch keinen Respekt vor mir mehr
haben, Marino. Es wird so weit kommen.«

»Die Entscheidung steht.« Noch ein Schluck Bier, an der
griinen Flasche sammelt sich tropfend Kondenswasser, wih-
rend er mich noch immer nicht ansehen kann. »Wir haben alles
geplant. Ich und Lucy.«

»Merk dir, was ich gerade gesagt habe. Jedes Wort«, entgeg-
ne ich von dem zugeklebten Karton aus, auf dem ich gerade
sitze. »Nicht anfassen«, steht darauf.
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Vor dem Haus drohnt ein Motor. Als ich die Augen aufschlage,
erwarte ich, mit einem Markierstift beschriftete Kartons und
einen schwitzenden Marino auf einem Klappstuhl zu sehen.
Doch ich habe nur schlichte Mobel aus Kirschholz vor mir,
die schon seit mehr als hundert Jahren im Besitz von Bentons
neuenglischer Familie sind.

Ich erkenne champagnerfarbene Seidenvorhinge vor den
Fenstern, das gestreifte Sofa und den Couchtisch davor,
und dann verwandelt sich der braune Parkettboden in einen
braunen Teppich. Sifllicher Verwesungsgeruch steigt mir in
die Nase. Pftitzen aus Blut, so dick wie Pudding. Dunkelrote
Schmierer und Tropfen auf Tischen und Stithlen. Mit Wachs-
malkreiden und Magic Marker ausgemalte Bilder und Klei-
derhaken, an denen Kindertornister hingen, in einem bunten,
chaotischen Unterrichtsraum einer ersten Klasse, von deren
Schiilern niemand mehr lebt.

Die fliichtigen Molekiile zerfallenden Blutes hingen in
der Luft. Die roten Blutkérperchen trennen sich vom Serum.
Gerinnung und Verwesung. Ich kann sie riechen. Dann nicht
mehr. Eine Geruchshalluzination der Rezeptoren meines ers-
ten Schidelnervs, angeregt vom Gedanken an eine Situation,
die lingst vergangen ist. Ich reibe mir den steifen Nacken
und hole tief Luft, der eingebildete Geruch weicht dem Duft
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