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Es 1sT scuwer, sich die Erleichterung der Ironie,
den Luxus der Verachtung zu verkneifen, wenn man
den Schlamassel betrachtet, den unterwiirfige Hinde,
gehorsame Fangarme unter der Anleitung einer auf-
geblasenen Staatskrake aus jenem feurigen, phanta-
sievollen, freien Ding gemacht haben — der Literatur.
Mehr noch: Ich habe meinen Ekel wie einen Schatz
zu hiiten gelernt, denn ich weif, dass dieses starke Ge-
fithl es mir ermdglicht, vom Geist der russischen Li-
teratur so viel ich kann zu bewahren. Nach dem Recht
zu erschaffen ist das Recht zu kritisieren das reichste
Geschenk, das Gedanken- und Redefreiheit zu bieten
haben. Sie, die Sie in Freiheit leben, in der geistigen
Offenheit, in der Sie geboren wurden und in der Sie
aufgewachsen sind, halten vielleicht die Berichte vom
Gefingnisdasein in fernen Lindern fiir ibertriebene,
von keuchenden Fliichtlingen in die Welt gesetzte
Schreckensgeschichten. Dass es ein Land gibt, wo die
Literatur seit fast einem Vierteljahrhundert darauf
reduziert wurde, die Reklame fiir eine Sklavenhind-
lerfirma zu bebildern, muss Menschen, fiir die das Le-
sen und das Schreiben von Biichern gleichbedeutend
ist mit dem Besitz und dem Ausdruck individueller
Meinungen, wenig glaubhaft vorkommen. Aber auch
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wenn Sie nicht an die tatsichliche Existenz solcher
Bedingungen glauben, so koénnen Sie sie sich doch
zumindest vorstellen, und wenn Sie sie sich einmal
vorgestellt haben, werden Sie mit neuer Reinheit und
neuem Stolz den Wert von wirklichen Biichern erken-
nen, geschrieben von freien Menschen fir die Lektiire
freier Menschen.*

* Dies ist ein Ei_r_lzelblatt ohne __Titel, Seitenzahl 18, anschei-
nend der einzige Uberrest eines Uberblicks iiber die sowjetische
Literatur. . B.



Russische Schriftsteller,
Zensoren und Leser™

«RussiscHE LITERATUR > als Begriff, als unmittelbare
Idee — fir Nichtrussen ist sie im Allgemeinen darauf
beschrinkt, dass Russland zwischen der Mitte des 19.
und dem ersten Jahrzehnt des 20. Jahrhunderts ein
halbes Dutzend grofier Meister der erzihlenden Prosa
hervorgebracht hat. Fir russische Leser ist es ein
weiter gefasster Begriff, da zu den Romanciers noch
eine Zahl uniibersetzbarer Lyriker kommt; dennoch
konzentriert sich auch die Vorstellung der Russen auf
die glinzende Spanne des 19. Jahrhunderts. Anders ge-
sagt, «russische Literatur» ist ein Ereignis, das noch
nicht lange zuriickliegt. Sie ist auch ein begrenztes Er-
eignis, und der Auslinder tendiert dazu, sie als etwas
Vollendetes zu betrachten, etwas, das ein fiir alle Mal
abgeschlossen ist. Der Grund dafiir ist hauptsichlich
die Ode der typisch regionalen Literatur, die unter der
Sowjetherrschaft in den letzten vier Jahrzehnten pro-
duziert wurde.

Ich habe einmal ausgerechnet, dass das anerkannt
Beste, was in der russischen Literatur seit Anfang
des 19. Jahrhunderts an erzihlender Prosa und Lyrik

* Vortrag beim Festival of the Arts, Cornell-Universitit, 1o. April
1958.
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entstanden ist, etwa 23000 gewohnliche Druckseiten
ausmacht. Offensichtlich lassen sich weder die fran-
zosische noch die englische Literatur derartig kon-
densieren. Sie erstrecken sich iiber viele Jahrhunderte
mehr; die Zahl von Meisterwerken ist beingstigend.
Damit komme ich zu meinem ersten Punkt. Von
einem einzigen mittelalterlichen Meisterwerk abgese-
hen, ist das wunderbar Kommode an der russischen
Prosa, dass alles in der Amphore eines runden Jahr-
hunderts enthalten ist — mit einem zusitzlichen klei-
nen Krug fir das, was sich seither angesammelt haben
mag. Ein einziges Jahrhundert, das 19., hatte in einem
Land, das praktisch iber keine literarische Tradi-
tion verfiigte, zur Schaffung einer Literatur ausge-
reicht, die in ihrem isthetisch-literarischen Wert, in
ihrer grenziiberschreitenden Wirkung, in allem aufier
ihrem Umfang den glorreichen Leistungen Englands
und Frankreichs an die Seite gestellt werden kann, ob-
wohl diese Linder viel frither damit begonnen hatten,
zeitlose Meisterwerke hervorzubringen. Asthetische
Werte hitten in einer so jungen Kultur nicht derar-
tig sprudeln kénnen, wire das Russland des 19. Jahr-
hunderts nicht auf allen anderen Gebieten intellek-
tuellen Wachstums mit der gleichen ungewdéhnlichen
Geschwindigkeit zu einer Kultur gereift, die ebenfalls
auf einer Stufe mit jener der dltesten Linder des Wes-
tens stand. Mir ist klar, dass die Anerkennung dieser
vergangenen russischen Kultur nicht in das Bild passt,
dass sich Auslinder von der russischen Geschichte
machen. Eine raffinierte kommunistische Propaganda
hat in den zwanziger und dreifiiger Jahren unseres
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Jahrhunderts die Frage der Entwicklung liberalen
Denkens im vorrevolutioniren Russland im Ausland
vollstindig verdeckt und verzerrt. Sie haben die Ehre
der Zivilisierung Russlands usurpiert. Doch richtig
ist ebenfalls, dass zur Zeit Puschkins oder Gogols
eine grofie Mehrheit des russischen Volkes draufien
vor den bernsteinhellen Fenstern frierend in einem
Schleier langsamen Schneefalls gelassen wurde — eine
tragische Folge des Umstands, dass eine hochst ver-
feinerte europdische Kultur zu rasch in einem Lande
Einzug gehalten hatte, welches beriihmt war fiir sein
schweres Schicksal, berithmt fiir das Elend seiner
zahllosen einfachen Menschen — doch das ist eine an-
dere Geschichte.

Oder vielleicht auch nicht. Bei dem Versuch, eine
Skizze der neueren russischen Literatur zu entwerfen,
genauer gesagt bei dem Versuch, die Michte zu be-
stimmen, die um den Besitz der Kiinstlerseele rangen,
kann ich mit etwas Gliick auf das tiefe Pathos stofien,
das zu aller wahren Kunst gehort und seinen Grund in
der Kluft zwischen ihren ewigen Werten und dem Lei-
den einer konfusen Welt hat — einer Welt, der man es
kaum zum Vorwurf machen kann, dass sie Literatur als
Luxus oder Spielzeug betrachtet, sofern sie sich nicht
als aktuelle Handlungsanleitung verwenden lisst.

Fiir den Kiinstler ist es trostlich, dass ihn in einem
freien Lande niemand zwingt, Handlungsanleitun-
gen zu verfassen. Aus diesem engen Blickwinkel war
das Russland des 19. Jahrhunderts seltsamerweise ein
freies Land: Biicher mochten verboten und Autoren
verbannt werden, Zensoren mochten Schurken und
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Trottel sein, schnurrbirtige Zaren mochten wiiten
und toben, doch die wundersame Entdeckung der
Sowjetzeit, die Methode, die gesamte Schriftsteller-
gilde des Landes schreiben zu lassen, was dem Staat
genehm erscheint, war im alten Russland unbekannt,
wenn ohne Zweifel auch mancher reaktionire Politi-
ker sich ein solches Werkzeug gewiinscht hitte. Ein
unbeirrbarer Determinist mag einwenden, es bestehe
nur ein gradueller Unterschied zwischen dem wirt-
schaftlichen Druck, mit dem in einem demokratisch
regierten Land ein Magazin seine Autoren dringt,
nur das zu liefern, was das sogenannte Lesepublikum
wiinscht, und dem unmittelbareren Druck, den ein
Polizeistaat ausiibt, damit ein Autor seinen Roman
mit einer passenden politischen Botschaft anreichert;
aber das ist aus dem einfachen Grund nicht richtig,
dass in einem freien Land zahlreiche unterschiedliche
Zeitschriften und Philosophien existieren, in einer
Diktatur jedoch nur eine Regierung. Es ist dies ein
qualitativer Unterschied. Falls ich als amerikanischer
Autor beispielsweise ein unkonventionelles Buch iiber
einen gliicklichen Atheisten schreiben wollte, einen
finanziell unabhingigen Biirger Bostons, der ein scho-
nes schwarzes Midchen heiratet, auch sie atheistisch
gesinnt, mit ihr zahlreiche niedliche agnostische Kin-
der zeugt, ein gliickliches, erfiilltes und sanftmiitiges
Leben fithrt und im Alter von 106 Jahren selig im
Schlaf dahinscheidet — dann kann es geschehen, Mr.
Nabokov, dass wir trotz Ihres blendenden Talents das
Gefiihl haben (in solchen Fillen denkt man nicht, man
tithlt), kein amerikanischer Verleger konne riskieren,
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ein solches Buch herauszubringen, da kein Buchhind-
ler etwas damit zu tun haben mochte. Das wire die
Meinung eines Verlegers, und jedermann hat ein Recht
auf seine Meinung. Aber niemand wiirde mich in die
Wildnis Alaskas deportieren, wenn ich einen zwielich-
tigen und experimentierfreudigen Verlag ausfindig
machte, der meinen gliicklichen Atheisten trotzdem
verdffentlichte. Auch verlangt die Regierung von kei-
nem amerikanischen Autor, grandiose Romane iiber
die Freuden freien Unternehmertums und des Mor-
gengebets zu schreiben. Zwar gab es in Russland vor
der Sowjetherrschaft durchaus Beschrinkungen, doch
Kiinstlern wurden keine Befehle erteilt. Die Autoren,
Komponisten und Maler des 19. Jahrhunderts waren
der Meinung, in einem Land der Unterdriickung und
Sklaverei zu leben, aber gegeniiber ihren Enkeln im
jetzigen Russland hatten sie einen ungeheuren Vor-
teil, den man erst heute recht zu wiirdigen weif3: Sie
waren nicht gezwungen zu verkiinden, es gibe weder
Unterdriickung noch Sklaverei.

Die erste der beiden Michte, die gleichzeitig um
die Seele des Kiinstlers rangen, der erste der beiden
Kritiker, die sein Werk beurteilten, war die Regie-
rung. Dieser war das ganze 19. Jahrhundert hindurch
bewusst, dass alles AuflergewoShnliche und Originelle
im kreativen Denken einen Misston hervorrief und
einen Schritt hin zur Revolution darstellte. Am aus-
geprigtesten war die Wachsambkeit der Regierung in
den dreifiiger und vierziger Jahren unter Zar Niko-
laus I. Seine frostige Personlichkeit durchdrang das
Kulturleben weit griindlicher als die Spiefiigkeit der
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folgenden Herrscher, und seine Neigung zur Literatur
konnte rithrend wirken, wire sie wirklich von Herzen
gekommen. Mit erstaunlicher Beharrlichkeit wollte er
den russischen Autoren seiner Epoche alles zugleich
sein — Vater, Pate, Krankenschwester, Amme, Gefing-
niswirter und Literaturkritiker, alles in einer Person.
Welche Fihigkeiten er in seinem koniglichen Beruf
auch besessen haben mag, in seinem Umgang mit
der russischen Muse war er schlimmstenfalls ein bos-
artiger Grobian und bestenfalls ein Clown. Das von
ihm entwickelte System der Zensur bestand bis in die
1860er Jahre, wurde im Lauf der dann einsetzenden
grofien Reformen abgemildert, in den darauffolgen-
den Jahrzehnten erneut verschirft, brach am Anfang
des 20. Jahrhunderts fir eine kurze Weile ganz zusam-
men und erlebte nach der Oktoberrevolution unter
den Sowjets dann ein sensationelles und eindrucksvol-
les Comeback.

In der ersten Hilfte des 19. Jahrhunderts behinder-
ten listige Beamte, Polizeichefs, die Byron fiir einen
italienischen Revolutionir hielten, bornierte alte
Zensoren, gewisse im Sold der Regierung stehende
Journalisten, die stille, aber leicht zu beleidigende
und argwohnische Kirche — behinderte diese ganze
Kombination von Monarchismus, Bigotterie und re-
gierungsamtlichem Duckmiusertum den Schriftstel-
ler zwar betrichtlich, gewihrte ihm dabei jedoch das
Vergniigen, der Regierung Nadelstiche versetzen und
sie auf tausend subtile, herrlich subversive Arten ver-
spotten zu konnen, denen die Dummbheit der Behor-
den nicht gewachsen war. Ein Narr mag ein gefihr-
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licher Kunde sein, aber dass er einen so verletzlichen
Kopf hat, macht die Gefahr zu einem hervorragenden
Sport; und welche Fehler dem alten System in Russ-
land auch eigen gewesen sein mogen, eine Tugend
muss man ihm lassen — Dummbheit. In gewisser Weise
wurde dem Zensor seine Aufgabe dadurch schwerge-
macht, dass er abstruse politische Anspielungen zu
entwirren hatte, statt einfach gegen das offensichtlich
Obszone vorzugehen. Gewiss, unter Zar Nikolaus I.
musste ein russischer Dichter Vorsicht walten lassen,
und Puschkins Imitationen ungezogener franzosi-
scher Vorbilder, von Parny, von Voltaire, konnte die
Zensur leicht unterdriicken. Die Prosa jedoch war tu-
gendhaft. Im Gegensatz zu anderen Literaturen hatte
die russische keine renaissancehafte Tradition derber
Deutlichkeit, und bis heute ist der russische Roman
im Grofien und Ganzen der keuscheste. Und natiir-
lich ist die russische Literatur der Sowjetepoche die
Keuschheit selbst. Unvorstellbar, dass ein Russe etwa
eine Lady Chatterley schriebe.

Die erste Macht also, die sich dem Kiinstler entge-
genstellte, war die Regierung. Die zweite Macht, der
sich der russische Autor des 19. Jahrhunderts gegen-
ibersah, war die regierungsfeindliche, sozial und uti-
litdr gesinnte Literaturkritik, waren die radikalen poli-
tischen und gesellschaftlichen Denker der Epoche. Es
muss betont werden, dass diese Minner den Halunken
im Regierungssold oder den wirrképfigen alten Reak-
tiondren, die sich um den bibbernden Thron dring-
ten, in ihrer Allgemeinbildung und Redlichkeit, in
ihren Zielen, ihrem Denken und ihrer menschlichen
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Anstindigkeit haushoch iiberlegen waren. Dem radi-
kalen Kritiker ging es ausschliefilich um das Wohl des
Volkes, und alles — Literatur, Wissenschaft, Philoso-
phie — war fiir ihn ein blofies Mittel, das gesellschaft-
liche und wirtschaftliche Los der Unterklasse zu lin-
dern und Verinderungen in der politischen Struktur
seines Landes herbeizufithren. Er war unbestechlich,
heldenhaft, gleichgiiltig gegen die Entbehrungen des
Exils, aber auch gleichgiiltig gegeniiber den Feinhei-
ten der Kunst. Diese Minner, die den Despotismus
bekidmpften — der hitzige Belinskij der 1840er Jahre,
die storrischen Tschernyschewskij und Dobroljubow
der soer und 6oer, der wohlmeinende Langweiler
Michailowskij und Dutzende von anderen aufrechten,
starrkopfigen Ménnern —, kann man unter einer Uber-
schrift zusammenfassen: politischer Radikalismus mit
Bezug auf die franzosischen Gesellschaftstheoretiker
und den deutschen Materialismus, der den revolutio-
niren Sozialismus und den plumpen Kommunismus
neuerer Zeit vorausahnen lieff und nicht mit dem rus-
sischen Liberalismus im wahren Sinne des Wortes zu
verwechseln ist, der identisch war mit der kultivierten
westeuropiischen und nordamerikanischen Demo-
kratie. Verbliifft stellt man bei der Durchsicht von
Zeitschriften aus den sechziger und siebziger Jahren
des 19. Jahrhunderts fest, welche gewalttitigen Vor-
stellungen diese Minner in einem Lande ausdriicken
konnten, das von einem absoluten Monarchen regiert
wurde. Doch bei all ihren sonstigen Tugenden waren
diese radikalen Kritiker in Sachen Kunst ein ebenso
grofies Hemmnis wie die Regierung. Die Regierung
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und die Revolution, der Zar und die Radikalen waren
im Falle der Kunst beide Spiefibiirger. Die radikalen
Kritiker bekimpften den Despotismus, entwickelten
aber ihren eigenen. Die Forderungen, die Ziele, die
Theorien, die sie durchzusetzen versuchten, waren fiir
die Kunst ebenso irrelevant wie die Konventionalitit
der Regierung. Vom Schriftsteller verlangten sie eine
unverbliimte soziale Botschaft, und von ihrem Stand-
punkt aus taugte ein Buch nur dann etwas, wenn es
von praktischem Nutzen fiir das Gemeinwohl war. In
ihrem Eifer steckte ein verhingnisvoller Fehler. Auf-
richtig und mutig traten sie fiir Freiheit und Gleich-
heit ein, widerlegten ihre eigenen Uberzeugungen
jedoch mit dem Wunsch, die Kiinste der aktuellen
Politik zu unterwerfen. Hatten Schriftsteller nach
Ansicht der Zaren dem Staate zu dienen, so mussten
sie nach Ansicht der radikalen Kritiker den Massen zu
Diensten stehen. Es konnte nicht ausbleiben, dass sich
diese beiden Michte trafen und vereinten, als in un-
serer Zeit schliefilich ein neuartiges Regime, die Syn-
these einer Triade der Hegel’schen Dialektik, die Idee
der Massen mit der des Staates verband.

Eins der besten Beispiele fiir den Zusammenstof}
zwischen einem Kiinstler und seinen Kritikern in den
zwanziger und dreifiiger Jahren des 19. Jahrhunderts
ist Puschkin, Russlands erster grofier Schriftsteller.
Die Behorden, an ihrer Spitze Zar Nikolaus selbst,
fithlten sich mafilos irritiert durch diesen Mann, der,
statt als guter Staatsdiener im Fufivolk der Verwal-
tung seine Pflicht zu tun und in seinen beruflichen
Schriftstiicken (wenn er denn schon schreiben musste)
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das Lob konventioneller Tugenden zu singen, unge-
wohnlich arrogante, ungewohnlich eigenwillige und
ungewohnlich boshafte Gedichte schrieb, die in ihrer
prosodischen Neuartigkeit, der Kithnheit ihrer sinnli-
chen Phantasie und ihrer Neigung, grofie und kleine
Tyrannen zu verspotten, eine gefihrliche Freisinnig-
keit erkennen lieflen. Die Kirche bedauerte Puschkins
Leichtfertigkeit. Polizeioffiziere, héhere Beamte, im
Solde der Regierung stehende Kritiker nannten ihn
einen seichten Reimeschmied; und da er sich nach-
driicklich weigerte, in einer Amtsstube langweilige
Akten zu kopieren, nannte ihn, einen der gebildetsten
Europier seiner Zeit, ein Graf Dingskirchen einen
Ignoranten und ein General Donnerwetter einen
Dummbkopf. Die Methoden, deren sich der Staat bei
seinen Versuchen bediente, Puschkins Genius abzu-
wiirgen, waren Verbannung, scharfe Zensur, stindige
Schikanen, viterliche Ermahnungen und zum Schluss
eine Begiinstigung der Schurken, die ihn schliefilich in
das todliche Duell mit einem elenden Abenteurer aus
dem royalistischen Frankreich trieben.

Auf der anderen Seite irritierte dieser Mann auch
die enorm einflussreichen radikalen Kritiker maflos,
denen es der absoluten Monarchie zum Trotz gelang,
ihre revolutioniren Ansichten und Hoffnungen in
weitverbreiteten Zeitschriften zu publizieren: Statt
ein guter Diener des Volkes und der sozialen Bestre-
bungen zu sein, schrieb er ungewohnlich subtile, un-
gewohnlich eigenstindige und ungewohnlich phanta-
sievolle Gedichte iiber alles Mogliche, und schon die
Vielseitigkeit seiner Interessen minderte irgendwie
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den Wert der revolutioniren Absichten, die sich sei-
nen beildufig, allzu beildufig formulierten Angriffen
gegen kleine und grofie Tyrannen entnehmen liefien.
Seine prosodische Kiihnheit wurde als aristokratische
Finesse abgetan; seine isthetische Distanz zum Ver-
gehen an der Gesellschaft erklirt; mittelmifige, aber
tiichtige politische Denker nannten ihn einen seich-
ten Reimeschmied. In den 186oer und 7oer Jahren
bezeichneten ihn berithmte Kritiker, die Idole der 6f-
fentlichen Meinung, als Dummkopf und verkiindeten
emphatisch, fiir das russische Volk sei ein gutes Paar
Stiefel wichtiger als alle Puschkins und Shakespeares
der Welt. Vergleicht man die genauen Attribute, die
extreme Radikale wie extreme Monarchisten Russ-
lands grofitem Dichter beilegten, so erschrickt man
iiber ihre Ahnlichkeit.

Der Fall Gogols Ende der Dreifiiger und in den
Vierzigern war etwas anders gelagert. Vorausschicken
mochte ich, dass sein Stiick Der Revisor und sein Ro-
man Die toten Seelen Gogols ganz eigene Phantasie-
produkte sind, seine privaten Albtriume, bevolkert
von seinen eigenen unvergleichlichen Kobolden. Ein
Abbild Russlands zu seiner Zeit kénnen sie, auch der
Absicht nach, unter anderem schon deshalb nicht sein,
weil er Russland kaum kannte; dass er mit der Fort-
setzung der Toten Seelen scheiterte, lag daran, dass er
nicht genug Stoff dafiir hatte und es ihm unméglich
war, die kleinen Leute seiner Phantasie fiir ein rea-
listisches Werk zu verwenden, welches die Moral sei-
nes Landes heben wiirde. Doch die radikalen Kriti-
ker erkannten im Stiick wie im Roman eine Anklage



20 RUSSISCHE SCHRIFTSTELLER, ZENSOREN UND LESER

gegen die Korruption, gegen einen rohen Lebensstil,
gegen die Ungerechtigkeit der Regierung und gegen
die Sklaverei. Sie lasen in Gogols Werk revolutionire
Absichten hinein, und er, ein furchtsamer, gesetzes-
treuer Biirger mit zahlreichen einflussreichen Freun-
den in der konservativen Partei, war so entsetzt iiber
das, was man in seinen Werken entdeckt hatte, dass er
in seinen folgenden Arbeiten zu beweisen suchte, wie
Stiick und Roman, weit davon entfernt, revolutionir
zu sein, tatsichlich mit der religiosen Tradition und
seinem spiteren Mystizismus {ibereinstimmten.

Dostojewskij wurde wegen jugendlicher politi-
scher Umtriebe von der Regierung verbannt und um
ein Haar hingerichtet; als er jedoch spiter in seinen
Werken die Tugenden der Demut, der Unterwerfung
und des Leidens pries, mordeten ihn radikale Kritiker
mit Druckerschwirze. Ebendiese Kritiker attackierten
Tolstoj wiitend, weil er geschildert haben sollte, was
sie fiir die romantischen Tindeleien adliger Damen
und Herren hielten, wihrend die Kirche ihn exkom-
munizierte, weil er gewagt hatte, einen eigenen Glau-
ben zu entwickeln.

Ich denke, diese Beispiele geniigen. Ohne grofie
Ubertreibung lisst sich sagen, dass fast alle grofien
russischen Autoren des 19. Jahrhunderts durch dieses
seltsame doppelte Fegefeuer gegangen sind.

Dann ging das grofiartige 19. Jahrhundert zu Ende.
Tschechow starb 1904, Tolstoj 1910. Eine neue Gene-
ration von Schriftstellern trat hervor: ein letztes Auf-
strahlen der Sonne, ein hektischer Wirbel von Talent.
In diesen beiden Jahrzehnten unmittelbar vor der Re-
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volution entfaltete sich in der Prosa, der Lyrik und der
Malerei glinzend die Moderne. Andrej Belyj, ein Vor-
ldufer von James Joyce, Alexander Blok, der Symbolist,
und mehrere andere avantgardistische Dichter betra-
ten die helle Bithne. Als die Bolschewiki weniger als ein
Jahr nach der liberalen Februarrevolution Kerenskijs
demokratische Regierung stiirzten und ihre Schre-
ckensherrschaft ins Werk setzten, gingen die meisten
russischen Autoren ins Ausland; einige blieben auch,
wie der futuristische Dichter Majakowskij. Auslindi-
sche Beobachter verwechselten fortschrittliche Litera-
tur mit fortschrittlicher Politik, und diese Verwechs-
lung wurde von der sowjetischen Auslandspropaganda
weidlich ausgenutzt, ausgebaut und am Leben gehal-
ten. In Wahrheit war Lenin auf dem Gebiet der Kunst
ein Spiefier, ein Bourgeois, und von Anfang an legte
die Sowjetregierung das Fundament fiir eine primitive,
regionale, politische, polizeistaatliche und konventio-
nelle Literatur. Mit einer staunenswerten Offenheit,
die sich deutlich von den verlegenen, halbherzigen,
konfusen Versuchen der fritheren Regierung unter-
schied, erklirte die Sowjetregierung die Literatur zu
einem Werkzeug des Staats; und in den letzten vierzig
Jahren ist dieses gliickliche Einverstindnis zwischen
Poet und Polizist hochst intelligent fortgeschrieben
worden. Sein Ergebnis ist die sogenannte sowjetische
Literatur, eine im Stil konventionell bourgeoise und in
ihrer kriecherischen Deutung dieses oder jenes Einfalls
der Regierung hoffnungslos monotone Literatur.

Es ist interessant, dariiber nachzudenken, dass es
keinen wirklichen Unterschied zwischen dem gibt,
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was westliche Faschisten der Literatur abverlangten,
und dem, was die Bolschewiki von ihr fordern. Lassen
Sie mich zitieren: «Die Personlichkeit des Kiinstlers
soll sich frei und ungehindert entfalten. Eines aber
verlangen wir: die Anerkennung unserer Weltan-
schauung.» So sagte es der Chefideologe der Nazis,
Dr. Rosenberg*. Ein anderes Zitat: «Jeder Kiinstler
hat das Recht, frei zu schaffen; doch wir Kommu-
nisten missen ihn systematisch anleiten» — das sind
Lenins Worte.** Beides sind wortliche Zitate, und ihre

* Nabokov schrieb «Kulturminister in Hitler-Deutschland>.
Prisident der Reichskulturkammer und damit Kulturminister
aber war nicht Alfred Rosenberg (1892-1946), sondern sein
iiberlegener Rivale in der Nazihierarchie, Joseph Goebbels, Mi-
nister fiir Volksaufklirung und Propaganda. Rosenberg war lange
Chefredakteur des Vilkischen Beobachters und als «Reichsleiters,
bis 1941 ohne eigenes Ministerium, eine Art schwafelnder Chef-
ideologe des Nazistaats. Leider ist unbekannt, aus welcher (ver-
mutlich amerikanischen Quelle) Nabokov das Zitat bezog und
wie es sich auf dem Weg dahin verindert hatte. Die gleichen bei-
den Zitate hatte Nabokov schon 1941 in einem (verschollenen)
Aufsatz tiber die sowjetische Literatur verwendet (Brian Boyd:
Viadimir Nabokov — Die amerikanischen Jabre, Reinbek: Rowohlt,
2005, S. 41). Von Rosenberg lisst sich keine entsprechende Aus-
sage nachweisen, wohl aber von Goebbels, etwa in seiner Rede
zur Eroffnung der Reichskulturkammer am 15. November 1933:
«Der neue Staat hat seine eigenen Gesetze; ihm unterliegen alle,
vom Ersten bis zum Letzten. Auch der Kiinstler hat die Pflicht,
sie anzuerkennen und zur Richtschnur seines schopferischen
Handelns zu machen. Dariiber hinaus aber ist er frei und unge-
bunden> (Goebbels-Reden, Hg. Helmut Heiber, Bd. 1: 1932 - 1939,
Diisseldorf: Droste, 1971, S. 139).

** Im wortlichen Original lautet das Lenin-Zitat: «Jeder Kiinst-
ler und jeder, der sich dafiir hilt, nimmt als ein gutes Recht in
Anspruch, frei nach seinem Ideal zu schaffen, mag das nun etwas
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Ahnlichkeit wire belustigend, wire nicht das Ganze so
iiberaus traurig.

«Wir fiithren euch die Feder» — dies also war die
Grundregel der kommunistischen Partei, dies sollte
«lebensvolle» Literatur hervorbringen. Der runde
Korper der Grundregel hatte feine dialektische Fang-
arme: Als Nichstes wurde die Arbeit des Schriftstellers
ebenso griindlich geplant wie das Wirtschaftssystem
des Landes, und das verhieff dem Schriftsteller, was
kommunistische Funktionire mit affektiertem Li-
cheln «eine unendliche Vielzahl von Themen» nann-
ten, weil ndmlich jede Wendung im Wirtschaftlichen
und Politischen eine ebenso gewendete Literatur nach
sich zog: Heute hief§ die Parole «Fabriken», morgen
«Landwirtschaft», dann «Sabotage», dann «die Rote
Armee» und so weiter (welche Vielfalt!); und der so-
wijetische Romanautor hetzte hechelnd vom Muster-
krankenhaus zum Musterbergwerk oder zum Muster-
staudamm, stets in Todesangst, dass er vielleicht nicht
behinde genug war und einen Sowjeterlass oder einen
Sowijethelden feierte, die schon beim Erscheinen sei-
nes Buches nicht mehr existent wiren.

In vierzig Jahren absoluter Herrschaft hat die
Sowjetregierung kein einziges Mal die Kontrolle

taugen oder nicht. Da haben Sie die Girung, das Experimen-
tieren, das Chaotische. Aber natiirlich, wir sind Kommunisten.
Wir diirfen nicht die Hinde in den Schof} legen und das Chaos
giren lassen, wie es will. Wir miissen auch diese Entwicklung
bewusst, klar zu leiten und ihre Ergebnisse zu formen, zu be-
stimmen suchen» (Clara Zetkin: Erinnerungen an Lenin [1929)],
Berlin: Dietz, 1957, S. 16).



