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Die Katzen von Ulthar

Es heiB3t, in Ulthar, das jenseits des Flusses Skai liegt, darf
niemand eine Katze t6ten; und wenn ich sie betrachte, die am
Feuer sitzt und schnurrt, kann ich das durchaus glauben. Denn
die Katze ist kryptisch und vertraut mit seltsamen Dingen, die
den Menschen verborgen sind. Sie ist die Seele des alten Aigyp-
tos und Trégerin von Geschichten aus vergessenen Stédten in
Meroe und Ophir. Sie ist vom Geschlecht der Herren des
Dschungels und Erbin der Geheimnisse des ehrwiirdigen und
sinistren Afrika. Die Sphinx ist ihre Cousine, und sie spricht ihre
Sprache; aber sie ist viel élter als die Sphinx und erinnert sich an
das, was jene vergessen hat.

In Ulthar lebten, bevor die Biirger das Toéten von Katzen
iiberhaupt verboten, ein alter Katner und dessen Frau, die ihr
Vergniigen daran fanden, die Katzen ihrer Nachbarn in Fallen zu
fangen und umzubringen. Warum sie dies taten, ich weif3 es nicht;
aufler, daB vielen die Stimme der Katze in der Nacht verhaf3t ist
und sie es iibel aufnehmen, daf die Katzen im Zwielicht verstoh-
len iiber Hofe und Gérten huschen. Doch aus welchem Grund
auch immer, diesem alten Mann und seiner Frau machte es Spaf3,
jede Katze zu fangen und umzubringen, die in die Nédhe ihrer
elenden Hiitte kam; und wegen mancher Laute, die nach Ein-
bruch der Dunkelheit erklangen, stellten sich viele Einwohner
vor, daf3 die Art des Umbringens mehr als eigentiimlich war.
Doch die Leute sprachen mit dem alten Mann und seiner Frau
nicht iiber solche Dinge; das lag an dem habituellen Ausdruck auf
den verwelkten Gesichtern der beiden und daran, daf ihre Hiitte
so klein war und so dunkel verborgen unter den Eichen hinter
einem vernachléssigten Hof lag. So sehr wie die Katzenbesitzer
diese merkwiirdigen Leute haBten, fiirchteten sie sie in Wahrheit
doch mehr; und anstatt sie als brutale Meuchelmérder anzuge-
hen, besorgten sie nur, daf3 sich kein umhegter Liebling oder
Mausefianger zu dem abgelegenen Schuppen unter den dunklen
Baumen verirrte. Wenn wegen eines unvermeidlichen Versehens
eine Katze vermi3t wurde und nach Einbruch der Dunkelheit
Laute erklangen, dann lamentierte der Betroffene machtlos;
oder trostete sich damit, dem Schicksal zu danken, daf3 es sich
nicht um eines seiner Kinder handelte, das so verschwunden war.
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Denn die Leute von Ulthar waren einféltig und wuften nicht,
woher alle Katzen urspriinglich kamen.

Eines Tages betrat eine Karawane seltsamer Wanderer aus dem
Siiden die engen KopfsteinpflasterstraBen Ulthars. Dunkelhédu-
tige Wanderer waren das und undhnlich dem anderen umbher-
streifenden Volk, das zweimal jedes Jahr durch die Stadt zog.
Auf dem Marktplatz weissagten sie fiir Silber, und von den
Hindlern kauften sie gldnzende Perlen. Aus welchem Land die
Wanderer stammten, vermochte keiner zu sagen; doch zeigte
sich, daB sie seltsamen Gebeten zugetan waren, und daf3 sie auf
die Seiten ihrer Wagen merkwiirdige Figuren mit menschlichen
Korpern und den Koépfen von Katzen, Falken, Widdern und
Lowen gemalt hatten. Und der Fithrer der Karawane trug einen
Kopfputz mit zwei Hornern und einer eigentiimlichen Scheibe
dazwischen.

Zu dieser sonderbaren Karawane gehorte ein kleiner Junge, der
weder Vater noch Mutter hatte, nur ein winziges schwarzes
Kitzchen zum Liebhaben. Die Pest war zu ihm nicht freundlich
gewesen, hatte ihm jedoch dies kleine bepelzte Wesen zur
Linderung seines Kummers gelassen; und wenn man sehr jung
ist, kann man in den lebhaften Possen eines schwarzen Kétzchens
viel Trost finden. So lachelte der Junge, den die dunkelhautigen
Leute Menes nannten, viel Ofter als er weinte, wenn er mit
seinem anmutigen Kétzchen spielend auf den Stufen eines wun-
derlich bemalten Wagens sa8.

Am dritten Morgen des Aufenthaltes der Wanderer in Ulthar
konnte Menes sein Kitzchen nicht finden; und als er auf dem
Marktplatz laut schluchzte, erzahlten ihm gewisse Dorfbewohner
von dem alten Mann und seiner Frau und von den Lauten in der
Nacht. Und als er diese Dinge vernahm, wich sein Schluchzen
tiefem Nachdenken und schlielich einem Gebet. Er streckte
seine Arme der Sonne entgegen und betete in einer Sprache, die
kein Dorfbewohner verstehen konnte; allerdings bemiihten sich
die Dorfbewohner auch nicht sehr darum, etwas zu verstehen,
denn den groBten Teil ihrer Aufmerksamkeit beanspruchten der
Himmel und die unheimlichen Formen, die die Wolken annah-
men. Es war sehr sonderbar, doch als der kleine Junge seine Bitte
hervorbrachte, da schienen sich oben die schattenhaften, nebul6-
sen Figuren von exotischen Wesen zu bilden; von hybriden
Geschopfen, gekront mit hornumrahmten Scheiben. Die Natur
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ist voll solcher Illusionen, die auf die Einbildungskraft wirken.

In dieser Nacht verlieBen die Wanderer Ulthar und wurden nie
wieder gesehen. Und die Familienoberhdupter beunruhigten
sich, als sie bemerkten, daf in der ganzen Stadt nicht eine Katze
zu finden war. An allen Feuerstellen fehlten die vertrauten
Katzen; grofe Katzen und kleine, schwarze, graue, getigerte,
gelbe und weifle. Der alte Kranon, der Biirgermeister, schwor,
daB die dunkelhdutigen Leute die Katzen mitsich fortgenommen
hétten, aus Rache, weil Menes’ Kétzchen umgebracht worden
war; und er verfluchte die Karawane und den kleinen Jungen.
Aber Nith, der diirre Notar, erklarte, der alte Katner und seine
Frau waren hierfiir weitaus verdachtigere Personen; denn ihr
KatzenhaB sei notorisch und wiirde zunehmend dreister. Indes,
keiner wagte es, gegen das finstere Paar Klage zu fithren; selbst
dann nicht, als der kleine Atal, der Sohn des Schankwirts,
beteuerte, er habe im Zwielicht alle Katzen von Ulthar auf jenem
verfluchten Hof unter den Badumen gesehen, wie sie ganz lang-
sam und feierlicheinen Kreis um die Hiitte beschrieben, zwei und
zwei nebeneinander, als vollfiihrten sie irgendein unerhortes
tierisches Ritual. Die Dorfbewohner wuBten nicht, wieviel sie
einem so kleinen Jungen glauben sollten; und obwohl sie
befiirchteten, dafl das bose Paar den Katzen den Tod angehext
hatte, zogen sie es doch vor, den alten Kitner erst dann zu
schméahen, wenn sie ihn auBerhalb seines dunklen und abstof3en-
den Hofes trafen.

So legte sich Ulthar in unniitzer Angst schlafen; und als die
Leute im Morgengrauen erwachten — siehe da! jede Katze war
wieder an ihren gewohnten Herd zuriickgekehrt! GroBe und
kleine, schwarze, graue, getigerte, gelbe und weifle, nicht eine
fehlte. Sehr geschmeidig und fett schienen die Katzen, und sie
schnurrten vernehmlich vor Wohlbehagen. Die Biirger bespra-
chen die Angelegenheit untereinander und verwunderten sich
nicht wenig. Der alte Kranon beharrte wieder darauf, es sei das
dunkelhéutige Volk gewesen, das sie fortgefiihrt habe, denn von
der Hiitte des alten Mannes und seiner Frau wiirden keine
Katzen lebendig zuriickkommen. Doch alle stimmten sie in
einem Punkt iiberein: ndmlich, daBl die Weigerung aller Katzen,
ihre Fleischportionen zu verzehren oder ihre Milchschiisselchen
zu schlabbern, hochst sonderbar sei. Und zwei volle Tage lang
wollten die geschmeidigen, fetten Katzen von Ulthar keine

9



Nahrung anrithren, sondern nur am Feuer oder in der Sonne
dosen.

Es dauerte eine ganze Woche, ehe den Dorfbewohnern auffiel,
dafl im Abendddmmer in den Fenstern der Hiitte unter den
Baumen kein Licht brannte. Dann meinte der diirre Nith, daf3
keiner den alten Mann oder seine Frauseit der Nacht, in der die
Katzen verschwunden waren, mehr gesehen hitte. Noch eine
Woche spéter beschloB der Biirgermeister, seine Angst zu iiber-
winden und von Amts wegen die so befremdlich stille Behausung
aufzusuchen, wobei er sich jedoch darauf bedacht zeigte, Shang,
den Hufschmied, und Thul, den Steinmetz, als Zeugen mitzuneh-
men. Und als sie die hinféllige Tiir eingedriickt hatten, fanden sie
nur dies: zwei peinlich gesduberte Skelette auf dem irdenen
FuBboden und eine Anzahl eigenartiger Kifer, die in den
schattigen Ecken umherkrochen.

Hernach gab es viel Gerede unter den Biirgern von Ulthar.
Zath, der Leichenbeschauer, disputierte des Langen und Breiten
mit Nith, dem diirren Notar; und Kranon und Shang und Thul
wurden mit Fragen iiberhduft. Selbst der kleine Atal, der Sohn
des Schankwirts, wurde genauestens verhort und bekam ein
Stiick Zuckerwerk zur Belohnung. Sie redeten von dem alten
Katner und seiner Frau, von der Karawane der dunkelhautigen
Wanderer, vom kleinen Menes und seinem schwarzen Kéatzchen,
von Menes’ Gebet und vom Himmel wiahrend dieses Gebets, von
den Taten der Katzen in der Nacht als die Karawane fortzog, und
von dem, was man spiter in der Hiitte unter den dunklen
Bédumen in dem abstofenden Hof fand.

Und am Ende erlieen die Biirger dies bemerkenswerte Gesetz,
von dem die Héandler in Hatheg erzdhlen und iiber das die
Reisenden in Nir diskutieren; namlich, daf3 in Ulthar niemand
eine Katze toten darf.



Das WeiBle Schiff

Ich bin Basil Elton, der Wirter des North-Point-Leuchtfeuers,
das vor mir mein Vater und mein Grof3vater hiiteten. Weitab der
Kiiste steht der graue Leuchtturm iiber schleimigen, blinden
Klippen, die man bei niedriger Flut sieht, bei hoher jedoch nicht.
Ein Jahrhundert lang sind an diesem Signalfeuer die majestati-
schen Barken der Sieben Meere voriibergezogen. In den Tagen
meines Grof3vaters waren es viele; in den Tagen meines Vaters
schon weniger; und heute sind es so wenige, daf3 ich mich
manchmal seltsam allein fithle, so als wére ich der letzte Mensch
auf unserem Planeten.

Damals kamen jene weif3besegelten Handelsschiffe von fernen
Kiisten; von fernen, Ostlichen Kiisten, wo warme Sonnen schei-
nen und siie Diifte merkwiirdige Gérten und prachtige Tempel
durchziehen. Die alten Kapitdne besuchten meinen GrofBvater
oft und erzdhlten ihm von diesen Dingen, die er wiederum
meinem Vater erzihlte, und mein Vater mir, an langen Herbst-
abenden, wenn der Wind unheimlich aus dem Osten heulte. Und
in den Biichern, die man mir gab, als ich jung und voller Staunen
war, habe ich noch mehr iber diese und viele anderen Dinge
gelesen.

Doch wundervoller als die Kenntnisse alter Manner und die
Kenntnisse der Biicher, sind die geheimen Kenntnisse des Oze-
ans. Blau, griin, weil oder schwarz; glatt, aufgewiihlt oder
bergehoch; dieser Ozeanist nicht stumm. Mein Leben lang habe
ich ihn beobachtet und ihm gelauscht, und ich kenne ihn gut.
Zuerst erzéhlte er mir nur die gewohnlichen kleinen Geschichten
von stillen Strdnden und nahen Héifen, doch mit den Jahren
zeigte er sich freundlicher und sprach von anderen Dingen.
Manchmal haben sich im Zwielicht die grauen Horizontdiinste
geteilt, um mir fliichtige Blicke in die jenseitigen Rdume zu
gewidhren; und manchmal wurde des Nachts die See klar und
phosphoreszierend, um mir fliichtige Blicke in die darunterlie-
genden Riume zu gewahren. Und diese fliichtigen Blicke haben
mir ebensooft Raume gezeigt, die waren oder die sein konnten,
wiedie Rdume, die sind; denn der Ozean ist ungleich alter als die
Berge, und befrachtet mit den Erinnerungen und Trdumen der
Zeit.
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Von Siiden her war es, daf3 das Weif3e Schiff zu kommen pflegte,
wenn der Mond voll und hoch am Himmel stand. Von Siiden her
glitt es sehr sanft und still iiber das Meer. Gleichgiiltig ob die See
rauh oder ruhig, der Wind freundlich oder widrig war, es glitt
immer sanft und still dahin, mit seinen fernen Segeln und den
langen, sonderbaren Ruderreihen, die sich rhythmisch beweg-
ten. Eines Nachts erspahte ich an Deck einen Mann, bartig und in
Roben gekleidet, und er schien mich aufzufordern, mich nach
fernen, unbekannten Kiisten einzuschiffen. Ich sah ihn noch viele
Male danach unter dem Vollmond, und immer winkte er mir
einladend zu.

In der Nacht, als ich der Aufforderung folgte, leuchtete der
Mond sehr hell, und ich schritt auf einer Briicke aus Mondschein-
strahlen Uber das Wasser, hinaus zu dem Wei3en Schiff. Der
Mann, der mir zugewinkt hatte, hie mich jetzt in einer weichen
Sprache, die ich gut zu kennen schien, willkommen, und die
Stunden waren von den weichen Liedern der Ruderer erfillt,
wihrend wir einem mysteriosen Siiden, golden im Glanz jenes
vollen, milden Mondes, zusegelten.

Und als der Tag rosig und strahlend ddmmerte, schaute ich die
bliihende Kiiste ferner Lander, herrlich und schén und mir nicht
bekannt. Vom Meer stiegen stolze, baumbestandene Griinter-
rassen hoch, und hier und dort blitzten die weilen Décher und
Kolonnaden fremdartiger Tempel. Als wir uns der blihenden
Kiiste ndherten, erzihlte mir der bartige Mann von diesem Land,
dem Lande Zar, wo sich all die schonen Traume und Gedanken
aufhalten, die nur einmal zum Menschen kommen und dann
vergessen werden. Und als ich wieder auf die Terrassen blickte,
fand ich, daf3 er die Wahrheit sprach, denn unter den vor mir
hingebreiteten Ansichten war vieles, was ich einst durch die
Nebel jenseits des Horizonts und in den phosphoreszierenden
Tiefen des Ozeans gesehen hatte. Es gab auch Formen und
Phantasien, die herrlicher waren als alles, was ich je gekannt
hatte; die Visionen junger Dichter, die in Armut starben, ehe die
Welt erfahren konnte, was sie geschaut und getrdumt hatten.
Doch wir setzten auf die ansteigenden Auen von Zar keinen Fuf,
denn es heiflt, da3, wer sie betritt, nie mehr zu seiner heimatli-
chen Kiiste zuriickkehren diirfe.

Als das Weille Schiff still von den Tempelterrassen von Zar
davonsegelte, entdeckten wir voraus am fernen Horizont die
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Spitztiirme einer machtigen Stadt; und der bartige Mann sagte zu
mir: »Dies ist Thalarion, die Stadt der Tausend Wunder, in der all
jene Mysterien residieren, die der Mensch vergeblich zu ergriin-
den gesucht hat.« Und als ich aus geringerer Entfernung wieder
hinblickte, sah ich, da3 die Stadt groBer war, als jede andere
Stadt, die ich bislang gekannt oder im Traum geschaut hatte. Die
Turme ihrer Tempel reichten bis in den Himmel, so da3 niemand
ihre Spitzen zu sehen vermochte, und weit hinten am Horizont
erstreckten sich grimme, graue Mauern, iiber die man nur einige
wenige Dacher erspdhen konnte, geisterhaft und ominds, und
doch mit reichen Friesen und verfihrerischen Skulpturen
geschmiickt. Es verlangte mich sehr, diese faszinierende und
zugleich abstof3ende Stadt zu betreten, und ich flehte den Bérti-
gen an, mich an dem gldnzenden Pier bei dem gewaltigen,
gemeiflelten Tor Akariel an Land zu setzen; aber er schlug mir
meine Bitte freundlich ab, indem er sagte: »Thalarion, die Stadt
der Tausend Wunder, haben viele betreten, aber keiner ist
zuriickgekehrt. In ihr wandeln nur Dédmonen und irrsinnige
Wesen, die keine Menschen mehr sind, und die Straf3en sind weif3
von den unbestatteten Gebeinen jener, die auf das Eidolon Lathi
geblickt haben, das iiber die Stadt regiert.« So segelte das Weifle
Schiff an den Mauern von Thalarion vorbei und folgte viele Tage
einem siidwirtsfliegenden Vogel, dessen leuchtendes Gefieder
dem Himmel glich, aus dem er gekommen war.

Wir gelangten dann zu einer heiteren, mit Bliiten aller Ténun-
gen geputzten Kiiste, wo sich, so weit wir ins Landesinnere
schauen konnten, liebliche Haine und prunkende Obstgirten
unter einer mittdglichen Sonne wiarmten. Aus unserem Blick
verborgenen Lauben schallten Lieder und Bruchstiicke lyrischer
Harmonien, vermischt mit so entziickendem Geléchter, daf3 ich
in meinem Eifer die Ruderer anspornte, jenen Schauplatz zu
erreichen. Und der biartige Mann sagte kein Wort, sondern
beobachtete mich nur, als wir uns dem liliengesdumten Ufer
naherten. Plotzlich trieb ein Wind, der iiber die Blumenwiesen
und Laubwilder strich, einen Geruch heriiber, der mich erzittern
lieB. Der Wind schwoll an, und die Luft fiillte sich mit dem
lethalen Grabesgestank pestbefallener Stadte und offenliegender
Friedhofe. Und als wir wie rasend von jener verdammungswiirdi-
gen Kiiste absegelten, sprach der bartige Mann schlieBlich und
sagte: »Dies ist Xura, das Land Unerreichter Wonnen. «
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So folgte das Weille Schiff erneut dem Himmelsvogel, iiber
warme gesegnete Meere, die liebkosende, aromatische Brisen
umfichelten. Tag auf Tag und Nacht fiir Nacht segelten wir und
lauschten bei Vollmond den weichen Liedern der Ruderer, die so
sl klangen wie in jener weit zuriickliegenden Nacht, als wir von
meiner fernen, heimatlichen Kiiste absegelten. Und bei Mond-
schein ankerten wir schlieBlich auch im Hafen von Sona-Nyl, der
von Zwillings vorgebirgen aus Kristall bewacht wird, die der See
entsteigen und sich zu einem funkelnden Bogen vereinigen. Dies
ist das Land der Phantasie, und iiber eine goldene Briicke aus
Mondscheinstrahlen schritten wir an das grilnende Ufer.

Im Lande Sona-Nyl existiert weder Zeit noch Raum, weder
Leid noch Tod; und dort weilte ich viele Aonen. Griin sind die
Haine und Triften, leuchtend und duftig die Blumen, blau und
voller Musik die Strome, rein und kiihl die Fontédnen, stattlich
und prachtvoll die Tempel, Schlésser und Stédte von Sona-Nyl.
Dieses Land kennt keine Grenzen, denn hinter jedem schonen
Durchblick eroffnet sich ein neuer, noch schonerer. Uber das
Land und durch die Herrlichkeit der Stiadte schweifen ungezwun-
gen die gliicklichen Bewohner, denen allen makellose Anmut
und lauteres Gliick geschenkt ist. Wihrend der Aonen, die ich
dort weilte, streifte ich wonnevoll durch Garten, wo schmucke
Pagoden aus hiibschen Buschgruppen lugen, und wo die wei3en
Wege mit delikaten Bliiten gesdumt sind. Ich stieg auf sanfte
Berge, von deren Kuppen sich mir die Aussicht auf iiberwilti-
gende Panoramen voller Lieblichkeit bot, mit turmgekronten
Stadten, die sich in fruchtbare Taler schmiegten und mit golde-
nen Domen gigantischer Stddte, die am unendlich fernen Hori-
zont glitzerten. Und im Mondschein betrachtete ich die fun-
kelnde See, die kristallenen Vorgebirge und den stillen Hafen,
wo das Weifle Schiff vor Anker lag.

Gegen den Vollmond war es auch, daf} ich in einer Nacht im
unvordenklichen Jahre Tharb, die auffordernde Gestalt des
himmlischen Vogels sah und die ersten Regungen der Unrast
spiirte. Dann sprach ich mit dem bartigen Mann und erzéhlte ihm
von meinem neuen Verlangen, nach dem entfernten Cathuria
aufzubrechen, das kein Mensch gesehen hat, von dem jedoch alle
glauben, es liege hinter den Basaltsdulen des Westens. Es ist das
Land der Hoffnung, und in ihm leuchten die vollkommenen
Ideale all dessen, was wir anderswo kennen; so sagen die Leute
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wenigstens. Doch der bartige Mann antwortete mir: »Hiitet Euch
vor jenen gefahrvollen Meeren, in denen Cathuria angeblich
liegen soll. In Sona-Nyl gibt es weder Schmerz noch Tod, aber
wer vermag zu sagen, was hinter den Basaltsdulen des Westens
liegt?« Nichtsdestoweniger begab ich mich beim néchsten Voll-
mond an Bord des WeiBlen Schiffes und verlie zusammen mit
dem widerstrebenden bartigen Mann den gliicklichen Hafen mit
Kurs auf unbereiste Meere.

Und der Vogel des Himmels flog voran und fiihrte uns zu den
Basaltsdulen des Westens, doch diesmal sangen die Ruderer
keine weichen Lieder unter dem vollen Mond. Im Geist malte ich
mir oft das unbekannte Land Cathuria mit seinen préachtigen
Hainen und Palésten aus und fragte mich, welche neuen Freuden
mich dort wohl erwarteten. »Cathuria«, pflegte ich mir zu sagen,
»ist die Wohnstatt der Gotter und das Land ungezéhlter Stadte
aus Gold. In seinen Wildern wachsen Sandelbdume und Aloen,
genauso wie in den duftenden Hainen von Camorin, und zwi-
schen den Biaumen flattern bunte Vogel mit siiBem Gesang. Auf
den griinen und blumigen Bergen von Cathuria stehen Tempel
aus blaBrotem Marmor, sie sind iippig mit gemeifelten und
gemalten Herrlichkeiten verziert, und ihre Innenhéfe schmiicken
kiihle Silberfontdnen, wo die wohlriechenden Wasser des grot-
tengeborenen Flusses Narg eine entziickende Melodie summen.
Und die Stadte Cathuriens sind mit goldenen Mauern umgiirtet,
und auch ihre Pflaster sind von Gold. Die Gérten dieser Stadte
bergen sonderbare Orchideen und parfiimierte Teiche, deren
Becken aus Koralle und Bernstein sind. Nachts werden die
Straflen und die Girten von frohlichen Laternen erleuchtet, die
aus dem dreifarbigen Panzer einer Schildkréte gefertigt sind, und
hier ertonen die weichen Klange der Sanger und Lautenspieler.
Und die Hauser der Stadte in Cathuria sind Paldste, jedes iiber
einem duftenden Kanal erbaut, der die Wasser des heiligen Narg
fithrt. Aus Marmor und Porphyr sind die Hauser und mit gleien-
dem Gold gedeckt, das die Sonnenstrahlen reflektiert und so die
Pracht der Stddte erhoht, wenn von fernen Gipfeln gliickselige
Gotter auf sie herniederschauen. Am schonsten von allem ist der
Palast des méichtigen Monarchen Dorieb, den einige fiir einen
Halbgott, andere fiir einen Gott halten. Hochgebaut ist der Palast
des Dorieb, und zahlreich sind die Marmortiirme auf seinen
Willen. In seinen weitldufigen Hallen versammeln sich grofle
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Menschenmengen, und hier hingen die Trophéden der Zeitalter.
Und das Dach besteht aus purem Gold, riesige Sdulen aus Rubin
und Azur stiitzenes, und aufihmthronen solch gemeif3elte Gotter-
und Heldenfiguren, da3, wer in diese Hohe hinaufblickt, meint,
den wahrhaftigen Olymp zu schauen. Und der FuBboden des
Palastes ist aus Glas, unterdem die kunst voll erleuchteten Wasser
des Narg flieBen, voll munterer Fische, die jenseits der Grenzen
des liebreichen Cathuria nicht bekannt sind.«

So pflegte ich mir selbst von Cathuria zu schwirmen, doch
immer riet mir der bartige Mann, zu den gliicklichen Gestaden
von Sona-Nyl zuriickzukehren; denn Sona-Nyl sei den Menschen
bekannt, Cathuria hingegen habe niemand jemals geschaut.

Und am einunddreiBigsten Tag, den wir dem Vogel folgten,
sahen wir die Basaltsdulen des Westens. Sie waren in Nebel
gehiillt, so daB3 keiner dariiber hinausschauen oder ihre Spitzen
sehen konnte, die, wie manche wirklich behaupten, bis in den
Himmel reichen. Und der bartige Mann beschwor mich, wieder
umzukehren, doch ich achtete seiner nicht; denn aus den Nebeln
jenseits der Basaltsdulen glaubte ich die Klange der Sianger und
Lautenspieler zu vernehmen; sii8er als die siiBesten Lieder Sona-
Nyls waren sie und mir zum Preise gesungen; mir zum Preise, der
ich weit fort vom Vollmond gereist war und im Lande der
Phantasie geweilt hatte. So segelte das Wei3e Schiff zum Klang
der Melodie in die Nebel zwischen den Basaltsdulen des Westens.
Und als die Musik abbrach und die Nebel stiegen, schauten wir
nicht das Land Cathuria, sondern eine reilende, unwiderstehli-
che See, Uiber die unsere hilflose Barke zu einem unbekannten
Ziel getragen wurde. Bald drang an unsere Ohren der ferne
Donner stiirzender Wasser, und vor unseren Augen tauchte
voraus am fernen Horizont die Gischt eines monstrosen Katarak-
tes auf, in dem die Ozeane der Welt ins bodenlose Nichts
taumeln. Da sprach der bértige Mann mit Tridnen auf den
Wangen zu mir: »Wir haben das schone Land Sona-Nyl ver-
schméiht, das wir nie mehr schauen werden. Die Goétter sind
méchtiger als die Menschen, und sie haben gesiegt.« Und ich
verschlof3 die Augen vor dem Krachen, von dem ich wuflte, es
wiirde kommen, und verbannte den Anblick des himmlischen
Vogels, der seine spottisch-blauen Schwingen iiber dem Rand
des Sturzbachs schlug.

Aus jenem Krachen erwuchs Dunkelheit, und ich horte das
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Kreischen von Menschen und von Wesen, die keine Menschen
waren. Aus Osten tosten stiirmische Winde heran, die mich vor
Kilte erstarren lieBen, als ich mich auf der klammen Steinplatte
zusammenkauerte, die unter meinen Fuflen entstanden war.
Beim zweiten Krachen schlug ich die Augen auf und fand mich
auf der Plattform jenes Leuchtturms wieder, von dem ich vor so
vielen Aonen abgesegelt war. Unten in der Dunkelheit zeichne-
ten sich die gewaltigen, verschwommenen Umrisse eines Schiffes
ab, das an den grausamen Felsen zerschellte; und als ich iiber die
Verheerung hinblickte, sah ich, daf das Licht zum erstenmal
erloschen war, seit mein Grof3 vater seine Wartung iibernommen
hatte.

Und in den spiteren Nachtwachen, als ich das Turminnere
aufsuchte, entdeckte ich einen Kalender an der Wand, der noch
dasselbe Datum zeigte wie zu der Stunde, da ich davonsegelte.
Mit der Dammerung stieg ich den Turm hinab und suchte auf den
Felsen nach Schiffstrimmern, doch ich fand nur dies: einen
seltsamen toten Vogel, dessen Farbe die des azurnen Himmels
war, und eine einzige, zerbrochene Spiere von einem Weif3, das
das der Wellenkdmme oder das des Bergschnees iibertraf.

Und danach erzédhlte mir der Ozean seine Geheimnisse nicht
mehr; und obwohl der Mond seitdem viele Male voll und hoch
vom Himmel schien, kehrte das Weif3e Schiff aus dem Siiden nie
wieder.



Celephais

Im Traum sah Kuranes die Stadt im Tal und die Meereskiiste
dahinter und den schneeigen Gipfel, der die See iiberschaut, und
die buntbemalten Galeeren, die aus dem Hafen nach entfernten
Gefilden segeln, wo sich die See dem Himmel vermihlt. Im
Traum auch war es, da3 er seinen Namen Kuranes erlangte, denn
im wachen Leben trug er einen anderen. Vielleicht war es ganz
natirlich fir ihn, daB er sich einen neuen Namen ertraumte; denn
er war der letzte Sprof3 seiner Familie und allein unter den
gleichgiiltigen Millionen Londons; und also gab es nur wenige,
die mit ihm sprachen und ihn an seine Herkunft erinnerten. Sein
Geld und seine Landereien hatte er verloren, und um die Leute
aus der Nachbarschaft scherte er sich nicht, sondern zog es vor,
zu trdumen und iiber seine Trdume zu schreiben. Die Leute,
denen er seine Arbeiten zeigte, lachten dariiber, so daf er nach
einer Weile nur noch fiir sich selbst schrieb und schlieBlich ganz
damit aufhorte. Je mehr er sich von seiner Umwelt zuriickzog,
desto wundervoller wurden seine Trdume; und es wire vollig
nutzlos gewesen, sie zu Papier bringen zu wollen. Kuranes war
nicht modern, und er dachte auch nicht wie andere Menschen,
die schrieben. Wihrend sie sich bemiihten, das Leben von seinen
bestickten Roben des Mythos zu entkleiden und in nackter
HaBlichkeit jenes widerwértige Ding mit Namen Realitdt zu
zeigen, suchte Kuranes ausschlieBlich nach Schénheit. Wo Wahr-
heit und Erfahrung sie nicht zu enthiillen vermochten, suchte er
sie in der Phantasie und Illusion und fand sie vor seiner eigenen
Tiirschwelle zwischen den verschwommenen Erinnerungen an
die Geschichten und Trdume seiner Kindheit.

Nur wenig Leute wissen um die Wunder, die sich ihnen in den
Geschichten und Traumen ihrer Jugend offenbaren; denn wenn
wir als Kinder lauschen und trdumen, denken wir halbbewuf3te
Gedanken, und wenn wir uns als Manner zu erinnern versuchen,
macht uns das Gift des Lebens stumpf und prosaisch. Doch einige
von uns erwachen des Nachts mit sonderbaren Phantasmen von
verwunschenen Hiigeln und Giérten, in der Sonne singenden
Fontdnen, goldenen Klippen, die iiber murmelnden Meeren
hidngen, Ebenen, die sich hinuntererstrecken zu Stiddten aus
Bronze und Stein und von schattengleichen Heldengemeinschaf-
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ten, die auf geharnischten, weilen Rossern an dichten Waldséu-
men entlangreiten; und dann wissen wir, daf3 wir durch die
Elfenbeintore zuriick in jene Welt des Wunders geschaut haben,
die uns gehorte, ehe wir weise und ungliicklich wurden.

Kuranes stief3 ganz plotzlich auf die alte Welt seiner Kindheit.
Er hatte von dem Haus getrdumt, in dem er geboren wurde; das
grof3e, efeubewachsene Steinhaus, wo dreizehn Generationen
seiner Vorfahren gelebt und er zu sterben gehofft hatte. Der
Mond schien, und er hatte sich in die duftende Sommernacht
hinausgestohlen, durch die Gérten, die Terrassen hinab, vorbei
an den méachtigen Eichen des Parks und die lange, weif3e Straf3e
zum Dorf hinunter. Das Dorf wirkte sehr alt, am Rand angenagt
wie der abnehmende Mond oben, und Kuranes fragte sich, ob die
spitzen Giebel der kleinen Héuser Schlaf oder Tod deckten. Auf
den Straflen standen lange Grasspeere, und die Fensterscheiben
zu beiden Seiten waren zerbrochen oder glotzten spinnwebver-
hangen. Kuranes hatte nicht getrodelt, sondern war unverdros-
sen weitermarschiert, so als sei er an ein Ziel befohlen. Er wagte
es nicht, sich der Aufforderung zu verweigern, aus Furcht, sie
konne sich als eine Illusion erweisen, so wie die Bediirfnisse und
Hoffnungen des wachen Lebens, die nirgendwohin fiihren. Dann
war er eine Gasse hinuntergezogen worden, die von der Dorf-
strale zu den Kanalklippen abbog, und ans Ende der Dinge
gekommen - zu der Steilklippe und dem Abgrund, wo das ganze
Dorf und die ganze Welt abrupt in die endlose Leere der
Unendlichkeit fielen und wo sogar der Himmel leer und uner-
leuchtet vom zerbrockelnden Mond und den aufscheinenden
Sternen war. Vertrauen hatte ihn weiter getrieben, iiber die
Klippe und in den Schlund, den er langsam hinabgesunken war,
hinab, hinab; vorbei an dunklen, formlosen ungetrdumten Trau-
men, matt schimmernden Sphéiren, die zum Teil getrdumte
Traume gewesen sein mochten, und lachenden, gefliigelten
Wesen, die den Trdumern aller Welten zu spotten schienen.
Dann o6ffnete sich in der Dunkelheit vor ihm ein Rif3, und er sah
die Stadt im Tal, wie sie tief, tief unten strahlend glitzerte, vor
einem Hintergrund aus See und Himmel und einem schneebe-
kappten Berg nahe der Kiiste.

Kuranes war in jenem Moment erwacht, da er die Stadt schaute,
dennoch wuflte er durch seinen fliichtigen Blick, daf3 es keine
andere sein konnte, als nur Celephais im Tale von Ooth-Nargai
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hinter den Tanarischen Bergen, wo sein Geist die ganze Ewigkeit
einer Stunde eines lang vergangenen Sommertages geweilt hatte,
als er seinem Kinderméidchen entwischt war und sich von der
warmen Meeresbrise hatte in Schlaf lullen lassen, wiahrend er von
dem KIiff nahe des Dorfes die Wolkenziige betrachtete. Er hatte
damals protestiert, als sie ihn gefunden, geweckt und nach Hause
getragen hatten, denn gerade als sie ihn wachriittelten, war er im
Begriff gewesen, in einer goldenen Galeere zu jenen lockenden
Gefilden zu segeln, wo sich die See dem Himmel verméhlt. Und
jetzt grollte er ebenso iiber sein Erwachen, denn nach vierzig
beschwerlichen Jahren hatte er seine fabelhafte Stadt gefunden.

Doch drei Nachte spater kam Kuranes erneut nach Celephais.
Wie zuvor traumte er zuerst von dem schlafenden oder toten
Dorf, und von dem Abgrund, den er still hinabtreiben muflte;
dann erschien der Rif8 wieder, und er schaute die gleiBenden
Minarette der Stadt und sah die schlanken Galeeren in dem
blauen Hafen vor Anker schaukeln und betrachtete die Ginkgo-
baume, die sich auf Mount Aran in der Seebrise wiegten. Aber
diesmal wurde er nicht fortgerissen, sondern schwebte wie ein
gefliigeltes Wesen allméhlich auf eine grasige Hiigelflanke nie-
der, bis seine Fiile sanft auf dem Rasen ruhten. Er war wahrlich
und wahrhaftig in das Tal von Ooth-Nargai und zu der glanzen-
den Stadt Celephais zuriickgekehrt.

Den Hiigel hinab, durch wohlriechende Graser und feurige
Blumen schritt Kuranes, iiber den burrbelnden Naraxa auf der
schmalen Holzbriicke, in die er vor so vielen Jahren seinen
Namen geschnitzt hatte, und durch den wispernden Hain zu der
groB3en Steinbriicke beim Stadttor. Alles war wie einst, und es
hatten sich weder die Marmormauern verfarbt, noch waren die
Bronzestatuen auf ihnen angelaufen. Und Kuranes merkte, daf3
er nicht befiirchten mufite, dal die Dinge, die er kannte,
verschwunden waren; denn selbst die Posten auf den Schutzwal-
len waren dieselben geblieben und noch genau so jung, wie er sie
in Erinnerung hatte. Als er die Stadt betrat, durch die Bronzetore
und iiber das Onyxpflaster, griiiten ihn die Kaufherren und
Kameltreiber, als sei er nie fortgewesen; und so war es auch beim
Tirkistempel von Nath- Horthath, wo ihm die orchideenbekréinz-
ten Priester erzahlten, es gebe in Ooth-Nargai keine Zeit, nur
ewige Jugend. Dann ging Kuranes durch die Stra3e der Sdulen zu
der meernahen Mauer, dem Treffpunkt von Héndlern und
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